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প্রথম পর্ব 


নিকষ কালো রাত। আকাশে একটিও তারা নেই। নিঃসঙ্গ একজন মানুষ 
মাসিয়েন থেকে মন্থর পথে হাটছিল। ছু ধারে বিস্তীর্ণ বীটের ক্ষেত। তার সামনে 
যতদূর চোখ যাষ শুধুই আধার | মাঝে মাঝে শে! শো করে বাতাস বইছে। মার্চের 
রাত। কনকনে ঠাণ্ডায় হাত পা যেন জমে যায়। দিগন্তের আভাস তো! মেলে না! 
এ পথের শেষ কোখায? গাছপালার ছায়াও চোখে পড়ে না অন্ধকার আকাশের 
গাযে। সোজা কক্ষ পথ এগিয়ে গেছে যেন কোন অচেনা জগতের দিকে | 

এই ছেলেটি পথে বেরিয়েছে বেলা ছুটো৷ আন্দাজ । পরনে পাতলা স্ুতীর কোট 
আর কর্ডরয়ের প্যাণ্ট । বড় চৌখুপী নক্সাকাটা একটা রুমালে বাঁধ! টুকিটাকি জিনিস- 
পত্তর । একবার পুটলিটা ভান হাতের কজিতে ঝোলায়, একবার বা হাতে-_যাতে 
পাঁলা করে দুটো হাতই প্যান্টের পকেটে ঢুকিয়ে গরম করে নেওয়! যায়। বাড়ি-ঘর 
নেই, কাজের জাযগ! থেকে গলাধাক্কা দিযেছে । কোনো প্রত্যাশা নেই আর-_এখন 
শুধু সূর্যোদয়ের অপেক্ষী। রোদ্,রে হিম গলে যাবে, পথ চলা হবে অনেক সহজ । 
প্রায় ঘণ্টাখানেক হল একটুও ন! থেমে সে হাটছে। এখন মস্থর মাইল ছুয়েকের মধ্যে 
পৌছে গেছে। হঠাৎ বা দিকে চোখ পড়ল তাঁর-এ কি! তিনটে গনগনে লাল 
আলো-_ওই দূরে দেখা যায । ভযে হাত পা পিঁটিযে গেল তার। শেষে কি 
অপদেবতার খগ্পরে পড়লাম ! কিন্তু ঠাগায যে প্রাণ যায়! ওগুলো বোধহয় আগুনের 
আভাস । হাত পা একটু গরম না করলে তো পথ চলাই দায় হয়ে উঠবে! সেআর 
নিজেকে সংযত রাখতে পারছিল না যেন। 

পথট] হঠাৎ বেঁকে গেল। মিলিয়ে গেল আলোগুলো । ডানদিকে একটা বেড়া, 
ঠিক বেড়াও নয়__অনেকটা উচু করে ঘিরে রাখা হয়েছে চৌহদ্দিটা, রেলগাড়ির লোহা- 
লব্কড় রাখবার জায়গার মতো । বাঁ দিকে ইতস্তত ছড়ানে! মেঠো চালাঘর--ষেন 
হঠাৎ গজিয়ে ওঠা খুদে একটা! গ্রাম । ছুশে! পা হেঁটে একটা মোড় ঘুরল সে। এধায় 
যেন আলোগুলে। পরিষ্কার দেখতে পাওয়। যাচ্ছে-্দপ দপ করে জ্বলছে আকাশের 
গাষে, ধোয়াটে টাদের আলোর মতো । হঠাৎ চোখে পড়ল মাটির ওপর নীচু নীচু 
একসার বাড়ি । এছাড়া যেন অনেকটা কলকারখানার চিমনিরও আদল পাঁওয়] যায়। 
দুরে দূরে কয়েকটা জানলায় টিমটিমে আলো, বাইরের চত্বরে খু'টিতে বাধা পাঁচ-ছস্টা 
কালিপড়া ল্ন। এই রকম ভূতুড়ে গা-ছমছমে আবহাওয়ার মধ্যে কানে আসে 
শুধুমাঞ্জ ধৌয়ানিকাণী নলের একটানা ঘরঘর শব্ধ । 

এতক্ষণ পরে ছেলেটি বুঝতে পারল দেখনি অঞ্চলে এসে পড়েছে। হতপিঞ্র 
বিবর্ণ হল ভার চোখ-মুখ । গলার ভেতর পর্যস্ত শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে । “ (এজি 
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হল? এখানে তো কাজকর্ম মিলবে না! নীচু নীচু বাড়িগুলোর দিকে না৷ গিয়ে 
যেখানে গনগনে চুল্লীর কাছে বসে মজুর! তাদের হাত পা গরম করছিল, সেইদিকেই 
গুটি গুটি এগিয়ে চলল সে। এত রাতেও শিখিল কর্মব্যস্তত৷ । মজুরের! ঝুড়ি ভ্তি 
করে কয়লা খালাস করছে আগুনের পাশে । প্রায় ভোর হয়ে এল । 

ছেলেটি পাঁশের একজন মজুরকে বলল, স্থপ্রভাত। 

এই মজুরটি বৃদ্ধ। নোংরা বেগুনী রংয়ের জামা আর জীর্ণ একটা টুপি পরা! । 
আগুনের দিকে পেছন ফিরে ফঁড়িযে আছে । "তার বড ঘিয়ে রংয়ের ঘোড়াট। ঠিক 
যেন একটা নিশ্রাণ মৃতি । এইমাত্র যে ছ*্টা বালতি ভি মাল উঠল, সেগুলো খালাস 
না করা পর্যস্ত অপেক্ষা তে। করতেই হবে। যে লোকটা মল খালাসের কাজে বাস্ত 
ছিল সে লালচুলো, অক্পবয়ন্ক । প্রা ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে কাজ করছে। হাতের সঙ্গে 
মনের যোগ নেই কোনো । মাথার ওপরে কনকনে ঠাণ্ডা বাতাল-_হাড় পর্যস্ত কাপুনি 
ধরায়। 

বুড়ো মজজুরটি প্রতিসম্ভাষণ জানালো । খানিকক্ষণ ছু'জনেই চুপচাপ । তারপর 
বৃদ্ধটির জিজ্ঞান্থ দৃষ্টি দেখে ছেলেটি আর স্থির থাকতে পারল ন|। 

-আমার নাম এতিয়েন লতিয়ে। আমিমিক্জ্রী। কাজকর্ম খালি আছে কিছু? 

লালচে আগুনের আভায ছেলেটিকে এতক্ষণে স্পষ্ট দেখা গেল। বছর একুশ 
বয়ষের যুবক । গায়ের রং গাঢ তামাটে । সুদর্শন আর শক্তসমর্থ চেহারার । 

বুদ্ধ মাথ। নাড়ল। 

কাজ? ছুছু'জন এসে ঘুরে গেছে । এখানে তেমন সুবিধে হবে না। 

দমক। বাতাসের ঝাপটায দু'জনের কথা বন্ধ হয়ে গেল। 

একটা অন্ধকার গভীর গর্ভ দেখিষে এতিয়েন লতিয়ে বলল, এট! একটা খনি না? 

বুড়ো লোকট। কাশির দমকে খানিকক্ষণ কথা বলতে পারল না। তারপর বিরত 
মুখে একদল! থুথু ফেলল । আগুনের আভায় লালচে হয়ে থাক! মাটিতে খানিকট। 
জাযগায় যেন কালি ঢেলে দিল কেউ । 

হ্যা; এটা খনিই-ল্য ভোর্য । ওই দেখ, দূরে আমাদের বসতি দেখা যায়। 

ঘাড় ঘুরিয়ে নজর করল এতিয়েন। ও আগে যা ভেবেছিল, তাই। সেই ছোট 
ছোট চালাঘরগুলে!। কিন্তু এর মধ্যেই ছণ্টা ঝুঁড়ির মাল নেমে গেছে। বুড়ো! 
লোকট। কথাস্ধলবার জন্য দাড়ালো না আর। কেঠো কেঠো বেতো! পায়ে খটখট 
করে হাটতে লাগল নিজের ধান্দায়--ঘোড়াটাও যেন নিছক অভ্যাসবশতই কোনো! 
আদেশের অপেক্ষা ছাড়াই প্রভুর পিছু নিল। কাজ করে করে হাড়-জিরজিরে হয়ে 
গেছে জন্ধটা, আজকাল আর বেতও লাগে না। ওর ঘাড়ের কেশরগ্জলো বাতাসে 
জলে ফেপে উঠছিল । 
চু বালু চোখে এতিয়েন তাকিয়ে ছিল আন্তে আতন্তে কেটে যাওয়া অন্ধকারের 
রানি ল্য ভোর্য ছবির মতো! স্পষ্ট হচ্ছে ক্রমশ ৷ ত্রিপল ঘের! খানিকটা শেড, হেড 
চে রিয়াট ওয়া ইণ্ডিং-হাঁউল, ড্রেনেজ পাম্পের চৌকোণা টাওয়ার । চালু জমিতে 
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লাল ইটের তৈরি বাড়ি। চিমনিগুলো রাগী ষাঁড়ের শিংয়ের মতো উঁচু হযে রয়েছে। 
খনির খাদট! ভয়ংকর চেহারার । পৃথিবীর সবকিছু গিলে খাবার জন্য যেন বিরাট 
একটা হা করে রয়েছে । একদৃষ্টে সেদিকে তাকিষে থ।কতে থাকতে এতিযেন ওর 
নিজের কথা মনে মনে ভাবছিল। গত সপ্তাহটা ধরে একটা যে কোনে! ধরনের 
চাকরির আশাষ সে হস্তে হয়ে ঘুরছে । চোখ বুজলেই সামনে ভাসে ছবিটা__সবাই 
তার পেছনে নানা ছতোয় লাখি মারবার জন্ত বুটন্দ্ধ পা উচিয়েই আছে। গত 
শনিবার থেকে হাঘরে হাভাতের মতো কোথায় না সে ঘুরে বেড়িয়েছে, কিন্তু ভাগ্যলক্দমী 
বির্পমনা--সব জাষগাতেই তার মুখের ওপর সামান্ততম স্থযোগ আর সাফল্যের 
দরজাটা বন্ধ। রবিবার কোথাও মাথা গৌঁজবার $ই না পেয়ে শেষে একটা রেল- 
ইয়ার্ডে শুয়ে ছিল। সেখান থেকেও গলাধাক্কা খেয়েছে । আর এখন খালি পেট, 
পকেটে একট ফুটে! পয়সারও সম্বল নেই_এই রকম অবস্থা এসে পৌছেছে । 
কোথায যবে, কি করবে। চিন্তায়, আতঙ্কে এতিযেনের প্রয পাগলের মতো অবস্থা 
হযে যাচ্ছিল । 

এখন অন্ধকার কেটে যাবার পর এখানে ওখানে কতকগুলো লষ্ঠনের আলো পুরো 
খনি অঞ্চলটাকে অনেকটাই স্পষ্ট করে তুলেছে । এতিযেনের উপস্থিতি সম্পর্কে 
সকলেই নিবিকাব। হঠাৎ দূর থেকে একটা দমকা কাশির আওয়াজ শোনা গেল । 
সেই বুডোটা আপছে। পিছু পিছু ঘি রংযের ঘোড়াট।, পিঠে মালবোঝাই আরও 
ছটা ঝুড়ি চাপানো । 

-আচ্ছ!, এখানে কি কোনো কলকারখানা আছে? 

বুড়োটা পিচ করে একদলা থুথু ফেলল। বাতাস কেটে তার খনখনে গলার 
আওয়াজ কানে ভেসে এল । 

-স্ট্য, কলকাঁরখানায় তো ছেষে গেছে এই জাষগাটা। তিন-চার বছর আগে 
অবস্থা একদূষ অন্তরকম ছিল । তখন চাহিদামতো লোক পাওয়া যেত না, লাভের 

ংশও কম থাকত। আর এখন লোক বাড়তে বাড়তে এমন অবস্থা দাঁড়িয়েছে যে 

নিত্যি মজুর ছাঁটাই লেগেই আছে। আমি বলছি না যে এগুলো শাসন ব্যবস্থার 
দোষ, তাহলেও দেশের সম্রাট এবং কর্তাব্যক্তিদের এ নিষে কিছুট। মাথাব্যথা থাকাই 
উচিত । 

এরপর ছু'জনে কিছুক্ষণ টুকটাক কথাবার্তা চালালো । এমন শেঁ। শে! করে বাতাস 
বইছে যে কান পাতলেও পাঁশের লোকের কথা! স্পষ্ট ভাবে শোন! যায় না । এতিয়েন 
নিজের দুরবস্থা, অভাব এ সব কিছুই সাড়ম্বরে ব্যাখ্যা করছিল । 

-কিছুদিন পরেই তো মনে হয় অবস্থা এমন দাড়াবে বে রাস্তায় ভিখিরীদের 
ভীড়ে আর পা! ফেল! যাবে না। 

ঝুঁড়ো লোকটা ঘাড় নেড়ে সায় দিল এ কথায়। 

স্পাংস তো রোজ জোটেই না। 

স্্জারে কটি জুটলেও তো বাছ। যায়। 
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-- হ্যা, তা অবশ্ত সত্যি । নেই মামার চেয়ে কানা মামা ভালে।। 

দূর থেকে একটা অস্পই্ হৈ-হজ্লার আওয়াজে ছু'জমের গলার স্বর ডুবে গেল। 

হঠাৎ দক্ষিণমুখে। হয়ে বুড়োট! টেঁচিয়ে উঠল, ওই দেখ, মস্থু দেখা যাচ্ছে। 

কয়েকবার চোখ পিটপিট করেও এতিয়েন তেমন কিছু নজর করতে পারল না? 
বুড়ো] কিন্ত কোনোদিকে ভ্রক্ষেপ না করে বকেই যাচ্ছিল একটান]। 

--ফোভেল” চিনির কারখানা এখসে। পুরোদমে চলছে কিন্তু ওতো” (এটাও 
চিনি উৎপাদন করে ) প্রচুর ছাটাই করেছে। 'ছ্যুতিয়্যু, ময়দাঁকল আর ব্রজ, কেবল- 
ওয়ার্কস ছাড়া আর কোথাও কাজকর্ম তেমন কিছু হচ্ছে না বললেই চলে । সোনভিল 
বিদ্ভিং ফার্ম যে পরিমাণ কাজকর্মের অর্ডার পায় এবার তার দুই-তৃতীয়াংশও পায়নি । 
মাশিয়েন ফর্জ-এর তিনটে তাশচুল্লীর মধ্যে চালু আছে ছুটো। 'গ্যাগবোয়া, কাচের 
কারখানায় দিনমজুরি কমিয়ে দেওয়! হবে বলাতে শ্রমিকের! ধর্মঘটের হুমকি দিয়েছে । 

প্রতিবার একটা করে খবর শোনার পর অধৈর্ধভাবে হাত নাডছিল তরুণটি । 

_ জানি, জানি। আমি তো! ওই জায়গা থেকেই এসেছি । 

-এখনে। পর্যস্ত আমাদের পক্ষে ঠিক আছে। কিন্তু এই সব খনিতেও উৎপাদন 
কমে গেছে । কাজেই ভবিষ্যতে যে কি হবে কেউ বলতে পারে নী । লা ভিক্তোয়ার-এ 
মাত্র ছুটে! কয়লার চুল্লী জলে। সুতরাং অবস্থা খুব খারাপ । 

বুড়ো লোকটা আবার একদলা থুথু ফেলল। তারপর ক্লান্ত পাষে এগিষে গেল 
খানিক দূরে খালি ঝুড়িগুলোর সামনে অপেক্ষা করে থাকা ঘোভাটার দিকে । 

এতিয়েনের চোখে এখন গোটা অঞ্চলটাই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এখনও অবশ্থয 
যথেষ্ট অন্ধকার রয়ে গেছে; কিন্তু ওই বুড়ো লোকটা যে অভাব-অনটনগ্রন্ত দুঃখময় 
জীবনের বর্ণনা দিয়েছে তাতে চোখের, মনের সব তমপাই কেটে গেছে । আকাশে 
বাতাসে অবহেলিতের বুকচাপা কান্নার সুস্পষ্ট অন্থরণন। প্ররুতির আগ্রাসী ক্ষুধার 
শিকার এইসব খনির মজুররা। ছু চোখ্‌ মেলে দেখতে সাধ যায় কিন্ত পরক্ষণেই ভয়ে 
চোখ বুজে ফেলতে হয়। সবকিছু যেন মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে এই অন্ধকারে 
-_-শুধু রাগী অসহাষ মানুষের রক্তচক্ষুর মতো! গনগনে হয়ে জলছে তাপচুল্লী গুলো । 
চিমনির মাথায় লালচে বিন্দুর মতো আগুনের ফুলকি-_ আকাশের গায়ে যেন তারা হয়ে 
ফুটে আছে। নিজের মনে মগ্ন হয়ে ছিল এতিয়েন। পেছন থেকে বুড়ো লোকটার 
গলার আওয়াজে চমক ভাঙলো । 

-__তুমি বুঝি বেলজিয়াম থেকে আসছ ? 

এইবার মাত্র তিন ঝুড়ি কয়লা এনেছে সে। খনিতে ছোটখাটো একটা যাকস্ত্রিক 
গোলযোগ ঘটেছে--মিনিট পনেরো! কাজ বন্ধ থাকবে । কিন্ত আপাতত এই ঝুড়িগুলে! 
পঃলি করতে হবে। মঞ্জুরদের তৎপরতার সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না আর। শুধু ধাতব 
চ্ুতের ওপর হাতুড়ি পেটার শব্দ । 

না, আমি দক্ষিণের বাসিন্দা । 
রজিওকিকিটার ওপয় মাল খালাস করবার ভার দেওয়া আছে সে বিরস মুখে 
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তাকালে! । বুড়োর কাণ্ড দেখ! আনকোর! ছোকর! দেখেই মজে গেছে। সাধে 
কি আর বলে বয্নস হলে ভীমরতি হয়। 

_ আমি অবশ্য মন্থুরই বাসিন্না। সবাই আমায় বোন্মর মাধ্য বলে জানে । 

_-এ আবার কি রকম নাম! 

_আসলে তিন-তিনবার আমি মরতে মরতে বেঁচে গেছি । লোকে দেখল আমি 
যমেরও অরুচি । তাই ঠাট্টা করে। 

বুড়ো লোকটাকে আজ যেন কথায় পেয়ে বসেছে । দমকা কাশির আওয়াজে কথার 
টানে ভাটা পড়ছে মাঝে মাঝে; তাতেও কোনো ক্লান্তি নেই। মস্ত বড মাথা, 
কষেকগাছা পাকা চুলের আভাস । চাঁপা নাক মুখ, নীল শিরাগুলো বেরিয়ে এসেছে। 
বেঁটেখাটো। গড়ন, এখনো! শক্ত রয়েছে ঘাড়টা1। পা ছুটে! পরিশ্রমে, ক্লান্তিতে কেমন 
যেন বেঁকে গেছে, চেটানো হাতগুলো আজান্ুলম্িত। যেন পাথরে কৌদা মৃতি--শত 
দুর্যেগেও যাকে টলানৌ যায় না, শুধু দমক! বাতাসে মাঝে মাঝে কেঁপে উঠছে 
প্রমাণ করছে সে জ্যান্ত। এমন কাশছে যে বুকটা ওঠানামা করছে হাপরের মতো, 
এখুনি বোধহয় প্রাণপাখি বেরিষে পড়বে পাঁজরের জীর্ণ খাচাটা থেকে । 

এতিঘেন একবার বুডেোট।র দিকে তাকালো, আর একবার মাটিতে জমে ওঠা 
ুখুর দিকে । 

_-তুমি কি অনেকদিন খনিতে কাঁজ করছ ? 

দুহাত বাড়িয়ে দিল বুড়ো! লোকটা, যেন এ ধবনের ছেলেমা সুধী কথা! আশাই 
করেনি ও। 

_অনেক দিন' যখন আমি প্রথম খনির নীচে নামি, আমার বয়স তখন আটও 
পেরোয়নি। ওই খনিটাও ল্য ভোরা-এ। এখন আমার বযস আটানম্ন। আমার 
পক্ষে যা যা করা সম্ভব ছিল তাই করেছি । একদম শিশু-শ্রমিক থেকে শুরু করে কয়ল৷ 
বোঝ।ই, গাড়ি ঠেলার কাজ, তাঁরপর আঠারো বছর ধরে কয়লা ভাঙ।, গুছিয়ে 
তোলা, মেরামতির কাজ-_-কিছুই বাদ যাযনি। শেষে ভাক্তার বলল, পবিশ্রম না 
কমালে সমূহ বিপদ । তাই আপাতত মাল চালানের কাজ করছি। পঞ্চাশ বছরের 
খনির জীবন, তার মধ্যে পঁয়তাক্লিশ বছবই কেটেছে মাটির নীচে । খুব খারাপ নয়, 
কি বলো? 

আগুনে তেতে ওঠা কয়লাব ট্রকবধোর লালচে আভায় উজ্জন দেখাচ্ছিল বুড়োর 
চোখ ছুটো। 

সে বলে চলল, সবাই বলছে আমাকে বিশ্রাম নিতে । কিন্ত আমি অত বোকৃচু 
নাকি! কোনোক্রমে আর দুটে। বছর কাটাতে পারলেই একশো আশি ফ্রা] পেনষধুি 
মিলবে । আর এই মুহূর্তে কাজ ছেড়ে দিলে একশো পঞ্চাশের বেশী জুটবে না। 
পা দুটোই যা মাঝে মাঝে নেমকহারামি করে। না হলে আমি তো বেশ তাত 
আছি। আসলে জলের কাজ এত বেশী করতে হয়েছে যে পা দুখানা হেন 
একেধারে । কোনোদিন হয়ত দেখব নড়াচড়ার ক্ষম্টাই নেই। 
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আবার কাশতে কাশতে হাপিয়ে উঠল বুড়োটা। 

- আর তার থেকেই বুঝি কাশ্শিটা হয়েছে? 

--আরে না না। গত মাস থেকে ঠাণ্ডা লেগে এই অবস্থা । আগে কখনো' 
এমনটি হয়নি । কিছুতেই সারছে না । আর মজাটা এমন- যতবারই থুখু ফেলি". 

রক্ত ? 

দুর! কযলা! কযলা। তার মানে এই পঞ্চাশ বছরে পেটে এত কযলা 
জমেছে যা শীতকালে আমার শরীরকে গরম রাখার পক্ষে যথেষ্ট। আর অদ্ভুত ব্যাপার 
হল গত পাঁচ বছর যাবৎ আমি খনিতে নামিনি। তার মানে আমার অজান্তেই 
শরীরের ভেতরট| কয়লাব কারখানা হযে গেছে। অবশ্তঠ শরীর এখনও ভালোই 
আছে। 

দূর থেকে হাতুডির শব্দ ভেসে আসছিল । বাতাসেব শনশনানি একটুও কমেনি । 
বুড়ো লোকটাকে পুবনো দিনের কথার নেশাষ পেষে বসেছিল। সবকিছুই যেন 
ছবির মতো! চোখের সামনে ভাসে । সে এব” তাব পুরো পরিবাব বংশপবম্পরাষ এই 
খনির আদি ইতিহাসের সঙ্গে যুক্ত। তার ঠাকুরদা পনেরো বছব বধসে প্রথম কাজ 
করতে আসেন। শক্তসমর্থ মান্তুষ ছিলেন । ষাট বছর বযসে মাবা যাঁন। তারপর 
তার বাবা নিকোলাস মাষু'। মাত্র চন্তিশ বছর ব্যসেই তাব খনিব জীবন শেষ হযে 
যাষ। ছাদ চাপা পড়ে দেহট1 একেবারে চ্যাপ্ট| হযে গিষেছিল। তারপর ছুই কাক! 
এবং তিন ভাই ওই খনিব মধ্যেই প্র।ণ হারিযেছে। আব সে, ভিনসেপ্ট মাধ, 
এখনে! পর্যস্ত ঠিকই করে খাচ্ছে। কটিব যোগাড তো করতেই হবে, তাই না? তার 
ছেলে তুর্স্যটা আর নাতি-নাতনীরা তিলে তিলে নিঃশেষ হযে যাচ্ছে চোখের সামনে । 

এতিযেন বলল, তবু তে ছু বেলা খাওষা জুটছে ? 

-তা তো বটেই। সেজন্যই মুখ বুজে সহ করা যাষ। 

-এই মালিকরা কি বডলোক ? 

--তা কিছুটা তো বটেই ' অজ কোম্পানির মতো নয অবশ্ত ' তাহলেও 
লাখ লাখ টাকার কারবার তো চলছে । উনিশট। খনি। তেরোটার কাজ চলছে 
পুরোদমে । দশ হাজার লোক কাজ করে। প্রতিদিন কলা ওঠে পঞ্চাশ হাজার 
টন। নিজেদের কারখানা । ওঃ, টাকাষ তো শুষে আছে একেবারে । 

'বভ ঘিয়ে রংযের ঘোডাট1 কান খাড়া করল। নীচে মজুরদের ব্যস্ততা টেব পাঁওষ। 
যাচ্ছে । যান্ত্রিক গোলযোগ চুকে গেছে বোধহয । ঘোডাটাব পিঠ চাঁপডালো বুডে| । 

-বুর্ধলি, কক্ষণো কাজে ফাকি দিষে আড্ডা দিবি না। যদি ম'সিয এন্বো টের 

নেয়ে বান! 

আতিয়েন জিজেস করল, উনিই বুঝি সর্বেসর্বা? 

"আরে না না। উনি ভে! য্যানেজার। আমাদেব মতোই মাইনে-করা 

চর)... তবে কি না অনেক ওপর তলার লোক । 
হাত নাভুল এডিয়েন। 
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তাহলে আসল মালিকটা কে? 

সেই মুহূর্তে আবার কাশি। কথা বলতে পারছিল না বুড়োটা। হাত্তের উন্টে 
পিঠে কয়লামাখা৷ লাল! মুছে বাতাস কাপিয়ে খনখনে গলায় বলল, কারা আবার? 
আমরা ! 

সে আঙ্ল তুললে! অদূরে শ্রমিক বসতির দিকে__ একশো ছ বছরেও অবস্থার 
কোনো! পরিবর্তন ঘটেনি। যজুররা সপরিবারে নিজেদের অস্থিমজ্জ রক্তমাংসের 
বিনিময়ে নিবিবাদে শুধু মন মন কয়লাই তুলে গেছে। 

এতিয়েন বলল, তবু তো৷ পেটটা ভরে ! 

- হা ভগবান! আমি কি তা অস্বীকার করেছি? ছু বেলা ছু মুঠেো৷ পেটে পড়লে 
জীবন নিয়ে যে কোনো ধরনের জুয়োই খেলা যায়। 

ঘোড়াট! চলতে শুক করল । তার মালিকও শীর্ণ পা ছুটো টেনে টেনে হাটতে 
লাগল সামনের দিকে । মাল খালাস করবার লোকটা ছু ইাটুতে মুখ রেখে শৃন্ত দৃষ্টিতে 
সামনের দিকে তাঁকিয়েছিল। 

এতিয়েন বোঝাটা পিঠে ফেলতে গিয়েও ফেলল না। আগুনের তাতে বুকট। গরম 
হযে উঠেছে । কিন্তু পিঠটা যেন জমে যায়। যা কপালে থাকে, এখানে একবার 
চাকরির আবেদন করতে তো! দোষ নেই৷ হযত বুড়োটা সব কথা জানেও না। যে 
কোনো রকম একটা কাজের দরকার শুধু। এভাবে রাস্তার কুকুরের যতো না খেয়ে 
সে কিছুতেই মরতে পারবে ন1। 

তবুও কোথায় যেন তার মনে একটা দ্বিধা ছিল। এই কয়ল! খনির জীবন তার 
শরীর আর মনের প্রতিটি রন্ধে রঙ্ধে ভয় ঢুকিয়ে দিয়েছে । দিগন্তে নেই কুর্যোদয়ের 
ইশারা । আকাশ মৃত। শ্রধু কলা আর আগুনের লালচে ছায়া অদ্ভুত ভূতুড়ে একটা 
পরিবেশের সৃষ্টি করেছে। বুভূক্ষ, ,রক্তলোলুপ খনির এই হাতছানি সে এড়াবে 
কি করে? 


ছুশেো! চল্লিশ নম্বর কলোনীতে তখনে! কারও ঘুম ভাঙেনি। চারটে বড় বাড়ি, 
তাতে পায়রার খোপের মতো ঘর- কান পাতলে শুধু শোনা যায় বেড়ার গায়ে গাছের 
পাতার খসখসানি। 

দ্বিতীয় নাঁড়িটার ষোলো নঙ্গরে কারও কোনো! সাড়াশব্দ পাওয়া যাচ্ছিল ন1। 
দোতলার ঘরটাতে জমাট বাধা অন্ধকার । হাঁকরে গাদাগাদি কর শুয়ে আছে 
সকলে ভেড়া-ছাগলের মতো । ক্লান্তিতে সাড় নেই কারো । বাইরে বাতাষ হাড়ে 
কাপুনি ধরিয়ে দেয় আর এখানে নিঃশ্বাসে ঘর গরম হয়ে আছে। যে দিকে তাকাঞ্জ 
শুধু তাল তাল মানুষের মাংস। 

নীচে ঘড়িতে চারটে বাজার আওয়াজ পাওয়া গেল । তখনো! সবাই ঘুমে ফাটি 
--হাঁলকা নিশ্বোসের শব | মাঝে মাঝে নাক ডাকার আওয়াজ। হঠা্ 
উঠে খর্ণল ক্যাথরিন । ঘুমের মধ্যে চারটে বাজার আয় টহানে ইউজ 


॥ 
নি 
১) 
ছি 





রর 
রা রর মা 


জে ০ 





এ এমিল জোলা 


প্রতিদিনের অভ্যেস তো! হাতে পায়ে জোর পাচ্ছিল না! সে। ওঃ ভগবান ! ভিচড়াতে 
হিচড়াতৈ পা দুটো বিছানা! থেকে বের করে আনলো-_দেশলায়ের বাকের জন্ত 
হাতড়াতে লাগল । তারপর দপ করে জলে উঠল একটা মোমবাতি । মাথায় 
যেন একশোটা! লোহার বল চাপিষে দিয়েছে কেউ, টলে যাচ্ছে কাধের ছু'ধারে। হা 
ভগবান, বালিশে যদি মাথাটা আর একটু রাখা যেত ' 

মোমের আলোয় ঘরের একাংশ স্পষ্ট হল। চৌকোণা ঘর। ছুটো জানল! । 
তিনটে খাটেই প্রায় পুরো জায়গাটা ভতি হয়ে গেছে। এ ছাড়া একট! দেওয়াল- 
আলমারি, একটা টেবিল, ছুটে! পুরনো আখরোট কাঠের চেয়ার। দেওয়ালের রং 
বিবর্ণ হয়ে গেছে। খুব ভালো করে নজর করলে বোঝা যায় কোনো একসময় 
বোধহয় ঘিয়ে রংয়ের ছিল। ব্যস্, এ ছাড়া আর কোনো আসবাবপত্র নেই। 
পেরেকে ঝোলানো! জামা-কাপড়, মাটিতে একট জলের পাত্র, মুখ ধোওয়ার জন্য একটা 
লাল মাটির বেসিন । 

বিছানার বা দিক ঘেষে শুয়ে আছে সবচেয়ে বড ছেলে জাশারী, সঙ্গে এগারো 
বছরের ভাই জল যা। ভান দিকের খাটে লেনোর আর অরি-_একজনের বয়স ছয, 
অন্ঠজনের চাঁর, জড়াজড়ি করে শুয়ে আছে। অন্ত খাটটাতে কাথরিন আর তার ন, 
বছরের অপুষ্ট বোন আলজির্‌। তার অবশ্য থাকা না-থাকা সমান | এত শীর্ণ, শ্বকনো! 
যে চট করে কারুর নজরেই পড়বে না। খোলা কাচের দরজ! দিয়ে দেখা যাচ্ছে 
সরু প্যাসেজ--পেঁখানে বাবা মা আর তাদের সবচেয়ে ছোট তিন মাসের শিশু- 
সম্ত।(ন এস্ডেল। 

ক্যাথরিন প্রাণপণ শক্তিতে হাত পায়ের খিল ছাড়াতে লাগল । আঙ্,ল চালালো 
জটে ভরা লালচে চুলে । তাঁকে দেখলে মনেই হয় না পনেরো বছর বয়স। সারা 
গ| ঢাকা রাতপোশাকে । শুধু চোখে পড়ে কয়লা ঘেটে ঘেটে দাগধরে যাওযা 
খুদে খুদে পায়ের পাতা, ফল শিরা-ওঠা দুটো হাত--যার জায়গায় জায়গায় কালির 
ছোঁপ। বারবার সন্তা সাবান ব্যবহার করে মুখট] রুক্ষ হয়ে গেছে । বিরাট হাই 
তুললো সে-_ঝকবঝকে সাদা দাতের সারি। ধুসর শ্রান্ত চোখ ছুটো যেন সব সময়ই 
জলে ভরে আছে, তাতে রাজোর ঘুম জড়ানো । 

হঠাৎ বাইরে থেকে তুর্স। মাযার গলার স্বর ভেসে এল । 

_-সর্বনাশ, এত বেলা হয়ে গেছে! ক্যাথরিন, পে।ড়ারমুখি, মোমবাতি 
জালিষেছিস? 

ক্যা বাবা, এই তো সবে চারটে বাজলো । 

_কুঁড়ের হদ্দ একেবারে । কালকে অত রাত পর্য্ত ফুতি না করলে তো আজ 
কটু আগেও ওঠ! যেত । কাজে ঠিকমতো না গেলে পিশ্ডির যোগাড় হবে কি করে ! 

গজগজ করতে লাগল মে। ঘুমে আবার ছু চোখ জুড়ে এল তার। খানিক পরই 

আরে পড়ে নাক ডাকাঁতে লাগল । 
টিপে: টিপে যেবেতে হাটছিল ক্যাথরিন । লেনোর্‌ দায় অরির গা 
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থেকে হ্যাচকা টানে চাদরট। খুলে ফেলল । কিন্তু ওদের ঘুম ভাঙলো না। আলজির্‌ 
বোকা বোকা চোখে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ, তারপর গড়িয়ে সরে গেল ক্যাথরিনের 
জায়গায়। তার শরীরের মধুর উত্তাপে বিছানা! এত আরামের হয়ে আছে এখনে! 

_উঠে এস জাশারী ! এই জলা, আয় না। 

অনেকবার ডাকল ক্যাথরিন । কিন্তু বালিশে মুখ গুঁজে শুয়েই রইল ওরা । 

জাশারীর ছু কাধ ধরে ঝাকানি দিতে থাকল ক্যাথরিন । রাগে টেঁচাতে স্তর 
করল জাশারী আর সেই ফাকে টান মেরে চাদরটা ফেলে দিল ক্যা্রিন। জল্যা, 
অসহায় কিশোর অস্থির আক্রোশে পা দাপ।তে লাগল বিছানায় । 

চোখ ভলতে ভলতে উঠে বসল জাশারী । 

_ছেড়ে দে না আমায় ক্যাথরিন । বোক। মেয়ে কোথাকার ! তোর কি ধারণা 
খুব মজার বাপাঁর এটা? আমি মোটে এসব বরদান্ত করতে পারি না। ওরে বাবা, 
এত বেল] হযে গেছে 

জাশারী রোগা পাতলা গডনের। রক্তশন্ততার ছাপ চোখে মুখে । অল্প দাঁড়ি- 
গে(ফের আভাস । শার্টটা কোমর থেকে টেনে নীচের দিকে নামানোর চেষ্টা করল 
সে। ভদ্রতায় নয়, নিছকই ঠাগ্র হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য । 

ক্যথরিন বলল, ঘড়ি ঠিকই জানান দিয়েছে । শীগগির উঠে পড়, ধাবা রেগে 
আগুন হয়ে আছে। 

জ'ল'] গুটিস্টি মেরে শুয়ে পড়ল । 

_গোল্লায় যাতুই! এই আমি আবার ঘুমোলাম। 

খিলখিল করে হেসে উঠল ক্যাথরিন। ছুহাতে -কোলে তুলে নিল ওকে। 
জ'ল'যা এত ছোট্ট! শরীরে বাঁড়ই নেই কোনো । লাখি ছুড়ল জলাযা, দুষ্টু বুদ্ধিতে 
ঝিকিয়ে উঠল খুদে খুদে সবুজ চোখ ছুটো-_রাঁগে টেঁচিয়ে উঠল । তারপর ক্যাথরি- 
নের বুকের ডানদিকে দাত বসিয়ে দিঁল। 

_ শয়তান কোথাকার । 

যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠে জল্যাকে ঝপ করে মাটিতে ফেলে দিল ক্যাথরিন । 

আলজির নাক পর্যস্ত চাদরে ঢাকা দিয়ে তিন ভাই-বোনের কার্ধকলাপ লক্ষ্য 
করছিল । ওঃ এত টেঁচামেচিতে কি ঘুমোনো যায়! রাতে চারদিক কি স্থুন্দর নিস্তব্ধ 
থাকে, আর দিনের আলো ফুটতে না ফুটতে ঘরটাঁকে যেন বাজার বানিয়ে ফেলেছে । 

ওর! তিনজন বেসিনের সামনে মারপিট করছিল । জাশারী আর জ'ল'যার বক্তব্য 
ক্যাথরিন মুখ হাত ধোয়! নিয়ে অনর্থক সময় নষ্ট করছে । শেষ পর্যস্ত সবার আগে. 
তৈরি হয়ে গেল ক্যাথরিন । খনিতে পরবার উপযোগী পাণ্ট আর মোট! সতী 
জ্যাকেট পরে নিল । চুলগুলো ঝু'টি বেধে মাথায় চাপালো নীল টুপি । দেখে কে বলঙ্ে 
সতেজ কিশোরী ! 

জাশারী নাক মুখ কুচকে বলল, বুড়ো আস্মক ! দেখিস না, এরকম ল674 
দেখকধে কিআদর করবে! বলে দেব তুই করেছিস। 






১০ এমিল জোল৷ 


'বুড়ো' অর্থে আমাদের পরিচিত ওই বৃদ্ধ বোন্মর | সে রাতে খনিতে কাজ করে 
আর দিনের বেল ঘুমৌ। তাই সারাদিনই বিছানাটা নান! শরীরের তাপে গরম 
হয়ে থাকে । 

কোনো কথা না বলে বিছানা ঠিক করতে শুক করল ক্যাথরিন । পাশের ঘর 
থেকে সাডাশব পাওয়। যাচ্ছে। এখানকার ঘরের দেওযাঁল এত পাতলা যে সবাই 
সবাইকার হাড়ির খবর জানতে পারে। শিশুরাও কদর্ধতম কেচ্ছার খবর রাখে । 
সিঁড়িতে দুম দুম করে হেঁটে যাঁওযার শব্দ হল। ক্যাথরিন ঠোঁট টিপে হাসল-_ 
লেভাক নেমে গেল। বুত্তলু উঠে এল । মাদাম লেভাককে এবার সঙ্গ দেবে। 

জল] থেকে শুরু করে বাচ্চা আলজির্‌ পর্যন্ত ব্যাপারটা জানে । একজন মজুর 
তাঁর ঘরট! আর একজনকে ভাড1 দিষেছে । ছু'জনের একজন রাতে কাজ করে, অন্য- 
জন দিনে । শুতরাং মাদামের খবরদ।রী করতে এখন একজন আইনসঙ্গত স্বামী 
ছাড়াও আছে উপপতি। 

ক্যাথরিন বলল, ফিলোমিন কাশছে। 

ফিলোমিন লেভাকের বড মেযে। উনিশ বছরের কৃশাঙ্গী তরুণী, জাশারীর 
রক্ষিতা এবং এরই মধ্যে ছুটো বাচ্চা মা। তাঁর বুকের বামো আছে বলে খাদে 
নামতে পারে না, খনির অন্ত কাজকর্ম করে। 

জাশারী বলল, দূর, দ্যাখ, গে যা ও হা করে ঘুমোচ্ছে এখন। বেলা ছ'টা বেজে 
যায়, ঘুম আর ভাঁঙে না নবাবজাঁদীর--আ'ল্সে শুষে।র একটা 

প্যাপ্ট পরতে পরতে ষ্্যাচকা টানে জানল! খুলে দিল জাশ।রী। বাইরে ঘুটঘুটে 
অন্ধকার, তবে কান পাতলে মানুষজনের সাড়া পাঁওয়! যায় । একট! ছুটে! বাড়ির 
খড়খড়ির ফাক দিয়ে আস্তে আস্তে আলো জলে উঠতে দেখা যাচ্ছে। আর তার 
পরই শুরু হল আর একচোট তর্ক। সারসের মতো গলা বাড়িয়ে জাশারী পিয়েরের 
ঘরের দিকে নজর করতে চেষ্টা করছিল । সের নাকি পিয়েরো র অনুপস্থিতিতে তার 
বউয়ের সঙ্গে রাত কাটা । কিন্তু ক্যাথরিন চিল চিৎকার করছে, না, তা হতেই 
পারে না। পিয়েরোর এখন দিনের বেলা কাজ, রাতে বাড়িতেই থাকে । দসের সে 
স্থযৌগই পাবে না! 

জানল! দিষে ভ হু করে ঠাণ্ডা বাতাস আসছিল। ছোট্ট এস্ডেল ঘুম ভেঙে ককিযে 
উঠল হুঠাৎ। ব্যস্‌, ম।য্যুর ঘুম ছটে গেল। বকে বকে সারা বাড়ি মাথায় করে তুললে 
সে। ভয়ে সবাই চুপটি করে হাতের কাজ সারতে লাগল । 

মায়্যু গরগর করে বলল, ক্য।থরিন, মোমবাতিট। দে। 

জামাকাপড় পরে ক্য।থরিন আলোট! নিয়ে পাশের থরে গেল। বাপের হাতে 
টসালোট। দিষে তরতর করে নীষ্ঠে নেমে গেল । কফি বানাতে হবে এবার । 





জামিনাল ১৬ 


এই প্রৌঢ তুস্্যা মায্যু দেখতে একেবারে তার বুড়ো বাপ বোন্মরের মতোই, শুধু 
অতট! হাড়-জিরজিরে নয | বেঁটেখাটো, মন্ত মাথাটা, ফ্যাকাশে চ্যাপ্ট। মুখ আর 
ছোট ছোট করে ছটা চুল। বাচ্চাটা ভয পেষে আরে! টেচাতে লাগল। 

ক্লান্ত গলাষ বাচ্চার মা বলল, ছেডে দাও না। দেখছ তো আরও বেশী করে 
চেঁচাচ্ছে। 

ক্লান্তিতে, হতাশাষ পাত্র তার চোখ ছুটো। মাত্র উনচল্লিশ বছর বযস-_-সাত 
সাতটা বাচ্চার মা। অভাবে অনটনে শরীরে শ্রী বলতে আর কিছুই অবশিষ্ট নেই। 

স্বামী স্ত্রী অনুচ্চ স্ববে কথাবার্তা চালাচ্ছিল। 

জানো, ঘরে তে। একটা কাঁনাকডিও নেই । আজ মাত্র সোমবার । মাইনে 
পেতে পেতে আরও ছ”দিন। এভাবে সংসার চলে কি করে? সপ্তাহে মাত্র ন” ক্র] 
দিষে দশট] মুখের ই আমি বোজাবো কি করে 

_-কি করে ন' ফ্রণহয? আমি আর জাশারী মিলে তিন ছুগুণে ছষ, ক্যাথরিন 
আব বাবা-আরও চার, এই দশ আব জ'লযার এক-_ এগারো । 

_স্টা। কিন্তু হাতে তো ওই ন” ফর? মতোই আসে। 

_সব ব্যাপাবে খাচখ্যাচ কোরো না তো? ওই দিষেই গুছিযে চলতে শেখো। 
জাযগাঁষ জাষগাষ খনির কাজ বন্ধ আছে বলেই তো৷ এত দুভোগ। 

_--তাঁতে আমাদের কি! রুটির যোগাড হবে কোথা থেকে? তোমার হাত 
বোধহয একেবারে খালি? 

_-সামান্ত কিছু খুচরো পডে আছে। 

-_-ও তো! তাঁডির দোকানেই উড়ে যাবে । আর এর সামান্ত পষসাষ হবেই ব! কি ?' 
এই ছ”-ছণ্টা দিন এতগুলো লোকের মুখের সামনে আমি কি খাবার তুলে ধরবো? 
মেইগ্রার কাছে ষাট ফর? ধার হষে গেছে। পরশু তো আমায প্রা কুকুর বেডালের 
মতোই খেদিষে দিল। তবু আবার ওর কাছেই হাত পাততে হবে। 

ঘ্যানঘ্যানে গলা অভাবের কথা বলে যেতে লাগল ক্যাথরিনের মা । সেই একই 
কথা-*'রুটি নেই, মাখন নেই, কফিও ফুরিয়ে এসেছে। শুধু বাধাকপির পাত। সেদ্ধ ! 

ধীরে ধীরে মহিলাটির গলার জোর বাড়ছিল, এন্ভেলের সক গলাব কান্নার সঙ্গে 
তাল মিলিযে। হঠাৎ যাষ্যুর ধৈর্চুযতি ঘটল । ছু হাতে তুলে ধরল এক্ভেলকে ৷ 
তারপর ছুঁডে ফেলে দিল তার বউযের ফোলে । 

কি নচ্ছাঁর বাচ্চা রে বাবা। ইচ্ছে করে মাথাটা ঠুকে দিই। দুহাতে গল! 
টিপে জন্মের মতো] খামিষে দি শকুনির ছানার কান্নাটা। সব সমযই ছুধ খাচ্ছে, তবুও 
ওর গলা থামে না! 

সত্যিই! বাচ্চাটা মাষের কোলে গিষে চুপ করে গেল। খানিক বাদেই শাস্ত্র 
হয়ে চুকচুক করে দুধ খেতে লাগল । 

মাস্ক স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করল, আজ না তোমার লা পিয়োলেইন-এ ঘাবার কথ 

_ষ্ঠ্যয। ওখানে ছুংস্থ বাচ্চাদের জামাকাপড় বিলোনো! হয়। .. চার 
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অরিকে সঙ্গে নেব ভাবছি। ইস্‌, যদি ওখানে ওর! কয়েকটা টাকাও দিতে পারতো 
আমাকে ! 

ঘরে হিমেল নিস্তব্ধতা । 

খানিক পর নিরুত্তাপ উদাসীন গলায় মাষ্যু বলল, যাকগে, কপালে যা! আছে 
তাই হবে। দেখ, যদি যা হে।ক করে স্থ্যপ বানাবার বাবস্থা করতে পারো । এ নিযে 
"আমায় আর জালিও না। বাইরেও হাড়ভাঙ পরিশ্রম করব, গেরস্থালির কাজেও 
মাথ! ঘামাবো-_এত কিছু আশ! কোরো না আমার কাছ থেকে । 

_স্ট্যা,সে আর আমার জানতে বাকি নেই। তুমি যাবার আগে আলোটা 
নিভিয়ে দিও। 

এক ফুয়ে মোমবাতিটা! নিভিযে জশারী আর জল'যার পেছন পেছন পিড়ি দিযে 
নেমে গেল মাস্যু। আতন্তে আস্তে বাচ্চারা আবার ঘুমিযে পড়ল। শুধু ওদের মায়ের 
ন্ছ চোখের পাতায় বিনিদ্র দুশ্চিন্তা । 

সকাঁলবেলার় ক্যাথরিনের প্রধান কাজ হল উহ্ন ধরানো । বাজে জাতের কযল।। 
চোখজ্ালা করে। ফু দিতে দিতে বুকের বাতাসে টান ধরে, কিন্তু উপায় কি' 
একটা কেটলিতে জল চাপিয়ে সে ভাডারে উকি দিল। একটা টেবিল, গোটা কয়েক 
চেয়ার, সম্তা চকচকে রাজা-রাণীর ছবি, খাবার রাখার বাক্স আর কোকিল-ডাকা ঘড়ি 
_-ঘরের আসবাবপত্র বলতে এই । 

ক্যাথরিন গালে হাত দিয়ে ভাবছিল। খানিকটা! রুটি আর বেশ কিছুট! চিজ 
আছে কিন্ত মাখন প্রায় বাড়ন্ত। শ্য(গ্ুউইচ চাই চারজনের মতো । সে মনস্থির 
করে ফেলল । রুটি কেটে একটায় চিজ লাগালো', অন্তটায় সামান্ত মাখন । তারপর 
দ্বুটো৷ চেপে জুড়ে দিল। খনিতে রোজকার খাব।র বলতে এই | চারটে স্যাগুউইচ-_ 
সবচেয়ে বড়টা বাবার, আর খুদেটা জলণার। 

যদিও কাজে ব্যত্ত ছিল ক্যাথরিন তবু জাশারীর মুখে শোনা কেচ্ছা! তার মনের 
কোণে উকি মারছিল। দরজা খুলে বাইরে মুখ বাড়ালো সে। আরও আলো জলে 
উঠেছে। বাইরে ঠাণ্ডা বাতাসের ঝলক | ধীরে ধীরে খনির দিকে লোকজন পা 
বাড়িয়েছে । সামনের বাড়িটার দিকে তীক্ষুদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল ক্যাথরিন। কে 
যেন পা! টিপে টিপে বেরিয়ে এল-্দূর, লিডি নামের বাচ্চাটা ! 

হঠাৎ ভেতর থেকে শেৌ শে শব্দ ভেসে এল । দৌড়ে ভেতরে গেল ক্যাথরিন । 
সর্বনাশ ! জল ফুটে ফুটে বাইরে পড়ে আগুনট! প্রায় নিভে এসেছে । যা হে।ক করে 
কফিটা বানিয়ে ফেলতে হবে । কফি, চিনি সবই তো ফুরিয়ে এসেছে । 

জাশারী, জল'য৷ আর মাধ্যু এসে পড়েছে। জাশারী নাক কুঁচক।লো--কি কফির 
চেহারা ! 

মাষ্ু গরগর করে উঠল, যা পাচ্ছে! তাই খাও, তবুও তো শরীরটা! গরম হুবে। 

ল্য টেবিল থেকে রুটির টুকরোগুলে! ধুঁটে খু টে খাচ্ছিল । কফি শেষ করে 
জনা লে| ক্যাথরিন | বাকিট] ঢেলে রাখল ফ্লাক্কে। খনিতে কাজ দেবে । 


শর 
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রাগে গরম হয়ে মায্যু বলল, কি হে নবাবের বাচ্চারা, তাড়াতাড়ি গা তোলো । 

ওপর থেকে ওদের মা টেঁচাঁলো, সব রুটিটা নিয়ে যাও। বাচ্চাদের ব্যবস্থা আমি 
করে নেব। 

ক্যাথরিন বলল, ঠিক আছে মা। 

খানিকটা স্থ্যপ ক্যাথরিন ঠিক করে রাখল ঠাকু্দার জন্য । বুড়ো ছস্টার সময় 
ফিরে খাবে। 

সবাই হাটতে লাগল খনির দিকে ৷ ছেলেরা লঙ্বা লম্বা পায়ে, মেয়েটি ধীরে ধীরে । 

চারদিকে বাড়িগুলোর আলো আস্তে আস্মে নিভতে শুরু করেছে । যার! বাড়িতে 
তারা আবার ঘুমের তোড়জোড শুরু করেছে । কুলি-মজুরের দল শীতে জমে যাচ্ছে, 
চলার গতি বাডছে না যেন টেনন্দিনতার বোঝা বয়ে ক্লাস্ত। একদঙ্গল মানুষ 
যাদের জীবন মালবোঝাই গাঁধ। কিংবা বলদেরও অধম । 

ঁ ঠা সং রত 

এতিয়েন কাজের ধান্দাস খনির এদিক ওদিক ঘুরছিল। ছু-একবার আশেপাশের 
লোককে জিজ্ঞেসও করেছে । সবাই বলেছে ওপরওয়াল। না এলে কথা বল যাবে না! 
আবছা আলো-আধারি ঘেরা কেমন যেন ভূতুডে জায়গা! হাতডাতে হাতডাতে 
একটা সিডি বেষে ওপরে উঠে গেল সে। বাবা, গনগনে লাঁলচোখো। ফার্নেসটা! যেন 
তাকেই চোখ রাঙাতে চায় 

পাহারাদারদের মতো দেখতে গুফো একটা লোককে (তার নাম রিশোম ) 
এতিষেন জিজ্ঞেস করল, এখানে কি কোনো কাজ খালি আছে? 

আসলে এই বুডে! লোকটাকে দেখে মনে হয় কিঞ্চিৎ দয়ামায়া আছে। তাই 
এতিযেনের এত সাহস 

অভেসবশত হাত নেড়ে না” বলে দিতে যাচ্ছিল বুড়োটা। হঠাৎ স্থর পাপ্টালো'' 
-_ বডকর্ত। ম'সিয় ঈসের্‌ এলে দেখা কোরো । 

ঘরের চার কোণে চারটে ল্ন। তাদের আলোগুলো তিরতির করে কাপছে । 
দেওয়ালে লম্বা লম্বা ছায়া পড়েছে । কয়েক মুহুঙ চুপ করে দীড়িয়ে রইল এতিয়েন । 
তারপর গুটিগুটি পায়ে এগিয়ে এল ইঞ্জিনটার দিকে । চকচকে তামা আর ইম্পীতে 
তৈরি এই রাক্ষুসে জিনিসটা-_আলো। পড়ে জায়গায় জায়গায় ঝকঝক করছে । শ্ঠাফট 
থেকে প্রায় পঁচিশ মিটার দুরে শক্ত ইটের গাথনির ওপর রয়েছে যস্তরটা। একটা লোক 
নিবিষ্ট মনে ঘণ্টার সংকেত অন্ুযাঁয়ী যন্ত্রটার গতি কমাচ্ছে বাডাচ্ছে। বনবন করে 
ছুটো ড্রাম ইঞ্জিনের সঙ্গে ঘুরে চলেছে। 

একটা! লহ্বা৷ মই কাধে নিষে আসছিল তিনজন মজুর । তারা চেঁচিয়ে উঠল, তফাৎ 
যাও! চোখে দেখতে পাও না নাকি? 

এতিয়েন তখন নিমগ্র ছিল ইঞ্জিনের কাজ দেখতে । তার কানেই গেলনা 
কথাগুলো । 

মজুরগুলো আবার চিৎকার করে উঠল। 


১৪ এমিল জোল। 


এতিয়েন আস্তে আস্তে ছেঁটে বাইরে এপে দাড়ালো । খাদের মুখে ব্যস্ততা বেড়েছে 
ততক্ষণে। একের পর এক করলার ঝুড়ি খালি হচ্ছে, আবার ভত্তি হচ্ছে । মন্ত 
একটা! ঘণ্টায় দি দিয়ে একটা হাতুডি বধ! । একবার বাজলে থামবার সঙ্কেত, ছু 
বারে নীচে ষাবার আর তিন বারে ওপরে ওঠবার। বিরামহীন ঘণ্টাধ্বনি। 

এত সব যাস্ত্রিক কারিকুরি কিছুই বুঝছিল না এতিয়েন। শুধু একটা জিনিস 
গ্ররি্কার। খনির দানবটা রাক্ষুসে ই! করেই আছে সর্বক্ষণ। সেই যে রাত চারটে 
তকে তার গ্রাসে গ্রাসে মানুষ খাওয] শুরু হয, তার আর শেষ দেখা যায় না। 
“আগ্রামী খিদে একেবারে । এক-একবারে পচিশ-তিরিশজন করে রুগ্ন উপোঁসী মান্ুষ- 
গুলোকে খেয়ে ছিবডে করে দেয়। কলের মতো৷ কাজ চলে । খাঁচা ভর্তি করে তাজ। 
তাজ! প্রাণগুলোকে নামিষে দেওয়া হয ওই রাক্ষসটার পেটে । তারপর খানিকক্ষণ 
সব চুপচাপ । শুধু মাটির ওপর সংকেতের তারে গুষগুম শব্দ । 

একজন আধঘুমস্ত খনির শ্রমিককে খোচা দিল এতিষেন | 

- আচ্ছা মশাই, এ খনিটা কি খুবই গভীর ? 

পাঁচশো চুযাল্ন মিটার । তবে চাবটে স্তর আছে। প্রথমট] তিনশো! কুড়ি 
“মিটার গভীরে, তারপর বাকি তিনটে । 

এতিয়েন হ। করে খাচাটার ওপরে ওঠা দেখছিল । 

হঠাৎ বলল, যদি ওটা ভেঙে যাষ? 

__ওঃ, তাহলে ভেঙেই যাবে'"*বাস্‌। 

নিবিকার ভাবে কাধ ঝঁকালে! লোকটা, এ যেন একটা খেল! । 

এবার লে'কটার পালা এল। আবার এক ঝ।ক মান্রষ কশাইখান।র গরু-ছাগলেব 
"মতো! নেষে গেল । খানিক বাদেই আবার উঠে আপবে খাঁচাটা। আরো খাবার চাই 
"আরো আরো । 

শেষ পর্স্ত দাড়িযে থাকতে থাকতে এতিষেনের কেমন যেন অন্বস্তি হতে শুরু 
ফরল। কিই বা লাভ কাজের চেষ্টা করে। এরাও তো ছুদিন বাদে গলাধাক৷ 
দেবে। তখন আবার যে তিমিরে, সেই তিমিরে। এ তো দরজার ফাক দিষে 
সাতখান। বয়লার দেখা যাচ্ছে। রাবণের চিতার মতো দিবারাত্র গনগনে হয়ে জলেই 
চলেছে । হঠাৎ ক্যাথরিনের দলটাকে আসতে দেখা! গেল । 

--আচ্ছা, এখানে কি কোনে! কাজ খালি আছে? 

ক্যাথরিন চমকে ঘুরে তাকালো । অন্ধকারে লোকটাকে দেখতেই পাওষ! 
যায়নি ! 

মায্যু পেছন থেকে বলল, না! ভাই। কাজের বাজার বড় মন্দা । 

তারপর অন্ত সকলের সঙ্গে যেতে যেতে বলল, দেখলে তো? এই সব দুঃখা 
ঈলাকগুলোর তুলনায় আমরা অনেক স্থুখী। তবু ছু বেল। ছু মুঠো পেটে পডড়। যে 
১ তার আর জীবনে রইলটাই ব! কি? 

কলে লকার রুমের দিকে পা বাড়ালো। ,গায়ে গ্রা লাগানো! সারি সারি তাক। 
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হাত পা গরম করবার ব্যবস্থা আর সময়ে সময়ে কাজের ফাকে ছু'দণ্ড জিরিবে নেবার 
স্থযোগ আছে। 

মাম্ুরা' যখন ঘরে এসে ঢুকল, হাসির শব্দে ঘর তখন ফেটে পড়ছে । জনা তিরিশ 
লোক গ! গরম করতে ব্যস্ত। সবাই মুকেত. নামে একটি আঠারো বছরের মেয়ের 
সঙ্গে ফষ্টিনষ্বি করতে শুরু করেছে৷ মেয়েটির সর্বাঙ্গে যৌবনের জোয়ার আর নিজেও 
পে এ ব্যাপারে যথেষ্ট সচেতন। কয়ল! খনির কাজ যখন না থাকে, তখন আন 
পাচজন উঠতি বসলের ছেলে-ছোকর!কে সঙ্গ দেওয়াটা! তার নেশা । তার বাবা আর 
ভাইও এখানেই কাজ করে তবে তাদের কাজের সময়টা আলাদা হওয়াতে একেবারে 
সোনায় সোহাগ! । ওর সঙ্গে মজা! না মেরেছে এমন একটি লোকও খনিতে পাওয়! 
যাবে না। তাতেই গর্বে মাটিতে পা পড়ে না মেয়ের। একবার কে নাকি বলেছিল 
ও একজন অন্য জায়গার কর্মচারীর সঙ্গে ঘুরছে । তাতে মেষেট। জোর গলায় বলেছে 
_খনির লোক ছাডা ও আর কারও সঙ্গে কোথাও গেছে, এ কথা কেউ বলুক তো 
দেখি! তার 'চরিত্তির অত সন্ত! নয়! 

সবাই মিলে অশ্লীল সস্তা রসিকতার ফুলঝুরি ছড়চ্ছিল আর মেয়েট। জঘন্য গা- 
'দেখানে। জাম! পরে আহলাদে একেবারে এর ওর গাযে ঢলে পড়ছিল । 

হঠাৎ হাসি থেমে গেল। 

মুকেত, বলল, ফ্ল্যরস সম্ভবত আর কাজে আসতে পারবে না। হয় তার হৃদযন 
খারাপ হয়েছে নয়তো অতিরিক্ত মদ গিলে অন্স্থ হয়ে পড়েছে । 

মাধ্যু রাগে নীল হয়ে গেল। কিকাগুদেখ' এরকম বেআক্কেলেপন! দেখালে 
সে-ই বাকি করে কাজ করবে? তার অধীনে চারটে মাথা কাজ করে। এইে 
মেয়েট1 অস্থুখে পড়ল, তার ভ!গট] কার ঘাডে চাপাবে সে? 

হঠাৎ তার এতিয়েনের কথা মনে পডল। সেই মুহূর্তে দসের্‌ ঘরের পাশ দিয়ে 
যাচ্ছিল। তাকে ডেকে মাধ্যু এতিয়েনের কাজ খোজার কথা জানালো । ছু-চারবার না 
না করে কর্তী রাজী হলেন। ৃ 

জাশারী বলল, আরে, সে মক্কেল এখনো বসে থাকলে তো! 

ক্যাথরিন বলল, না না, আমি দেখেছি ও বয়লারের কাছে বসে আছে। 

দৌড়ে বেরিয়ে গেল ক্যাথরিন। জল] আরও দু'জন ছেলেমেয়ের সঙ্গে আলো! 
হাতে বেরিয়ে গেল ঘর ছেড়ে । 

বয়লারে কয়ল। দেওয়! দেখছিল এতিয়েন। আজ রাতের মতো এখানেই থাকতে 
হবে। বাইরে যাঠাণ্ডা! হঠাৎ তার কাধে হাত পড়ল। ঘাড় ঘোরাতেই কাখ* 
রিনের মুখোমুখি । 

- এদিকে এসো । তোমার বোধহয় কাজের ব্যবস্থ! হল। 

প্রথমে কথাটা মাথায় ঢুকলই ন। এতিয়েনের, তারপর আনন্দে লাক্চিয়ে উঠে 
ক্যাথ্থরিনকে একটা বড় মাপের ঝাঁকুনি দিল । 

লক্ষ্মী ছেলে! আমি আগেই বুঝেছি, তুমি খুব ভালো! । 
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হাসিতে চিকচিক করে উঠল ক্যাথরিনের চোখ দুটো । তার পোশাক দেখে ঞ 
লোকট] তাঁকে ছেলে বলে ভূল করেছে। এক নিমেষেই বন্ধু হয়ে গেল তারা৷ 

মা্যুর সঙ্গে কথাবার্তা ঠিক হয়ে গেল। দিনে তিরিশ স্থ পাবে। পরিশ্রমের কাজ 
তবে শক কিছু নয়। পা! থেকে জুতো খোলা চলবে না আর মাথা বাঁচাতে একটা 
চামড়ার টুপি পরতে হবে । 

যন্ত্রপাতি সব বের করে দিল মাযুযু। তারপর হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল। 

--হুতচ্ছাড়া শাভাল কোথায় গেল? নাঃ এ ভাবে আর কাজ চালানো যাবে 
ন| দেখছি। এমনিতেই আধ ঘণ্টা! দেরি হয়ে গেছে । 

জাশারী আর লেভাক শরীর গরম করছিল। 

জাশারী বলল, ও অনেকক্ষণ আগে জিনিসপত্র নিয়ে নেমে গেছে । 

_কি? আর এতক্ষণ তূই সে কথা আমাকে বলিসইনি ? আঃ, ইা করে ্ীডিয়ে 
সব দেখছ কি? চল, চল, কাজের দেরি হয়ে যাচ্ছে। 

ক্যাথরিন হাত-পাঁগুলো শেষবারের মতে! গরম করে নিল। তারপর এতিয়েনের 
সামনে সামনে ই।টতে লাগল । সবাই সিঁডি বেয়ে বাতি রাখার ঘরে এসে ঢুকল । 
শ”য়ে শ'য়ে পরিষ্কার করে রাখা ভেভি ল্যাম্প রয়েছে এই কাচের ঘরটায়। প্রত্যেকটা 
বাতি আগের দিন কাজের শেষে ভালোভাবে পরীক্ষা করা হয়েছে। প্রত্যেকের হাতে 
হাতে নম্বর লেখা একটা করে বাতি-_-তার! নিজের পরীক্ষা করে দেখছে । একজন 
লোক সময়টা! লিখে রাখছে খাতায়। বাইরে আবার একগ্রস্থ পরীক্ষা, তারপর 
খনির কাজ । মাধ্যকে এতিয়েনের জন্ত কাগজে দরখাস্ত লিখতে হল একটা । ওরও 
তো! একটা বাতি লাগবে । 

ক্যাথরিন কাপতে কাপতে বলল, ওঃ, কি ঠাণ্ডা রে বাবা! 

নীরবে মাথ। নেড়ে সমর্থন জানালো এতিয়েন । 

মাঝে মাঝে মানুষ নেমে যাচ্ছে গভীর অন্ধকার গহ্বরে । অবশেষে ওর নামার 
পাল! এল। তার ইতস্তত ভাব দেখে জাশারী আর লেভাঁক কটু মস্তব্য করল একট] । 
জাঁশারী একেবারেই এসব উটকো৷ ঝামেলা বরদাস্ত করতে পারে না। আর লেভাকের 
রাগটা অবশ্ঠ অন্ত কারণে । তার সঙ্গে এ নিয়ে মাষ্যু তো একট] পরামর্শ করলে 
পারতে! 

এতিয়েনকে সব কিছু বুঝিয়ে দিচ্ছিল মায়া । 

--এই যে দেখছ খাঁচাটা, এর ওপর একটা সেফটি ক্যাচ” আছে। যদি তার 
ছিড়ে যায় তবে এই লোহার হুকে খাচাটা আটকে থাকবে । মাঝে মাঝে যে এটা 
কাঁজ করে না, তা নয়; তবে সেসব কথা থাক। শ্তাফটটা লহ্বাল্িভাবে তিনটে 
গে ভাগ করা । মাঝখানে খাঁচা, বা দিকেরট। মই রাখার জন্য আর.''এই, ওটা 
[ক্রি'হচ্ছে আয? ই! করে দাড়িয়ে দেখছ কি? 
রিশোম আলো হাতে পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। যদিও এ লোকটার পদোন্নতি হয়েছে 
চি িরনে! সঙ্গীদের একেবারে তুলে যায়নি । 
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_মায়্যু, সাবধানে কথা বোলো । জানে! তো, দেওয়ালেরও কান আছে। কে 
কখন কর্তাদের কান ভাঙায়, কে জানে । যাক গে, নীচে নামে এবার । 

খাঁচাটা ওদের জন্য অপেক্ষা করছিল । স্থন্দর সক জাল আর লোহার পাত দিষে 
তৈরি। মাধ্য, জাশীরী, লেভাক আর ক্যাথরিন ভেতরে ঢুকে এতিয়েনেকে জাষগা 
করে দ্িল। এটাতে পীচজন গু তোগু তি করে যেতে পারে বটে তবে দম যেন বন্ধ 
হযে অসে। ক্যাথরিনের গা ঘেষে বসতে হযেছে এতিযেনকে | ক্যাথরিনের কন্থুই- 
যের গুতো লাগছে পেটে কিন্ত উপায কি? বাতিটা কোথায রাখবে ভেবে পাচ্ছিল 
ন। এতিযেন। তাই বাতিটা হাতে নিয়েই বসে রইল । 

কতক্ষণ এভাবে বসেছিল, খেযাল ছিল না। গরমে প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে। কিরে 
বাবা, এভাবে অনস্তকাঁল বসে থাকতে হবে নাকি! খাঁচাটা একইভাবে ঠাষ ধ্রাভিষে 
আছে যে। নডছে না কেন? হঠাৎ ছুলে উঠল খাঁচটা। পেটের ভেতর পাক 
দিষে উঠল এতিযেনের । হুডমুড করে যে যেমন পারল অন্তের ঘাডে বসে পডল। 
আর এ সবের মাঝে নিবিকার গলায মাধ্য জানালো যে খাচাট! খাদে নামতে শুক 
করেছে । 

সবাই চুপ করে বসে ছিল। মাঝে মাঝে এতিয়েনের মনে হচ্ছিল খাঁচাটা বোধহ্য 
ওপরে উঠছে, নীচে নামার বদলে । কি বকম যেন বাপার। খানিক বাদ বাদ 
বাঁকুনি লাগে । আর অন্ত সময গতিটা টেরই পাওযা যায না। পাশের লোককেও 
কেমন যেন আবছা লাগে। টিমটিমে আলো৷ । 

মধ্য সমানে কথ! বলে যাচ্ছিল। 

দেখ, এই জাযগাটার ব্যাস চার মিটার । মালিকদের উচিত এই অঞ্চলটার 
দিকে নজর দেওযাঁ। কাজ কবতে গেলে জল ঢকে যায ।*""এইবার আমরা আরও 
নীচে নামছি। তুমি শুনতে পাচ্ছে! ? 

বমবম করে বৃষ্টি পভলে যেমন আওযাজ হয, ঠিক সেরকম একট! শব্দ এতিযেনের 
কানে ভেসে আসছিল । প্রথমে সত্যি 'সত্যি কষেক ফোঁটা বৃষ্টির মতো! জল চড়চড 
করে খাচার ছাদে পড়ল । ওঃ কি ঠাণ্ডা কনকনে জল হঠাৎ আলোয় ভরে গেল 
চারদিক । চোখ যেন ধাঁধিযে যায়। অনেক লোক কাজ করছে । তারপরই আবার 
নিকষ কাঁলে। অন্ধকার | 

মাধ বলল, আদা প্রথম স্তর পার হযে এলাম । আমরা এখন ভিনশো কুড়ি 
মিটার নীচে । এখন প্ামাদের গতি কত, জানো ? 

এতিষেনের মাথায় কিছু ঢুকছিল না। বিচ্ছিরীভাবে গাদাগাদি করে বসে 
থাকতে হচ্ছে। ক্যাথরিনের কনুইটা ক্রমাগত খোচা দিচ্ছে। ক্যাথরিনকে এখনও 
ছেলে বলেই ধরে নিয়েছে ও। 

অবশেষে খাচাটার গতি বন্ধহল। পৌছে গেছে শুনে হা হয়ে গেল এতিয়া 
এই পাঁচশো চুয়ান্ন মিটার নীচে নামতে মাত্র এক মিনিট সময় লেগেছে । 

বেরিয়ে এল সবাই। 


জাঞিনাল-২ 
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কতৃত্বের স্থুরে বলল মায্ত্য, এখন আমাদের ছু কিলোমিটার মতো পথ হাটতে 
হবে। 

অন্ধকার হাতড়াতে হাতডাতে সকলে এগিয়ে গেল । অনেক মজুর দলে দলে ভাগ 
হয়ে এদ্দিক ওদিক ছডিযষে পড়েছে । ক্যাথরিন, জাশারী, লেভাক-_এদের পেছনে 
মায়্যু, আর তাকে অন্গসরণ করছে এতিয়েন। পরপর দ্রাড়িযে ধীরে বাতি হাতে 
এগোতে হচ্ছে । প্রতিটি পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে হোঁচট খেয়ে পড়ছে এতিয়েন। দুর 
থেকে জলপ্রপাতের গর্জনের মতো শব্দ ভেসে আসছে কানে ৷ হঠাৎ যদি মাথার 
ওপরের ছাদট1 ভেঙে পডে? সবাই দেওযাল ঘেষে দরাডালো। সাদা ঘোডাটা 
ছুলকি চালে বেরিয়ে গেল মাল বোঝাই করে। পেছন পেছন ঘোডার মালিক । 

সবাই আবার ইটতে শুক করল। খানিক পরে একট! খোল! জায়গা । তার 
ছু ধারে নতুন স্তর থেকে কলা তোলা হবে । এইখানে আলাদা! আলাদা ভাবে কাজ 
শুরু করবে সবাই । কাঠের তক্তা দিষে ছাদের জায়গাষ জাযগাষ সামাল দেওয়া 
হয়েছে । খালি বা ভণ্তি ঝুডি গুলো অনবরত ঘ'।ষর ঘ'্যাষর শব্ধে আনাগোনা করছে । 
একটা লম্বা মাল রাখার গাড়ি কালো অজগর সাপের মতে। নিস্তেজ হযে পডে আছে । 
জায়গাট। ছু ধারে আস্তে আস্তে সঙ্কীর্ণ হযে এসেছে__পাশাপাশি ছু'জন লোক দ্বাডাতে 
পারে না। ছাদট1 নেমে এসেছে ঢালু হযে। পিঠ বেঁকিষে কাজ করতে হয় । 
নয়তো মাথায় গুতো লাগবে । এতিধেন এরই মধ্যে মাথায বিচ্ছিরী গুতে। খেষেছে । 
ভাগ্যিস চামডাঁর টুপিটা পরা ছিল নযতো এতক্ষণে খুলি ফেটে চৌচির হয়ে েত। 
মাষ্যু তার ঠিক সামনেই দাড়িয়ে । তার প্রতিটি নডাচডা নকল করতে চেষ্টা করছে 
এতিয়েন । কই, আর কারও কিন্তু গুঁতোটু'তে। লাগেনি । লাগবেই বা কেন? 
প্রত্যেকেরই তো! খনির প্রতিটি খুঁটিনাটি জানা। এর মধ্যে আবার জল পড়ে পডে 
মেঝেটা পিছল । জাযগাষ জায়গায় জল জমে ছোটখাটো পুকুর হযে রয়েছে৷ কাদায় 
থিক খিক করছে পুরো মেঝেটা। সব থেকে বিচিত্র হল তাপমাত্রার পরিবর্তন । 
খনির ঠিক নীচের অঞ্চলট] ভীষণ ঠাণ্ডা । তারপর সরু রাস্তাটা যেন সব সমযই 
ঘুণিবড আর যেখানে এরা কাজ করছে সেখানটায় এত গরম যে স্থির হয়ে ছু'দণ্ 
দাড়ানোই দায় । 

মাধ্য শুধু প্রয়োজনমতো নির্দেশ দিয়ে যাচ্ছে । হঠাৎ ডান দিকে যাবার আদেশ 
দিল সে। এখানে ছাদট1 এত নেমে এসেছে যে মাথাটা অনবরত ঠুকে যাচ্ছিল 
এডভিয়েনের । তার ওপর আবার পাষের পাতা ডোবা জল । এইভাবে ছুশে! মিটার 
চলার পর অন্ধকারে টুক করে মিলিয়ে গেল ক্যাথরিন, জাশারী আর লেভাক । 

বাতিটা উচু করে মাধ্যু বলল, এবার আমার্দের ওপরে উঠতে হবে। কোণে 
বাঁতিটা আটকে পাবধাঁনে উঠে এসো । এই দেওয়ালট] বেয়ে । 

এই বলে ঝপ করে সে-ও মিলিয়ে গেল। এতিয়েনকে অগত্যা আন্দাজে অন্ছুসরণ 
তে হল । এ জায়গাট! ভীষণ দুর্গম । চওড়ায় ষাট সের্টিমিটারের বেশী হবে না। 
যারা, কে একেবারেই আনাড়ি । লে. অদ্বের মতে! হাতে ভর দিয়ে বুকটা ঘষট।তে 
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ঘষটাতে উঠতে লাগল । প্রথম গ্যালারিট! পনেরে! মিটার উ চুতে । মাধ্যুরা কাজ 
করছে ষষ্টটায়। প্রত্যেকট] গ্যালারির মধ্যে পনেরো মিটার উচ্চতার ব্যবধান। দম 
বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল এতিয়েনের । পাথরে ঘষা লেগে লেগে তার শরীরের সমস্ত ছাল 
চামডা উঠে যাচ্ছে । সর্বাঙ্গে কালশিটে পড়ে গেছে । চোখ মুখ ফেটে এক্ষুণি যেন 
সব বক্ত বেরিয়ে আসবে । একট! গ্যালারিতে কাজ করছে ছু'জন--লিডি আর 
মুকেত.। ওঃ ভগবান, আর কত দর? 

ওপর থেকে ক্যাথরিনের গল] পাওযা গেল । 

_এই তো এসে গেছ । ব্যস্, আর একটুখানি । 

অবশেষে পথ সত্যিই শেষ হল। 

রাগী গলাষ শাভাল বলল, কি, কাকে দেখে এত উৎসাহ দেওযা হচ্ছে শুনি? 
এই শর্মী যে ছু কিলোমিটার পথ উঠে এল, তার বেলাষ তো ঠোট বেঁকানো হয । 

শাভাল বছর পঁচিশের ছিপছিপে চেহারাব যুবা। এতিষেনকে দেখে অবাক হষে 
গেল সে। 

_-কি ব্যাপার ওস্তাদ! আজকাল মেষেদের কাজেও ছেলেরা ভাগ বসাচ্ছে 
নাকি? 

ছু'জনে ছু'জনেব দিকে তীব্র দ্বণ।র দৃষ্টিতে তাকিষে থাকল কিছুক্ষণ । শাভাল আর 
এতিযেন। এতিযেন বুঝল তাকে কোনোভাবে অপমান করা হচ্ছে। খানিক বাদে 
চুপচাপ কাজ শুরু করে দিল সকলে ৷ প্রচুব মজুর হাত মেলালো একসঙ্গে । এত 
ভূতুডে পরিবেশ ষে শুধু পাথবেব গাষে শাঁবল, গাইতির শব ছাডা আর কিছুই শুনতে 
পাওয়া যাষ না। 

মুখ ফিরিযে তাকালো আতিষেন। পেছনে ঘুরলো। এবার ক্যাথরিনের সঙ্গে 
মুখোমুখি ধাক্কা লাগল এতিযেনের । তার কবুতরের মতো উষ্ণ বুক । বিছ্যুচ্চকের 
মতো! কি ষেন খেলে গেল এতিযেনের মাঞ্ধায । 

ওঃ, তুমি তাহলে একজন মেষে ! 

ক্যাথরিন ঝকঝকে দাতে হাসল । 

_ুদ্ধ, কোথাকার । সেটা বুঝতে তোমার এত সময় লাগল ! * 

রং ্ র্‌ 

চারজন ছড়িষে পড়ল বিভিন্ন দিকে যাতে পুরো জাষগাটায কাজ চালানো যায় 
একই সঙ্গে । প্রত্যেকের ভাগে পডল মোটামুটি চার মিটার করে জায়গা । মাঝে 
মাঝে শক্ত তক্তার ঠেকা দেওয়া আছে আলগা হষে যাওয়া কষলার চাঙড়গুলেকে ধরে 
রাখবার জন্য । যেখানে ভর দিযে কাজ করতে হবে সেইখানটা মোটে পঞ্চাশ সেন্টি- 
মিটার মতো চওড়া । দেওয়াল আর ছাদের মাঝখানটাতেই পুরো মরণফাদটা পাতা 
আছে। কমই আর হাটু ঘষটাতে ঘষটাতে এগোতে হয়। দরকারমতো ঘাড়" 
ঘোরাবারও জায়গা নেই। কয়লা ভাঙার জন্ত একদিকে সমানে ঘাড় কাত করেত 
দুটো মাথার ওপর তুলে ছোট্ট হাতলওয়াল! গাঁইতিট! দিয়ে দেওয়াল ঠুকতে হস 
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জাশারী সবচেয়ে নীচে। তার ওপর লেভাক আর শাভাল। আর সকলের 
ওপরে মায়্যু নরম কঘলার স্তরগুলোকে কঠিন পুরুষালি হাতের চাপে আলগা করে 
দিচ্ছে। সেগুলো আবাব এদেরই পেট, উরুর ওপর দিযে গডিযে আটকে যাচ্ছে 
তক্তার ফাকে । বেশ খানিকট। সংগ্রহ করে তা জমা করে দেওযাঁর কাজ। মাধ্যুর 
অবস্থাই সবচেষে সঙ্গীন। তাপমান্রা এখানে প্রায় পঁচানব্বই ডিগ্রী সেট্টিগ্রেড। 
চামড়া পুডে ঝলসে যাঁওযার দাখিল । বাতাস চলা/ল প্রা নেই বললেই চলে। দম 
বন্ধ হযে আসে । ভালো করে দেখবার জন্ত সেআবার আলোটা ঠিক মাথার ওপবেই 
একটা ছোট্ট হুকে ঝুলিযেছে। তার তাপ যেন মাথার রক্তে আগুন হ্বালিযে দেষ । 
কিন্তু সবচেষে কষ্টের দিকট' অন্য । মুখ থেকে ঠিক কষেক সের্টিমিটার ওপরেই জলেব 
ছোট্ট একটা উৎস, তা৷ থেকে ক্রমাগত ছোট বড ফোটাষ জল !টপটপ করে পডছে-_ 
তীরের ফলার মতো চীমডা ভেদ করে যেন ঢুকে যাচ্ছে ভেতরে । ঘাড ফেরাবারও 
উপায নেই। চতুদিকে একই অবস্থা । পনেবো মিনিটের মধোই মাধ ভিজে চুপসে 
গেল। শুধু জলে নয, ঘামও আছে। তাব সমস্ত গা দিষে, অত তাপের জন্ত গলগল 
করে ঘাম ঝরতে লাগল । অবিশ্রান্ত নিজেকে, ভাগ্যকে গালিগালাজ দিষে চলেছে 
সে। একমুহৃ্ত কাজ থামাবার উপায নেই) গীইতি চালাবার সময সর্বাঙ্গ কাপছে 
থরথর করে ১ ঠিক যেন বইযের দুটো পাতাব মাঝখানে আটকে পড়া একটা মাছির' 
মতো] অবস্থা, এই বুঝি চেপ্টে যায । 

কেউ কারো সঙ্গে কোনো কথা বলছে না। শুধুমাত্র ঠকঠক শবা-_একটানা, 
কর্কশ, ধাতব । এমন কি কোনো অন্রণনও নেই । অন্ধকাবে আশেপাশের কোনো 
কিছুই তেমন নজবে পড়ে নী। কষলার ধুলো আব গ্যাসে বাতাস ভারী । বেশীক্ষণ 
চোখ খুলে থাকা দুক্ষব। শুধু দপদপ করে ইতস্তত জলছে গ্যাসেব বাতিগুলো। 
কয়লার স্তর আর কধলার স্তর । চারপাশ ঘিরে কলার চাঙডগুলোর খাজে খাঁজে 
কালিমাখা আবছা হাডসর্বস্ব যুখ আর মাঝে মাঝে কানে ভেসে আসা মাঙ্ছষের গলার 
স্বর এই ভৃতুডে পরিবেশে শত চুর্তোগের মধোও প্রাণ ঠাণ্ডা করে। গত দশ বছরে এই 
খনির আভ্যন্তরীণ বপ বদলাযনি একটুও । 

জাশারী ক'দিন জরে ভূগে উঠেছে + তাই হাতে জোর পাচ্ছে না তেমন। খানিক 
বাদেই অন্ত কাজের ছুতোয এই কাজ বন্ধ করে দিল সে। তারপর টুকটাক হাত 
চালানো, সঙ্গে সঙ্গে শিস। পেছনে তিন মিটার আন্দাজ স্তর কাটা হযে গেছে কিন্ত 
ওখানকার আলগা! পাথর ঠেকা দেবার ব্যবস্থা করেনি কেউ । ওই সমযটুকু নষ্ট না 
করে বরং কয়ল! কাটলে কাজ দেবে। এই আহাম্মক মজুরগুলো৷ তো এই ভাবেই মরে ! 

জাশারী এতিয়েনকে ডেকে বলল, যাঁও তো, খানিক কাঠ এনে দাও । এখানটা 
ঠেকা দিতে হবে। 

ক্যাথরিন কয়ল৷ ভাঙার কাজ এতিয়েনকে শিখিয়ে দিয়েছিল। নতুন তো! তাই 
যাদের চেয়ে সময় কিছু বেশী লাগছিল ওর.। 
ঠরেভারমারে, তাড়াতাড়ি দাও । ৰ 
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এই নতুন লোকটার গভিমসি ভাব সহ করতে পাবছে না জাশাবী। নতুন কাজ 
কবছে তত? হযেছেট! কি! আচ্ছা গতরপোষা লোক তো । 

এতিষেন অপ্রস্তত মুখে চাপ টুকরে! কাঠ এনে দিল । 

মাধ্যু দাঁত খি'চিযে জাশাবীকে বলল, এসব বাজে কাজ ছেডে কযলা কাটায হাত 
লাগা না। নইলে দিনেব কোটামতো কল তো উঠবে না। 

_সে এমনিতেও উঠবে নাঁ। ছ্যাখে। না, ওইখানটা ভেঙে পড়ল বলে । 

_ছুঃ, তাহলেই হযেছে । এমনটা হবেই না কখনো । এপব খনিব ভিত অনেক 
শক্ত । আব যদি ব| ভেউেও পঙে তাতেই বা! হযেছেটা কি? সবাই নিবাপদে বেরিষে 
পড়তে পারলেই তে! হল । যাঁ যা, যা বলছি তাই কৰ্‌। 

আসলে সেই মুহর্তে সবাই একটু বিশ্রামেব ছুতো খুজছিল। নেভাকেব ব! হাতেব 
শুডো আউল পাথবেব টুকবো লেগে চিবে গেছে । তা থেকে বস্তু পড়ছে টপটপ কবে। 
শ[ভাল শার্টটা খুলে কোমবে বেঁধেছে_য। গবম। সবাই আপাদমস্তক কযলার 
গ্তডো মেখে ভূত সেজেছে । তাব ওপর ঘাম জমে চেহাবা খোনতাই হযেছে আবও। 

মাধ্যুই প্রথম আবাব কাজ শুক করল। তাব ঠিক মাথাব ওপবেই ওই আলগা 
পাথবটা। তাতে অবশ্য ভ্রক্ষেপ নেই কাবও । জল পড়ে পডে মাথাব খুলিট! যেন 
ফুটো হযে যাবে এবাব | 

কাথবিন উপদেশ দিল এতিষেনকে । 

_বেশী মাথা ঘামিও না ও নিষে। এদেব স্বভ/বটাই এবকম বেষাডা ধাচেব। 

কথবিন যন্ত্রে মতো নিখুঁতভাবে কাজ কবে যেতে লাগল । পরিষ্ষাব কঘলাষ 
ঝুডি ভবে নম্বব নাগাতে হবে কষলা খাবাপ হলে ঝুডি বাতিল তো বটেই, তার 
সঙ্গে অতিরিক্ত গঞ্জনা | 

এতক্ষণে চোখে অন্ধকাব সশে এসেছে এতিযেনেব । সে নরম চোখে ভালো করে 
তাক।লে। কাথবিনেব দিকে । মেষেট ফ্যাক(শে চামডা। কথুস্খু চুল দেখে বষস 
বোঝার উপাষ নেই। তবে শবীবেব যা বাড, তাতে মনে হয বাবোব বেশী নয । 
কে জানে, আবও বেশী হতে পাবে, যা বুডিদেব মতো! হাবভাব। নাঃ, একটু চ্যাটাং 
চ্যাটাং কথা আছে । মোটেব ওপব মেষেট।কে তেমন পছন্দ কবতে পারছে না ও। 
কিন্তু ওই একবত্তি মেষেটাব গাযষেব জোব দেখে হা! হযে গেল সে। একজন পুরুষ" 
মাহ্নষেব সমান দক্ষতা ও কাজ চালিষে যাচ্ছে হাত যন্্রণীয ফেটে যাচ্ছে এতিযেনের, 
আঃ, উঃ শব্ধ করছে, কিন্তু ওই মেষেটা এত কষ্টেও নিবিকার । 

এই কষল! তোলা'ব কাজটা আদপেই সোঁঙা নয। কষলাব স্তর থেকে ঢালু ছাদের 
দূবত্ব ষাট মিটাবেব মতো'। স্ুডঙ্গেব মতো! গলিপথ, তাও কেটে চওডা কবা হ্যনি। 
উচুনীচু, এবডোখেবডো জমি । কোনো কোনো জাষগা তো এত সরু যে কোনোক্রমে 
একট! ঝুডি গলে যেতে পারে৷ মাথা নীচু করে বুকেব ওপর ভর দিষে কাজ করতে? 
হ্য। যাতে ছাঁলচামডা উঠে না যায সেজন্য যথেষ্ট সতর্ক হযে চলাফেরা করতে হয় 
ঘদের । মনে হয এই বুঝি শিরঞ্রাড়ার হাভ ভেঙে গু ডিষে গেল । 
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ক্যাথরিন হাসল । 

_কি হল? 

এতিয়েনের কয়লাভতি গাড়িটা লাইন থেকে ফসকে বেরিয়ে গিয়েছে । নিজের" 
সমন্ত শরীরটা প্রাণপণে বেঁকিষেও সেটাকে তুলতে পারছে না সে। অশ্রাব্য কটুক্তি 
করল একটা । 

ক্যাথরিনের দ্াতগুলে! ওই অন্ধকারেই ঝিকিয়ে উঠল । 

-মাথা গরম কোরো না। জানো তো, যত মেজাজ গরম করবে ততই কাজ 
পিছিয়ে যাবে। 

সুন্দর ভাবে সরীক্ছপের মতো নীচু হয়ে কি রকম এক অদ্ভূত কায়দায় পিঠ 
ঠেকিষে ঝুঁডিটা লাইনে তুলে দিল ক্যাথরিন। কম করেও সাতশো কিলোগ্রাম ওজন 
হবে সেটার । বিস্মযে হতবাক হযে গেল এতিযেন। 

ক্যাথরিন সহজ করে বুঝিয়ে দিচ্ছিল সব ওকে | কেমন ভাবে ছুপাঁয়ের ওপর 
ভর দিয়ে, শরীরট] সামনের দ্বিকে ঝুঁকিয়ে কাজ করতে হয়, যাতে সমন্জ হাতের আর 
ঘাড়ের শক্তিটা গাইতির ওপর পড়ে । এতে কয়লা তোলার কাজটাও সহজ হযে যায়। 
এতিয়েন একপ্রস্থ শিক্ষা নিল ওই খুদে মেষেটার কাছ থেকে। ঠিক যেন চারপেয়ে 
জন্তর মতো ক্ষিপ্রতায় কাথরিন কাজ করে যাচ্ছে । ঘেমে নেষে একেবারে একাকার 
অনবরত আঘাত লাগছে তবু মুখে কথাটি নেই। ও যেন কবেই বুঝে গেছে যে 
অনুযোগ করলে কষ্ট তীব্রতর হ্য। কিন্তু একটু পরেই অনভ্যস্ত এতিয়েন হাপিয়ে 
উঠল। তার সর্বাঙ্গ অসাড হযে গেছে। যন্ত্রণা হাত পা বিকল। ছু'দণ্ড ন' 
জিরোলে কাজ কর! অসম্ভব । 

এইবার শ্তক হল আর এক যন্ত্রণা । কষলার ঝুড়ি খালি করতে হবে। খাদের 
একেবারে শেষ পর্যন্ত দু'জন করে অল্পবষসী ছেলে (তারের বযস বারো থেকে পনেরোর 
মধ্যে ) দাড়িয়ে থাকে । এক বিচিত্র কপিকলের সাহাযো কয়লার ঝুড়ি খালি করতে 
হয়। এই দুটো ছেলে আবার নিজেদের মধ্যে ক্রমাগত অঙ্গীল গালিগালাজ করেই 
চলেছে । তাদের কানে কথা পৌছাতে গেলে আরও অশ্লীল চিৎকার করতে হবে। 

ক্যাথরিন টেঁচিয়ে উঠল, এই হারামজাদা বেজন্সা গুলো, শীগগির ঝুড়ি গুলো 
খালাস কর্‌ । 

সার] খনি গমগম করতে লাগল তার মেয়েলী সানুনাসিক চিৎকারে । লোকগুলো 
নিশ্চয়ই ফাকতালে একটু বিশ্রাম করছিল কারণ কাঁরুরই সাভাশব্দ পাওয়। যাচ্ছিল না। 

খানিক পরে খনির আর এক কোণ থেকে একটা মেষের গলার স্বর ভেসে এল । 

_ স্যাখো গে যাও, মুকেত্‌ ওখানে গীরিত করতে গেছে। সে ছুড়ির তো 
কমবয়েসী ছোড়া দেখলে লালা ঝরে। 

চারদিক থেকে খিলখিল হাসি শোনা গেল । 

তিন ক্যাথখরিনকে জিজ্ঞেস করল, কে.বলল কথাট1? 
টিভি । জানো, ও কি ছোট্র দেখতে । পুতুলের মতো! হাত-পায়ের গড়ন.। 
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তবুও গায়ে কি জোর? মুকেত্‌ সম্বন্ধে ঠিকই বলেছে। একটা কেন, দু-ছুটো' 
ছোকরাকে একসঙ্গে সমান তালে নাচাতে পারে ও । 

হঠাৎ কোনে! এক প্রান্ত থেকে কর্তামতো৷ এক ব্যক্তি তাডাতাডি কাজ শেষ করার 
হুকুম দেওয়াতে পরিস্থিতি অন্তরকম হযে গেল। সব জাযগাষ ছুটোছুটি, ব্যস্ততা । 
সবাই তাভাতাডি নিজের ঝুডি খালি করতে চাষ । মালবোঝাই গাধা আর খচ্ছরের 
মতো ফৌোস ফোস নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল সকলে । 

গরমে, পরিশ্রমে প্রাণ আইঢাঁই করছে । মাধ্যুর বস হযেছে। দম নেবার জন্য 
সে শ্ুযেই পডল। মাথা থেকে পা৷ পর্যস্ত কাদা আর কযলার গুভোয মাখামাখি । 
জাশারী আর লেভাকের যথাবীতি মেজাজ খাপ্পা। শাভাল অকারণে এতিয়েনের 
সঙ্গে খিটিমিটি করতে লাগল । 

ওঃ কি আমার শহুরে বাবু এসেছেন! কষলা ভাঙলে হাতে ফোক্ষা প্ডছে, 
না? একটা মেষেরও অধম ৷ ছিঃ ছিঃ) কষলা যদি বাতিল হম, তবে সব মজুরী কেটে 
নেব বলে দিচ্ছি। 

আজেবাজে কোনোরকম তর্কাতফির মধো যেতে ইচ্ছে করে না এতিষেনের ৷ সবে 
কাজটা পেষেছে তো, মন এমনিতেই খুশী। আর চিবকালই এমনটা হযে এসেছে-_- 
ক্ষমতাবানেরা ভীনক্ষমদের ওপর কর্তত্ব চালাষ। কিন্তু তাবযে সত্যিই আর এক 
পা-ও চলার ক্ষমতা নেই ' পা! ফেটে রক্ত পড়ছে, হাতে পাগে অসাভতা, পেটে ষেন 
ছুঁচোষ ডন মারছে । কি ভাগিাস বেলা দশটা বাজে ' খাবাব ছুটি এখন । 

মাধ্যর সঙ্গে ঘড়ি অবশ্তঠ একটা আছে কিন্তু সেটা দেখার দরকার পড়ে না। 
অন্ধকারে কাজ করতে করতে কেমন করে কে জানে সময সম্বন্ধে একটা৷ নির্ভুল ধারণা 
করে নিতে পারে। সবাই প। মুডে কন্ুইযে ভর দিষে খালি মেঝের ওপর খেতে 
বসল । এভাবে খাওয।টা এমনই অভ্যেস হযে গেছে যে বাইরে গেলেও এই ভঙ্গিব 
কোনো বাতিক্রম হয না। সবাই টুকটাক কথাবার্ত। চাঁলাচ্ছিল রুটি চিকোতে 
চিবোতে । হঠাৎ ক্যাথরিনের নজব পড়ল এক কোণ।য বসে থাকা এতিষেনের 
দিকে । 

_-তুমি খাবে না? 

__নাঃ, আমার খিদে নেই। 

হঠাৎ ক্যাথরিনের মনে পড়ল গত রাতে এই লোকটা নিঃম্ব অবস্থায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল। নিজের কামড দেও! পাউরুটিট। সে অসঙ্কোচে তুলে ধরল এতিয়েনের 
সামনে । 

--এসো, আমরা ভাগ করে খাই। 

ঘা, না। আমার খিদে নেই। 

ওঃ, তোমার বুঝি ঘেন্না করছে আমার এটোটা খেতে দিলাম বলে? তুঙষি 
এই দিকটা থেকে খাও, আমার এটে৷ হয়নি। 

ক্যাথরিন দরাজ হাতে ছু'ভাগ করে ফেলল কুটিটা। এভিয়েন বেনু 
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পেল। তার সর্বাঙ ব্যথায়, খিদেয় কীপছে। সে কথা লুকোবার জগ্ঠ নিবিকার মুখে 
হাঁটুতে ভর দিয়ে খেতে লাগল। নিঃলঙ্কোচে দেওয়ালে হেলান দিয়ে ক্যাথরিন 
খাচ্ছিল__যেন তারা কত দিনের বন্ধু। ছু'জনের মাঝখানে টিমটিমে বাতিটা-_নীরব 
সাক্ষী। ক্যাথরিন চুপ করে লক্ষ্য করছিল এভিয়েনকে। তার সুঠাম চেহারা, সরু 
কালো গোঁফ আদপেই মন্তুরশ্রেণীর নয়। 

হেপে ফেলল ক্যাথরিন । 

_-তুমি আগে মিস্ত্রী ছিলে, তাই না? তা! সে চাকরি থেকে তাড়িয়ে দিল কেন? 

_-ওপরওয়ালার গাষে হাত তুলেছিলাম । 

ক্যাথরিনের এতদিনের অন্ধবিশ্বাসের যূলে সজোর কুঠারাঘাত! সে এতদিন ধরে 
শুধু দেখেছে অধস্তন, শোষিতরা মাথা নীচু করেই থাকে। এ লোকট1 বলে কি! 
তার বাকৃক্ষংতি হলো না। 

এতিয়েন বলে চলল, আদলে সেদিন আমি খুব মদ খেবেছিলাম। আর ওসব 
খেলে আমার আবার মাঁথাব ঠিক থাকে নাঁ। সমস্ত পৃথিবী ছারখার করে দিতে 
পারি। তারপরই অবশ্য বিছবান।য ছু"দিন শুয়ে থাকতে হয । 

ক্যাথরিন বযস্ক ভারিকী চালে বলল, তাহলে ওসব ছাইপাশগুলো গেলার কি 
দরকার? 

মাথা নাডল এতিযেন। সেও ছোট্টবেপা থেকে মদকে স্বণা করে এসেছে । আর 
আজ? 

_পী। জানো, আসলে মাষের জন্ত। মাষেব ছুঃখ ভুলতে আমাষ তাড়ি খেতে 
হয। মাষের আধিক অবস্থ। মোটেই ভালো নয। পারলেই মাঝে মাঝে পাচ ফর 
করে পাঠাতাম আমি । আর এখন যে তাও বন্ধ! 

_- তোমার মা এখন কোথায ? 

-প্যারিসে। একটা কাপড কাচার দোকান আছে । 

খানিকক্ষণ চুপচাপ ৷ হঠাৎ এতিষেনের চোঁখ ছুটে! ঝিলিক দিষে উঠল । এই 
অন্ধকার পঞ্কিল খনির মধে কাজ করতে করতে তার মনে পড়ে গেল ছেলেবেলার 
কথা । তার বাবা পালিয়ে গিয়েছিল মাকে ফেলে রেখে । কিছুদিন পর মা আবার 
যাকে বিষে করে সে লোকটিও তখৈবচ। স্ত্রীর টাকায় ফুতি করে, মদ খায় আর 
লাথি মেরে বউকে বের করে দেখ। তারপর ওই ছোট্ট দোকানটি-_দিন রাত টেঁচা- 
মেচি হৈ-হল্লা'"*কি জঘন্ত জীবন 

এতিয়েন বলে চলল, কিন্ত এখন তো! এই টাকা থেকে মাকে সাহায্য করতে 
পারব নঃ। কিযেহবে! 

ক্যাথরিন ফ্লাস্কের ছিপি খুলতে খুলতে বলল, একটু কফি খাবে? এতে তো আর 
[নেশা হবে না । বরং গলাটা ভিজলে ভালোই লাগবে । 
কিন্ত ওর খুব সঙ্কোচ হল। একেই তো খাবারে ভাগ বসিয়েছে, তার ওপর 
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ক্যাথরিন অনেক জবরদস্তি করার পর এতিয়েনকে বলল, ঠিক আছে, আমিই 
আগে খাচ্ছি, কিন্ত তৃমি অন্তত এক চুমুক খাও । 

কফি খেতে খেতে এতিয়েন ক্যাথরিনের দিকে তাকিয়ে দেখছিল । তার কালি- 
ঝুলি মাখা মুখ, উজ্জল চোখ । ধবধবে সাদা দত আর টুপির ফাক দিযে উকি মারা 
ল[ল চুল***হঠাৎই কেমন ভালো লেগে গেল ওব। কি আশ্চর্য! মেয়েটাকে তো! 
ভালোই দেখতে । তীব্র আবেগে আপ্রুত হুল এতিয়েন। মনে হল এই নরম মনের 
ছোট্ট মেয়েটাকে সবল হাতে জডিযে ধরে ছুটো চুমু খায়। ক্যাথরিনের হালকা 
গোলাপী পুরস্ত ঠোট দুটোতে এত সজীবতা, এত মাযা---এত আকর্ণ! এতদিন সে 
শুধু বাজারের মেয়েই দেখে এসেছে । তারা অনেক চটকদার ছিল কিন্তু তাদের এই 
রকম শ্রী কই? 

_-ক্যাথরিন, তোমার ব্যস কত? চোদ্দ? 

_নাতো। পনেরো । আসলে আমি তো তেমন বডসড় নই। এখানকার 
মেয়েদের যে শরীরে তেমন বাড নেই । 

এতিয়েন তাকিষেছিল মেষেটির দিকে | কি নরল, সজীব, ফুটফুটে কিশোরী ! 
ওর দেহমন এখনও নিষ্পপ-_এটা পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে। তার মানে অবশ্ত এই 
নয যেও স্ত্রী-পুকষের সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছুই জানে না! কথাচ্ছলে মুকেতের কথা 
জিজ্ঞে করল এতিষেন। খুব ঠাণ্ডা গলা দিব্যি রগবগে কেচ্ছার কাহিনী শুনিষে 
দিল কাথরিন | 

-_ আচ্ছা, তোমার কোনে প্রেমিক আছে? 

_-পাগল । মা তা হলে চোখে অন্ধকার দেখবে । 

_কিন্ত এখানে সবাইকে একই সঙ্গে মিলেমিশে থাকতে হয়। কাজেই প্রেমিক 
জোটা তো! অসম্ভব নয । 

_তাঠিক' 

_তবে? আর এতে তো ক্ষতিও হচ্ছে না কারও। নিশ্চধই বিয়েটিযেও 
বাধ্যতামূলক নয়? 

_না,না। তবে কি না কালো ভূত” আছে-_ঠিক খারাপ মেযেদের শুঘাড় মটকে 
দেয়। 

হো হো করে হেসে উঠল এতিয়েন । 

__তুমি এ সব আজগুবী গালগল্প বিশ্বাস কর? 

_্থ্যা। জানো, আমি কিন্তু পড়তে লিখতে জানি । বাবা মা যেমন নিতাস্তই 
নিরক্ষর, আমি তা' নই। 

ক্যাথরিন মেয়েটা বেশ। এতিয়েন মনে মনে ঠিক করল খাওয়া মিটে গেলে, 
ক্যাথরিনকে ও জাপটে ধরে চুমু খেয়ে ফেলবে । ছেলেদের পোশাক পরা এই অতি: 
সাধারণ মেয়েটি তার শিরায় শিরায় উত্তেজন] ছড়িয়ে দিচ্ছিল । | 

খাওয়া মিটে গেল। ভীরু চকিত দৃষ্টিতে এদিক ওদিক তাকিয়ে. দেখে বিলি, 
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এতিযেন | হঠাৎ একজন লৌক সামনে এসে ধ্রাভালো। শাভাল। সেছু পাফাক 
করে নাষকোচিত ভঙ্গিতে দু'জনকে দেখল খানিকক্ষণ , তারপর এতিযেনেব বুকে জালা 
ধরিষে নৃশংসভাবে জডিষে ধবল কাথরিনকে | নিষ্ট্বভাবে চুমু খেল। যেন এতিষেন 
সেখানে উপস্থিতই নেই । 

-শাভাল, ছেডে দাও আমায । উঃ, ছেডে দাও বলছি। 

বাধা দেবাব ব্যর্থ চেষ্টা করল কা থরিন। শাভাল মর্মভেদী তীব্র দৃষ্টিতে তাকিষে 
বইল কাথবিনেব দিকে । হাতেব বাধন আলগা করল । 

এতিযেনের সন্থিৎ ফিরল। ছি ছি, কি বোকাব মতো ভাবছিল এতঙ্ণ 
কাথরিনকে এবপব চুমুটুমু খাওযা অসম্ভব । 

শাভাল চলে গেলে ফিসফিসে গলায ও ক)াথবিনকে বলল, তুমি কেন আমাষ 
মিথ্যে বললে? ওই তো তোমার প্রেমিক! 

না না, বিশ্বাস কবোৌ। ও আমাব কেউ না মাঝে মাঝে একলা পেলে অমন 
হ্যাংলামি কবে । ও মাত্র ছ'মাস আগে এখানে এসেছে পা'-গ্য-ক।লে থেকে । আমব! 
ওকে কতটুকু চিনি? 

ছু'জনে উঠে দাডালো। কাজে যোগ দেবাব সময হযেছে। ক্যাথবিনকে দেখে 
মনে হচ্ছিল এতিযেনেব শীতল ব্যবহাবে ও খুব আঘাত পেষেছে। শাভালেব চেষে 
এতিযেন তো কত ভালো ' এতিযেন তাব জ্বলজ্বলে চোখে তাঁকিযে ছিল হাতে ধবে 
থাকা বাতিটার দিকে । 

ক্যাথরিন বলল, চলো, তো'মায একটা জিনিস দেখাই। 

কষলার স্তবের এক জাগা একটা ফাটলেব মধ্যে দিষে ভেসে আসছে পাখিব 
কিচিরমিচিবের মতো শব্দ। বদ্ধ আব বিষাক্ত বাতাস জমে এমনটা হযেছে । 

মাযুযুর অধৈর্য গলা শোনা গেল। 

-এখনও গল্প শেষ হযনি? 

ক্যাথরিন আব্‌ এতিযেন দ্রুত হাতে কষল। তুলতে লাশল । আবাব সেই দিনগত 
পাপক্ষষ । সবাই অন্ধভাবে কাজ করে যাচ্ছে। মাথাষ শ্বধু একটাই চিস্তা_ 
কত বেশী কষল! তোলা যায । পূর্িবীব সব আলো হাসি গান তুচ্ছ হযে গেছে । 
গাষে অঝোরে জল পডছে গবমে প্রাণ ওষ্ঠাগত, তবুও কঘল! চাই, কযলা__আবো' 
আরো কযলা ৷ 

০ ৫ সং 

মাধ্যুর সঙ্গে কোটের পকেটে সর্ধদাই একট ঘড়ি থাঁকে বটে কিন্তু সেদিকে নজব 
দেবার প্রযোজন পরে না তাব। মস সম্বন্ধে নিভূ'ল আন্দীজ হযে গেছে এতদিন কাজ 
ক্ুরতে করতে । হঠাৎ টেঁচিযে উঠল মাধ্য 

-বাস। ঠিক একটা বাজে । তোমার হল, জাশাবী ? 

'্লাশারী হাতের কাজ প্রা শেষ করে এনেছিল । শুষে শুষে আলসেমি করছিল। 
শাগিরিত।জুযোতে বড্ড হেরেছে । উঠে খনির যে দিকটা কযলা কাটার কাজ 
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চলছে, সে দিকে চলে গেল। লেভাক আর শীভালও কাজ করতে করতে ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছিল । ছু"দপ্ড দ্রাড়িয়ে হাত দিষে মুখের ঘাম মুছে নিল তারা । 

এই ঘব মজুররা কাজ করতে এসে খনির বিষয় বাদ দিয়ে অন্ত কোনো বিষষে 
কর্দাচিৎ কথা বলে। 

শাভাল মৃদুস্বরে বলল, কি আলগা দেওয়াল দেখেছে! ? যে কোনো মুহুতে 
ধসে পড়তে পারে। 

গজগজ করে উঠল লেভাক। 

--আমর]! মরলেও তো ওদের কিছু এসে যায় না। 

জাশারী হাসতে শুরু করল। ওর ভারি মজা লাগে সহকর্মীদের এই ধরনের 
অসন্তোষ দেখে। 

মাধ্যু বলল, প্রতি কুড়ি মিটার অন্তর খনির প্রকৃতি পাণ্টেছে। ওপরওয়ালাদের 
তো৷ আর দোষ দেওয়া যায় না । ওরাই বা এ সব বুঝবে কেমন করে? 


কিন্ত লেভাক আর শাভাল দমবার পাত্রই নয়। মালিকপক্ষের উদ্দেগ্ে ক্রমাগত 
বিষ উদগীরণ করতে, ল/গল তারা । 


শেষে অন্বস্তিভরে মাধ্যু বলল, চুপ কর। ঢের হযেছে। 

লেভাঁক সায দিল । 

ঠিক বলেছ। দেওয়ালেরও কান আছে। 

মাটির এত নীচেও তারা সবাই ভাড়। করা গুপ্তচরের ভয়ে তটস্থ। কে জান্দে 
কখন বেফাস কথা মুখ দিয়ে বেরিয়ে যাষ। 

শাভাল জেদী স্থরে বলল, ওসবের ভয় দেখিয়ে আমার মুখ বন্ধ করা যাবে না। 
শুয়োরের বাচ্চা ঈসেরের মুখ আমি জুতিযে ছি'ডে দেব। ওর আম্পর্ধা কত যে 
আমাকে চোখ রাঙীয! পরের বউ নিষে ফুতি করা আমি ঘুচিয়ে দেব জন্মের 
মতো । 

জাশারী হো হো! করে হেসে উঠল । 

সের আর পিয়েরেীর বউযের কেচ্ছর কথা খনির সবাই জানে । ক্যাথরিনও 
ছু হাতে পেউ চেপে ধরে হাসছিল। এতিয়েন নতুন লোক কিন্তু তার কাছেও এসব 
রসালো তথ্য অজান। ছিল না ক্যাথরিনের দৌলতে । 

মায় রেগে টেঁচিয়ে উঠল । 

_চুপ কয্স। আমাদের আগে বেরিয়ে যেতে দাও । তারপর যত খুশি টেঁচিও । 
তোমার জন্ত আমরা ঝামেলায় পড়তে চাই না। 

কথা শেষ হতে না হতে মাথার ওপর পায়ের শব্দ শোনা গেল। তাঁর পর এসে 
হাঁজির হল খনির ইঞ্জিনীয়ার পল নেগ্রেল আর ঈসের্‌ (খনির ওভারম্যান )। ৫ 

মায্যু ফিসফিস করে বলল, হল তো? এখন ঠেলা সামলাও। পই পই কর 
বারণ করেছিলাম অকারণে মাথ! গরম করতে। 

পল নেখ্েল হল মসিয় এন্বোর ভাগে । ছাবিবিশ বছরের স্থদর্শন, বৃদ্ধির বুক 


২৮ এমিল জোলা 


একমাথা কৌকড়ানো চুল আর চমৎকার একজোড়া গৌঁফের মালিক। এমনিতে 
ভালোই কিন্তু কর্তাব্যক্তিদের মতো হাবভাব। তারও হাতে মুখে কালি। শ্রমিকরা 
যাতে তাকে নিজেদের লোক ভাবে সেজন্ত খনির সব ব্যাপারে এগিয়ে আসতে তার 
জুড়ি নেই । আগুন লাগলে বা ধস নামলে সর্বাগ্রে তাকেই চোখে পড়ে। 

_ীসের্‌, এই জায়গাটাই তো? 

_হ্থ্যা শ্টার। আজ সকালে এই লোকটাকে নতুন কাজে নেওয়া হয়েছে । 

এতিয়েনের ডাক পড়ল । হাতের বাঁতি তুলে কোনো প্রশ্ন না করে ওকে খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখল নেগ্রেল। 

ঠিক আছে। কিন্তু অজানা! অচেন। লোকদের এমন হুট হাট করে চাকরি দেওযাটা 
আগি ঠিক পছন্দ করি না। ভবিষ্কতে এরকম যেন আর না হয। 

এ ব্যাপারে আর কথা বাড়তে দিতে রাজী নয় নেগ্রেল। পে ষা বলবে, সেটাই 
চুডান্ত ৷ 

মজুররা আবার হাতে শাবল তুলে নিয়েছে। কাজ আরম্ভ করতে যাবে-_ছাদ 
'পরীক্ষী করে চিৎকার করে উঠল নেগ্রেল। ূ 

_মাষ্যু, বুড়ো হয়েইকি চোখের মাথা খেয়েছে নাকি? এখানে তো এক্ষুণি 
সবাই চাঁপা পডে মরবে । 

মায্যু শাস্ত স্বরে উত্তর দিল,টুন।, দেওয।ল তো বেশ শক্তই আছে । 

_কি' শক্ত আছে। দেখ, পাখর ক্রমশই বিপজ্জনকভাবে বেরিষে আসতে 
শুরু করেছে । অবশ্য তোমাদের কোনে! ভালো কথা বলতে যাঁওযাই বৃথা । ভালো 
চাও তো এক্ষপিঃবাবস্থা নাও । 

শ্রমিকেরা নীচু গলাষ আপত্তি জানাতে লাগল । এই খনির হাডহদ্দ তাদের 
জানা । আর এই পুঁচকে ছোভাটা কিনা শেখাচ্ছে । 

ভীষণ রেগে গেল নেগ্রেল । 

_-তোমাদের জানতে আমার আর নাকি নেই। এর ফলকি হবে তা ভেবে 
দেখেছ?” সবদায় তখন আমাদের ঘাড়ে চাপবে। তোমর। মরলে একবাশ টাকা 
ঢালতে হবে তোমাদের বউ মেষেদের পেছনে- ক্ষতিপূরণ হিসেবে । দরকার হলে 
তোমরা ছু'পয়সা বাডতি রোজগারের জন্য*মরতেও পিছপা নও । 

মাধ্যর রাগ আস্ষে আশ্থে বাড়ছিল । 

- আমাদের মাইনেপত্তর ঠিকমতো দেওয়া হলে তো এমনটা হত না। 

কাঁধ ঝাঁকালো নেগ্রেল, তারপর শেষবারের মতো নির্দেশ দিল । 

»-আর এক ঘণ্টা নাকি আছে। ভালো চাও তো যা বলছি তাই করো। 

পলমবাধ্যতার জন্ত তোমাদের তিন ফর? জরিমানা হল। 

শ্রমিকদের চাপা অসন্তোষ ধেঁ।য়ার মতো ছড়িয়ে পড়তে লাগল ক্রমশ । শাভাল 

শর লেভাক গালাগালি করতে লাগল অশ্রাব্য ভাষায়। মাধ্যু চিন্তা ভাবনায় 
'ঈন্িও -জাশারী ঠাট্টার ভঙ্গিতে. হাপছে। এতিয়েনের* প্রতিক্রিয়া হুল সবচেয়ে 


জামিনাল ২৯ 


বেশী। এই সব মজুররা নিজেদের জীবন তুচ্ছ করে ছু বেল। ছুটে| রুটির সংস্থান করবে, 
তাতেই এই অবস্থা! 

নেগ্রেল ধসেরুকে তার সঙ্গে নিষে চলে যাচ্ছিল। ঈসের্‌ মালিকের পায়ে পাঞে 
ঘুরছিল পোষা কুকুরের মতো । হঠাৎ এক জাযগাষ কাঠের ঠেকা"র অবস্থা দেখে চমকে 
উঠল নেগ্রেল। এরকম গৌজামিল দিযে মেরামতির কাজ সারা হয়েছে । 

_পেয়েছ কি তোমরা! আমাদের কোনো কথাই কি কানে যায না? আর 
তোমাকেও বলি ঈসের্‌, বসে বসে পযসা পেতে খুব ভালো লাগে, না ? 

_না তো, আমি তো দেখি। তবে এই হারামজাদা গুলো তো ভালো কথার! 
মানুষ নয়৷ 

ষডের মতো টেঁচাঁতে লাগল নেগ্রেল। 

_মাধ্য! মাধ্যু। এদিকে এসো । 

সবাই দৌড়ে এল । 

নেগ্রেল চিৎকার করতে লাগল । 

_্যাখো, কি কাণ্ড করে রেখেছো ' কোনে! রকমে ছাদের পাথরটা আলগা 
হযে লেগে আছে। এই জন্যই ফালতু সারাইযের কাজ এত বেশী। তাই ভাবি, এত 
খরচ কি করে হয। যতক্ষণ তোমরা খনিতে আছে! ততক্ষণ কোনো কিছু না ঘটলেই 
তোমাদের দাষিত্ব মিটে গেল, তাই না? খুব লায়েক হযে গেছে। তোমাদের ধরে 
ধরে চাবক।নেো। উচিত । 

শ(ভাল প্রতিবাদ জানাতে চেষ্টা করছিল। এক দাঁবডানি দিযে তাকে থামিষে 
দিল নেগ্রেল। 

_-জানি, জানি তোমরা কি বলবে। খলের তো ছলের অভাব হয় না। মাইনে 
বাডানোর কথা বলবে তো? খুব ভালো! কোম্পানি এর পর একটাই ব্যবস্থা 
নেবে। আর সেটা তোমাদের পর্ষে খুব স্থখের হবে না। ঝুড়ি প্রতি মজুলী কমে 
যাবে আর সেই ঘাটতিটুকু দেওয। হবে এই ঠেকা দেওয়ার মেরামতি কাজের মজুরী 
হিসেবে । গ্যাখো এখন, কোন্টা পছন্দ হয । আমি আবার কাল আসবো । 

নেগ্রেল চলে যাবার পর ছু-দণ্ড দীডিষে থেকে বিষোদগার করল ধসেরু। 

হারামজাদা! আমার পেছনে ন! লাগলে শাস্তি হয় না, না? ওই তিন ফর 

«জরিমানা তো কিছুই নয়। ফ্লাড়াও না, গ্ভাখে। কি হাডির হাল করি তোমাদের । 

সে চলে গেলে মাফ গজগজ করতে লাগল। । 

__-কি অবিচার দেখেছ? কোথায শান্তিতে কাজ করব, তা না, যত্বো সব বাজে: 
ঝুট ঝামেল। । দেখলে তো, মজুরী বাড়াবার কথায় কি লাভ হল? হা৷ ভগবান ! 

গায়ের ঝাল মেটাবার জন্ত মাধ্যু ইতিউতি তাকাচ্ছিল। হঠাৎ চোখ পড়. 
ক্যাথরিন আর এতিয়েনের ওপর | খেঁকিয়ে উঠল সে। | 

-স্থী করে দেখছ কি? ভেবেছে তোমার গায়ে এ সবের আচটি লাগবে না 
ঈীগগির কিছুটা কাঠ দাও আমায় । 


২৩৩ এমিল জোল৷ 


এতিয়েন চুপচাপ কাঠ এনে দিল। সে একটুও রাগ করেনি মাম্যুর ওপর । 
ওপরতলার কর্তারা এত নচ্ছার। এই মজুরগুলো প্রাণপাত করে খাটছে, তার বদলে 
কি না শুধুই জুতোর বাড়ি। লেভাক আর শাভাল ঘেন্নায় পিচ করে থুথু ফেলল । 
এর পর আধঘণ্ট ধরে সবাই কাঠের ঠেক্‌নাগুলোকে ভালে করে বসাতে লাগল 
চুপচাপ । শুধু মাঝে মাঝে আক্ষেপ আর অসন্তোষ । 
মায়্যু শেষ পর্যস্ত বলল, ঢের হয়েছে । দেড়টা বাজ। দিনটা আমাদের খাস! 
কাটলো, কি বলো? পঞ্চাশ সু ছাড়া আজ আর বাড়তি কিছু জুটবে না। রাগে গা! 
জলে যাচ্ছে আমার । 
যদিও আরও আধঘণ্ট।টাক কাজ বাকি ছিল, কিন্তু কারুরই কাজে গরজ নেই। 
খনিতে থাকতে হচ্ছে, তাতেই গায়ে জালা ধরে যাচ্ছে । এতো! কষ্টও কপালে থাকে ! 
ক্যাথরিন একটু কাজ করবার ধান্দায় ছিল, সবাই তাকে ধমকে থামিয়ে দিল। আবার 
ক্ছু কিলোমিটার হাটা-পথ খনির মুখে যেতে গেলে । 
চিমনির কাছাকাছি এসে ক্যাথরিন আর এতিয়েন লিডির সঙ্গে কথ! বলার জন্য 
পিছিয়ে পড়ল । মুকেত্‌ নাকি নাক দিয়ে রক্ত পড়ার জন্ত খানিক আগে কেটে 
পড়েছে । লিডি ঝুড়িটা নিষে আর নড়তে পারছে না। ওর বয়সী একট] বাচ্চার 
তুলনায় ঝুড়িটা অসম্ভব ভারী । কাদাভতি হাত পা, জামা। লিডি একটা কালে? 
নোংরা পিঁপড়ের মতো দেওযাঁল ধরে ধরে হাটতে লাগল । সাবধানে বুকে হেঁটে 
"আসছিল ক্যাথরিন আর এতিয়েন । একটু অপতর্ক হলেই কপাল কেটে রক্ত পড়বে ৷ 
*আগুনের-হুক্ক৷ বেরোচ্ছে সব সময় । গায়ের চামড়া ঝলসে লাল হয়ে যাচ্ছে 
পথের শেষপ্রান্তে এসে দেখা গেল ক্যাথরিন আর এতিযেন একেবারে দলছুট হনে 
গেছে । যিটমিট করে খনির লাল আলোগুলো৷ এদিক ওদিক জ্বলছে । ক্লান্ত শরীর 
আর টানতে পারছে না _ছু'জন ধপ করে মাটিতে বসে পড়ল। ক্যাথরিন আগে, 
তারপর এতিয়েন। আলোগুলোর কাচে কালি পড়েছে-ক্যাথরিনকে স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে না। এতিয্লেনের একটু অন্বস্তি হচ্ছিল। ক্যাথরিন একট! মেয়ে আর সে 
একজন টগবগে তরতাজা যুবক হয়েও এখনও একটা চুমু খেতে পারল না। কিন্তু 
অন্ধ লোকটার চেহারাট! চোখের ওপর ভেসে উঠতে নিজেরই কেখন যেন বিশ্রী 
লাগছে । ক্যাথরিন নিশ্চই মিথো কথা বলেছে । ওই লোকটা নির্ঘাত ওর প্রেমিক ! 
অকারণ রাগ হতে লাগল এতিয়েনের-__ধেন ক্যাথরিন ওকে ঠকিয়েছে ৷ কিন্তু আবার 
কেমন বন্ধুর মতে! আচরণ করছে কাথরিন। সতর্ক করে দিচ্ছে'** | এতিষেনের 
“মনে অসস্ভতব দোটান। | 
অবশেষে সত্যিই পথট] শেষ হল। 
এখানে আলো, লোকজনের ব্যস্ততা, কয়লার ঝুড়ি খালি হচ্ছে; ঘোড়ায় টানা 
ীডিতে বোঝাই হয়ে চলে যাচ্ছে বাইরে । দেওয়ালের সঙ্গে লেপ্টে দাড়াতে 
চরকে প্রায় যাতে যাহুষ আর জন্তর চলার পূখে বাধা না আসে। কিস্ত তাতেও 
নৈি, পুরয, নিঃশ্বাসের হচ্কা গায়ে এসে পড়ছে । জলা কি একটা কটু মন্তব্য করল 
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কিন্ত গাড়ির চাকার ঘরঘর আওয়াজে তা ডুবে গেল। ক্যাথরিন এখন নীরব 
পথপ্রদশ্শিকা । এতিয়েনের প্রতিমুহ্ুতেই ভয় হচ্ছে এই বুঝি মেয়েট! পথ তুল করল । 
আর কি ঠাণ্ডা! হাত পা জমে বরফ হয়ে যাচ্ছে। হিহি করে কাঁপতে কাপতে 
অবশেষে ওর! খনির একেবারে নীচে এসে পৌছল। 

শাভাল আড়চোখে তাকালো এতিয়েন আর ক্যাথরিনের দিকে | খুবই সন্দেহের 
ব্যাপার! নতুন ছোকরাটার মতলব কি কে জানে! আর ক্যাথরিনের আদিখ্যেতা 
গ(খে। না। আরও অনেকেই সেখানে ছিল। মনে মনে সকলেই ওপরওয়ালার 
মুণ্ডপাত করছে । আরও আধঘণ্টার আগে ওপরে ওঠা যাবে না। ততক্ষণ বসে বসে 
শীতে হি হি করে কাঁপা ছাড়া উপাষ নেই । সমানে মাল ওঠ।নামা করছে । ওপর 
থেকে বুষ্টির যতে। তোড়ে জল পড়ছে । নীচে জল থৈ-খৈ । তারই মাঝে কেউ দড়ি 
টানছে, কেউ কপিকলে হাত লাগিয়েছে ' বড় বড় তিনটে আলো । মানুষগুলোর 
আবছা ছায়া দৈতের মতো লাফাচ্ছে দেওযালের গায়ে-দেখলে মনে হয় ভূল করে 
যমরাঁজের দপ্তরে এসে পড়েছি । 

মাষ্যু শেষবারের মতো! অন্গরোধ করল। 

_-পিষেরে 1, আমাদের এবার ওপরে উঠতে দ1ও । আর কতক্ষণ এভাবে ধ্রাড়িয়ে 
থাকব ! 


_-বোকাঁর মতো কথা বোলো নী। তারপর আঁমাঁর চাকরিটা যাক আর কি? 

মজুরদের গজগজানি শোনা গেল। ক্যাথরিন নীচু হযে এতিষেনের কানে কানে 
ফিসফিস করে বলল, এসো, তোমায় আন্তাবলটা দেখাই । 

সকলের চোখের আড়ালে ছু'জনে চট করে বেরিষে গেল । ধরা পড়লেই বকুনি 
খেতে হত । কারণ এভাবে জায়গা ছেড়ে যাওয়াটা বেআইনী । 

বাঁ দিকের খানিকট] জায়গা জুডে আন্তাবল ' পঁচিশ মিটার লম্বা, চার মিটার 
উচু । কুডিটা ঘোঁড়ীর জাগা হয। তাজা খডের গন্ধ, মিষ্টি ফুরফুরে বাতাস ॥ 
জাব়গ।টা সত্যিই স্বন্দর । ছোট্ট একটা আলো সমস্ত পরিবেশটাকে মায়াবী করে 
রেখেছে । বড় বড নিরীহ চোখে কষেকটা ঘোডা তাকালো ওদের দু'জনের দিকে, 
তারপর আবার মুখ ফিরিয়ে দান! চিবানোয মন দিল। 

ক্যাথরিন চুপ করে ঘোড়াদের নামগুলো পড়ছিল । হঠাৎ চাপা গলায় ট্রেচিযে 
উঠল, আরে, এ যে মুকেত, । 

আসলে মুকেত, সারা রবিবার দিনট! ইয়ার-দোন্তদের সঙ্গে ফুতি করে সোমবার 
খুব ক্লান্ত থাকে । তখন কাজ থেকে রেহাই পাবার জন্ত ইচ্ছে করে নিজের নাক 
ফাটিষে রক্ত বের করে। তারপর নাকে জল দেবার অন্ভুছাতে বেরিয়ে এসে এই 
খড়ের গাদায় নিরিবিলিতে ঘুমোয়। মুযুকু ওর বুড়ো বাপ-_সেও এতে সায় দেয়। “ক 
€তো, বুড়োটা৷ এসে পড়েছে । বেটেখাটো, টাকমাথা, ব্বষটপুষ্ট চেহারা। 

মুকেতের পাশে ক্যাথরিন আর এতিয়েনকে দেখে রাগে ভার গা! জলে গেল 
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--এই ক্যাথরিন, তুই এখানে কি করছিস? যা বেরিয়ে যা! আবার সঙ্গে 
একটা ছোড়া আনা হযেছে, না! এখানে ওসব বেলেল্লাপন! লবে না । 
এতিয়েন তো অগ্রস্তত। মুকেত. আর কাথরিন হাসতে হাসতে বেরিফে 
এল এতিয়েনের পিছু পিছু । বাইরে বেবের আর জলা তখন মাল খালাস করবার 
কাজে হাত লাগিষেছে। ক্যাথরিন 'বাঁতাঈ' নামে একটা টাট্র, ঘোড়ার গল্প বলছিল । 
দশ বছর খনির নীচে একটান। কাজ করতে করতে জন্তটা এমন অভ্যন্ত হয়ে গেছে ষে 
পথে নীচু ছাদ পড়লে নিজেই মাথা নীচু করে। নাক দিয়ে ঠেলে দরজা খোলে-_ 
এত বুদ্ধি! এমন কি নিদিষ্ট কাজটুকু করে ফেলার পর তাকে আর এক চুলও নড়ানো 
যায়না । ঠিক যেন মাহছষের মতো । 
খাদের নীচে সব সময়ই একটা! হৈ-হট্রগোল চলছে । আসলে জন্তগুলো ভষ পেয়ে 
যায়, চিৎকার করে, নীচে নামতে চায় না । মাঝে মাঝে কষ্ট সা করতে না পেরে মারাও 
যায়। এই তৌ। এইমাত্র তিন বছরের ঘোড। ত্রোপেত, শুযে পডেছে, আর নড়ছে 
না। সবাই ষখন ওকে জোর করে তুলে এনে লাগাম খুলতে বাস্ত, খুট খুট করে 
“বাতা” এসে প্লাড়ীলে'। দু-একবার শ্ কলে বন্ধুর গ', তারপর ভাক ছেড়ে আর্তনাদ 
করে উঠল । সবাই নাডাচাডা করছে ত্রোঁপেতকে, কিন্ত সে আর ওঠেনা। 
অবশেষে জোর করে চার পাষে দীড করিষে দেওয: হল তাকে । বুড়ো মাযু' দুটো 
ঘোড়াকেই আস্তাবলের দিকে নিষে গেল। 
মাধ বলল, কি, তোমরা সব তৈরি তো ? 
এখনও খাঁচা খালি হমে ওপরে উঠতে মিনিট দশেক দেরি । ইতিমধে, পঞ্চাশ- 
জন মজুর ওপরে যাঁবার জন্য তৈরি । ভিজে সপসপ করছে তাদের গা । পিয়েরে। 
তার মেষে লিডিকে মুছু বকুনি দিল কাজে ফাকি দিষে আগে আগে চলে আসার জন্ত । 
জাশারী সকলের অলক্ষ্যে মুকেতকে চিমটি কাটছে । সকলেই আস্তে আস্তে অধৈর্য 
হয়ে উঠল । শাভাল আর লেভাক নেগ্রেলের চোখ রাঙানির গন্স করছে সাড়ম্বরে ৷ 
মাটির নীচে ছ"শো মিটার গভীরে স্বপ্পপ্রিসর ওইটুকু জাযগায় বিপ্লবের ইশারা । 
আন্তে আস্তে মজুরদের গল। চড়তে লাগল রাগে, অন্ধ আক্রোশে, জিঘাংসায়। মালিক 
ভেবেছে কি! হাডভ[ঙা খাট্রনিও চাই আবার পয়সাও কম! এভিয়েনের রক্ত গরম 
হতে লাগল। রিশোম এতসব অসন্তোষের কাহিনী না শোনার ভান করে ওপরে 
ওঠার জন্য তাগাদ! দিতে লাগল সবাইকে । 
থানিক পর পরিস্থিতি আরও জটিল হল। রিশোম মায্যুকে বলল, তুমি তো৷ 
বিচক্ষণ লোক । এদের বোকার মতো হুজ্ছৃতি করতে বারণ করতে পারছ না? 
তোমাদের যখন খুঁটির জোর নেই, তখন কষ্ট সহ করতেই হবে। 
চুপ করে ছিল মায়্যু। তান্প একটু একটু ভয় করছিল। হঠাৎ সবাই থেমে গেল । 
টীয্েমে নেয়ে হাজির হল নেগ্রেল আর দসের্। চিরটাকাল মন্গুরর। সবাই মুখ বুজে 
টা খেয়ে চলতে অভ্যন্ত আজও. তান্স ব্যতিক্রম হল না। সকলের নাকের ডগ! 
টজকটিগট করে ছুই মৃতিমান ছু খালি খাঁচাটায় বসে ওপরে উঠে গেল । 
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স্ রং সঃ 

আরও চারজন মজুরের সঙ্গে ওপরে উঠতে উঠতে এতিযেন ভাবছিল £ আর 
নয়, ঢের হয়েছে। এত কষ্টের জীবন! বাপরে বাপ! এর চেথে রাস্তাষ রাস্তায় 
ভিক্ষে করাও ভালো । আবার তাও যদি পুরো মাইনেট! পকেটে আসতো । 
ক্যাথরিন আলাদা হযে গিষেছিল। ওর সাস্মিধ্যের সামান্ত উষ্ণতাটুকুর জন্য এতিয়েন 
মনে মনে ছটফট করে মরছিল। নিজের মনকে ধমকাচ্ছিল নিজেই । গরীবের প্রেমে 
পড়ার বিলাসিতা সাজে না। আবাব এও ভাবছিল বে তাব শিক্ষাদীক্ষাও আর 
পাঁচজন মজুরের থেকে উচু দরের । এত যন্ত্রণা, অপমান সহ কববার আগে সে 
ছু-চারজন কর্তাবাক্তিকে গলা টিপে মেরে ফেলবে । 

হঠাৎ বাইরের প্রখর আলোয চোখ যেন অন্ধ হয়ে গেল এতিষেনের । এত 
তাডাতাডি খাচাটা! ওপরে উঠে এসেছে! একজন লোক দবজা খুলে দিতে সবাই 
হুডমুড কবে নামতে শুক করল। 

জাশাবী ওই লোকটাকে ( এতিষেন কথা শ্তনে জানতে পারল তার নাম “মুকে' ) 
চোখ টিপল ৷ 

_কি হে, আজ ভলক!তে যাবে নাকি গ 

ভলক| একটা স্পা দবেব শুডিখানা_ সেখানে আনুষঙ্গিক উপকরণ হিসেবে নাচ 
গান চলে । মুকে একট ঠোট টিপে হাসল । এর মধ্যে তাব গ্রণধব বোনটিও এসে 
পাশে দ্রাডিযেছে। 

এতিযেন চারধারে তাকিযে দেখল খনি অঞ্চলের ভীড আস্তে আস্তে পাতল। হতে 
শুক করেছে। দু-একটা জাযগাষ শুধু টিমটিমে আলো । আব তামার ইঞ্জিনের 
চকচকে চেহারা চোখে পডে। ফিতেব মতে। ইস্পাতেধ তাবগুলে৷ বাতাসে পতপত 
করে উড়ছে । ধুলো চারদিক ছেষে গেছে একেবারে 

এর মধ্যে শাভাল অফিসঘর থেকে রেগে দৌডে বেরিযে এল তাদের দলের 
দ্বঝুড়ি কযলা বাজে অঙ্জুহাতে বাতিল হযেছে । একটাষ নাকি নিদিষ্ট পরিম'ণের 
কমতি আছে, আর-_অন্থটার কয়লা বাজে জাতের । 

__কি হাডবজ্জাত সব, দেখ। আরও কুড়ি স্থু কমে গেল মজুরী থেকে। এই 
সবই হুল ঢিলে স্বভাবেব অচেনা লেক ভি করার ফল । পুরুষমান্ুষের হাত তে 
নয, ধেন বাচ্চা শুযোরের লাজ ' 

এতিযেনের ইচ্ছে করছিল একটা ঘুষিতে ওই শাভালের নাকট৷ গুড়িয়ে দেয়। 
অতিকষ্টে নিজেকে নিরত্ত করল। কিই বা লাভ ঝুটমুট ঝামেলা করে! কাল তো 
সে চলেই যাবে। 

মাষ্যু মৃদু গলায় প্রতিবাদ জানাতে চেষ্টা করল। 

_খামো না শাভাল, ও তো সবে নতুন এসেছে । ধাতস্থ হতে ভু-চাঁরদিন সখ 
তো লাগবেই। 

যাই হোক, মোটের ওপর কারুর়ই মেজাজ ভালো নেই । বাতি রাঁখারয়োর দি 
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লেভাক অকারণে ঝগড়। করল সেখানকার লোকটার সঙ্গে । কারণটা তুচ্ছ__-তার বাতি 
নাকি তেমন পরিষ্ধার ছিল না। অবশ্ঠ বিশ্রাম করবার ঘরে গিয়ে হাতে পায়ে গনগনে 
আগুনের তাপ পেতে সকলের মেজাজ খানিক ঠাণ্ডা হল। মুকেত. অশালীন ভঙ্গিতে 
'আধখোলা জামা কাপড় পরে গা! সেঁকছিল, আর তাই দেখে উঠতি বয়সের ছোড়াগুলোর 
সেকি উল্লাস! 

শাভাল বলল, আমি চললাম, যন্ত্রপাতি নিয়ে । 

মুকেত, ছাড়া তার সঙ্গে আর কেউ উঠল না। মুকেতও ওইদিকেই যাবে নইলে 
সবাই জানে শাভালের সঙ্গে ওর এখন মাখামাখি নেই । 

ক্যাথরিন চুপ করে কি যেন ভাবছিল। হঠাৎ সে তার বাবার কানে কানে কি 
বলাতে মাস্কযযু ঘাড নেডে সায় দিয়ে এতিয়েনকে ডাকল । 

_্যাখো, মাইনে পেতে পেতে অনেক দেরি। এ ক'দিন পেট চালাবার মতো 
টাকা ধার করতে হবে । চলো, একটু চেষ্টা করে দেখি। 

এভিয়েন অপ্রস্তত মুখে চুপ করে রইল । তার ধান্দা ছিল পরদিন চলে যাওয়ার । 
কিন্তু ক্যাথরিনের মুখের দিকে তাকিয়ে তার দ্বিধা হল। কেজানেবাবা! হুটকরে 
চলে গেলে মেয়েটা হয়তো! তাকে অলস, অকর্মণ্য ঠাউরে বসবে । মনস্থির করে 
ফেলল সে। 

মাস্থ্যু বলল, অবশ্ত ঠিক কথ। দিতে পারছি না আমি । যদি ওরা গররাজী হয়। 

এভিয়েন ভাবলো-__সেই বেশ হবে । ধারও মিলবে ন! আবার ক)াথরিনের কাছে 
মুখরক্ষাও হবে । সে ঘাড় ন্রাড়লো ৷ পলকে ক্যাথরিনের চোখমুখ উজ্জল, বন্ধুত্বের 
হাসি মনের ভেতরটা যেন ওলটপালট হয়ে যায়। 

চটপট সবাই তৈরি হয়ে রওনা দিল। কয়েক পা এগিষেছে কি এগোয়নি, হঠাৎ 
এক সাংঘাতিক কাণ্ড দেখে সব দাড়িয়ে পড়ল । 

একট! বড় কয়লা কারখানার শেড ওই খনি অঞ্চলেই । এখানেই কয়লা খালাস 
হুয়। তারপর ঝাড়াই বাছাই হযে ট্রাকে করে চালান যায়। ফিলোমিন লেভাক 
সেখানে ধ্রাড়িয়ে। মাথায় একটা নীলচে উলের টুপি জড়ানো । হাতের কনুই পর্যন্ত 
কালিকুলিতে মাখা । পিষেরোর বুড়ি শাশুড়ি মা ক্রলে'র সঙ্গে কাজ করছে। বুড়ির 
চেহারা ভাইনীর মতো। মাথার বড় বড় জট, পেচার মতে! জুলজুলে চোখ আর 
সরু চিষসানো ঠোট । ছু'জনেই হাতে বড় চিমটে আর হাতুড়ি নিয়ে আক্ষালন করছে । 
ফিলোমিন বলছে বুড়ি নাকি তার দিঁক থেকে কয়লা! টেনে নিচ্ছে যাতে নিজের ঝুঁড়িটা 
তাড়াতাড়ি ভি করা যায়। দু'জনেই চুল ছি ড়ছে, গালাগাল দিচ্ছে, বুক চাপড়াচ্ছে, 
বাপাস্ত করছে পরস্পরের-- সে এক অদ্ভুত দৃশ্য । 

জাশারী ফিলোমিনকে বলল, বুড়ি কুত্তীটার মাথ! ফাটিয়ে দাও। 

উপস্থিত সবাই হেসে উঠল হো হো! করে। বুড়ি একরাশ থুধু ছিটিয়ে বলন, 
ভিপ.কর্‌, বেজন্মা কোথাকার! যতো দয়দ মুখে, না? বিয়ে করবার নেই 
ক. একো বাচ্চা! বিইয়েছে হারাষজাদী মাগী । তোরই জন্ত তো! নী 1 
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মায্য প্রাণপণে নিজের ছেলেকে সামলাতে চেষ্টা করল। কর়লাখনির পরিবেশ 
এত কদর্য যে গা গুলিয়ে ওঠে । 

বাইরে হঠাৎ সব বাতাস থেমে গেছে । হিম-জমা ঠাণ্ডা । ছু হাত বুকের ওপর 
জড়ো করে পাতল! জামা পরা শীর্ণ চেহারার মজুররা জোর কদমে পা চালালো 
যেন একদল নিগ্রো পাঁক, কাদী ঘেটে ঘরে ফিরছে । 

জাশারী নাক কুঁচকে বলল, ওই দ্যাখো, বৃতলু। 

লেভাক পথ চলতে চলতেই বড়সড় হ্োৎকা হাবা চেহারার বুতলুর সঙ্গে দু-চার 
কথা বলল। বুতলু ওর বাড়িওয়ালা । 

_কিলুই? স্থ্যপ তৈরি? 

_-মনে তো হয়। 

তাহলে তো গিঙ্গীর মেজাজ খুশ ? 

--তাই তো মনে হয়। 

এখন তিনটে বাজে । একদল মজুর ঢুকছে আর একদল কাজ শেষ করে ঘরের 
পথে। খনির কাজ দিনে রাতে কখনও বন্ধ থাকে না। 

ছোটরা অনেকট! এগিয়ে গেছে । জল'যা আর বেবের্‌ নীচু গলায় কি যেন 
আলোচন! করছে। পেছনে খানিকট৷ দূরে লিডি। তারপর কাাথরিন, এডিয়েন 
'আর জাশারী । 

আ লাভ তাজ” কাফের সামনে মাষ্যু আর লেভাক জোর পা চালিয়ে তাদের 
সবাইকে ধরে ফেলল । 

এতিয়েনকে বলল মায়, আমরা এসে গেছি। চলো ভেতরে ষাই। 

দলটা ছু ভাগে ভাগ হয়ে গেল। ক্যাথরিন একটু দাড়ালো । কালিমাখা মুখে 
ঝিকিয়ে উঠল ছু'-সারি মুক্তো-তারপর হাট] দিল খাড়াই পথে, বাড়ির দিকে। 

এই কাফেট। দৌতলা, ইটের তৈরি । সাদ। চুনকাম করা। বাইরে হলুদ রঙে লেখ! 
কাফের নাম। খনির মালিকরা এই রকম মাঝরাস্তায় বাঙের ছাতার মতো গজিয়ে 
ঠা কাফেট! অনেকবার হস্তগত করার চেষ্টা করেও পারেনি । 

মাস্যু ডাকলো, এসো, ভেতরে এসো । 

ছোট একট! বারান্দা--তাতে তিনটে টেবিল, বারোটা চেয়ার । ছোট্ট একটা 
আলাদা! টেবিল-সেখানে টাকাপক্সার হিপেবনিকেশ হয়। তার ওপর গোটা 
দশেক গ্লাস, তিন বোতল মদ, একটা বড় পাত্র, আর বড় একটা কল-লাগানো বায়ারের 
মগ। আর কিছু নেই-্কোনেো ছবি, তাঁক, খেল(র সরঞ্জাম, কিচ্ছু না । লোহার 
তাপচুল্লী, তাতে মৃছ আচে কয়লা! জলছে। 

একট। মেয়েকে দেখে মায্য বলল, ছোট এক পেগ দাও। 

মেয়েট! ওই অঞ্চলেরই ৷ এক প্রতিবেনীর মেয়ে । 

মাফ্যু জিজ্ঞেল করল, হাসন্তর আছে? 

মেয়েট। বীন্নার ভি করতে করতে বলল, এক্ষুণি এসে যাচ্ছে । 
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এক চুমুকে অর্ধেক গ্লাস খালি করে দিল মাধ্যু। এতিষেনকে সে দিলই না কিছু । 
আর একটাই লোক দোকানে, সেও চুপচাপ নিজের গ্লাসে চুমুক দিয়ে যাচ্ছে। আরও" 
একজন এল-- আবারও একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি । 

এরপর হ্বাসন্তর এসে ঢুকল। এই সরাইখানার মালিক। বছর আটব্রিশ বযস। 
পরিষ্কারভাবে দাড়ি গোঁফ কামানো । হাসিখুশী স্বভাবের লোক । ও আগে কঘলা 
খনিতে চাকরি করত । একবার অন্তাষের প্রতিবাদ করে ধর্মঘট কবায চাকরি 
গেছে। অন্ত অনেক মজুরের বউযের মতো ওর বউযেরও নিজেব একটা শু ডিখান। 
ছিল। খনি থেকে গলাধাক্কা খাবার পর হ্বাসন্তর এখন কিছু টাকাপযসা সংগ্রহ করে 
এখানে দিব্যি জাকিযে ব'বসা করছে, তাও আবাব খোদ মালিকের নাকের 
ডগায় । মজুররা সবাই তাকে পছন্দ করে, আপদে-বিপদে পবামর্শ নিতে ছুটে 
আসে। 

মাষ্যু তাডাতাডি বলল, এই ছেলেটিকেই সকালে কাজে নিয়েছি। তোমার 
এখানে কি-ঘর খালি আছে? আর, দিন পনেরো চলাব মতো ষদি কিছু টাক। 
ধার দিতে পারো। 

ক্লাস্ত চোখে এতিয়েনের দিকে তাকালো হাসন্তর ৷ 

না হে, আমার ছুটো ঘরই ভতি। 

এতিয়েন জানতোই এবকম কিছু একটা ঘটবে । তবুও নিজেকে তার বড হতভ।গ" 
বলে মনে হল | নাঁঃ। কাল পাওনা টাক।টা নিষেই সে কেটে পডবে। 

মাস্থ্যু চুপচাপ গ্লাসে চুমুক দিচ্ছিল । 

হবাসন্তর বলল, তারপব, আর কি খবর? 

সতর্ক চোখে চারদিকে তাকালো মাধ্য। এতিযেন ছ।ড। ধাবেকাছে আর 
কেউ নেই। সে গল! নামিয়ে নেগ্রেলের সব কথা জানালো । 

পলকে জলে উঠল হাসন্ধরেব চোখ । বলে উঠল, বেশ তো, দেখাই যাঁক ন। 
ওদের স্বুরোদ কত' এভিয়েনের সামনেই আক।বে ইঙ্গিতে বিষোদগীর করতে লাগল 
হাঁসন্ধর । বার বার একটাই কথা ঃ এভাবে চলতে পারে না। একদিন ন। একদিন 
বারুদের স্থুপে আগুন লাগবেই । সব জাযগাষ চাপা বিদ্রোহ দানা বেধে উঠেছে। 
বিস্ফোরণের আর দেরি নেই। 

হঠাঁৎ হ্রাসন্তরের স্ত্রী এসে পড়া কথা থেমে গেল । লম্বা চওডা, বড থাাবডা 
নাকের দশাসই চেহারার মহিলা । 

-প্রযুশার“ত্রর চিঠির কথা বলেছো? ও”ই তো তোমাষ সব জানিষেছে । 

এতক্ষণ এতিয়েন চুপ করে শুনছিল। তার তাজা রক্ত টগবগ করে ফুটছে। 
পরিচিত নাম গুনে তার গলা থেকে আপনিই স্বর বেরিষে এল । 

-স্প্রযশার? ওকে আমি চিনি। 

। ঘরের সব ক'জোডা চোখ এখন এতিযেনের দিকে ! ও বলল, আমি মিস্তী ছিলাম' 
এর লিদ-এ ও আমার ফোরম্যান ছিল৷ জমার সঙ্গে ভালোমতো! আলাপ জাছে। 
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হ্বাসন্তরের হাঁবভাব নিমেষে বদলে গেল। তার চোখে এখন গাঢ় সহানুভূতি । 
বউয়ের দিকে ফিরে বলল, এই ছেলেটিকে মাধ্য সকালে কাজে লাগিয়েছে। গ্যাখো না, 
থাকবার মতো ঘর আর কিছু টাক] ধ|র হিসেবে দেবার ব্যবস্থা করা যায় কি না! 

ব্যস! দু-চার কথাতেই সব ঠিকঠাক হযে গেল। একট। ছোটি ঘর নাকি আজ 
সকালেই খাপি হয়েছে । তারপর খনি নিষে খানিক গবম আলোচনা । 

মায্যু শেষমেষ বলল, তাহলে আজ চলি। দেখা যাক কর্তার কি বলেন। 
আমাদেরও যেমন কাজ চাই, ওদেরও করলার দরকার। খনিতে গিষে আমাদের 
জীবনীশক্তি তো কিছুই আর অবশিষ্ট নেই । ছ্যাখো হাসন্যর, তৃমি যে তিন বছর 
হল খনি থেকে নেরিয়ে এসেছে, দিবি ভালোই আছ । কি আর বলবো বলো, 
পবই কপাল 

_যা বলেছ । 

মাধ্যর সঙ্গে সঙ্গে দরজা পান্ত এগিযে গেল এতিঘেন । মাষা বড বড় ক্লান্ত পায়ে 
এগিয়ে গেল বাডির দিকে । মাদাম হাসগ্তর এতিযেনকে একটু অপেক্ষা করতে বললেন । 
অসম্ভব ভীড় খরিদ্দারদের । একটু সামলিযেই উনি ঘর দেখিষে দেবেন। 

দোটানায় পড়ল এতিযেন। স্বাধীনভাবে রাশ্সায় ভবঘুরের জীবন ভালো 
শ৷ সামান্য টাকার জন্য এই বন্দীদশ!! এখনই মনে হচ্ছে তার সর্বাঙ্গে এমন কি 
মনেও ছোপ ছোপ কয়লার দাগ । শত ধুলেও উঠবে না। 

এসব সাতর্পচ ভাবতে ভাবতে চোখ গেল সামনের দিকে । খোলা প্রীস্তর, 
ওই দরে দেখা যায় দিগন্তরেখা- পৃথিবী এত সুন্দর সামনে লা ভোরা, ইট কাঠের 
তৈরি অঞ্চল কেমন নিশ্চল হযে ধ্াডিষে আছে । তাকে ঘিরে যেন আরও 
ক!লো। কালি ঢাল! একটা গভীর হ্দ। ডান দিকে নজর বেশীনূর যাধ না। আবর্জনার 
প|হাড জমে আছে। মাটির ভেতরকার অসহ্য উত্তাপে ঘাস পুডে নষ্ট হয়ে গেছে । 
এ সব ছাড়িয়ে গম, ভূট্া! আর নীটের বিস্তীর্ণ, ক্ষেত__কসল তোলার পর এখন কেমন 
্টাড়া স্ত।ডা লাগছে । -মাজ এই শীতের পডন্ত বিকেলে সব কেমন স্বপ্নের মতো বলে 
মনে হয়। দ্ররে গ্াঁর্প নদী বয়ে চলেছে তিরতির করে-ঠিক রূপোলী জরির ফিতে 
যেন। ছুধারে লম্বা পাত। ছাওযা গাছের সারি, আর ছোট ছোট ডিডি নৌকো 
সাধা ৷ নদীর দিক থেকে চোখ সরিয়ে এতিয়েন গ্রামের দিকে তাকালো । সারি সারি 
একই রকমের ঘর। বেড়ার ধার দিয়ে ক়লাখনির রেল লাইন হারিয়ে গেছে কোনো 
নাম-না-জানা দেশের দিকে । আকাশে ফুটে উঠছে একটা ছুটো তারা । হঠাৎ 
মনের আকাশের এক কোণে উকি দিয়ে গেল ক্যাথরিনের ছুষ্ট মিষ্টি হাসিমুখ । পলকেই 
উথালপাথাল্‌ বুক। এতিয়েন জোরে জোরে শ্বাস টানলো একটা। নাং, এ 
জায়গা! ছেড়ে সে নঙতে পারবে না। কিষেন এক অনৃশ্ঠ অচ্ছেগ্ভ নাঁড়ীর বন্ধন। এই 
কয়েক হাজার খেটে খাওয়া মাস্থষের প্রতি সমবেদনায় ভরে উঠল বুক। এই কয়লা- 
ধনির পরিবেশ, মাহষজন তাকে টানছে। এতিয়েন মনে মনে মুখ ডুবিয়ে দিল এখানকার, 
মাটিতে-স্পর্শ পেতে চেষ্টা করল প্রাণের ম্পন্দনের-.'মায়ের বুকের ওমের মী 
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মন্থ থেকে দু কিলোমিটাব পুবে জৌধাজেল রোড ধরে হাঁটলে লা পিয়োলেইন । 
এটা গ্রেগোযারদের সম্পত্তি। সাদামাটা! চেহ।রাঁর চৌকোণা মন্ত বড একটা বাড়ি। 
গত শতকের শেষ দিকে তৈরি তিরিশ হেক্টর জমিন্ন ওপব বাগান আব বাড়ি। 
এককালে এই বাগানের ফল আর সক্জিতে রমরমা ছিল এ তল্লাটের পুরো বাজার । 
থানিকটা জঙ্গল, একটা পুরনে৷ চার্৮-_-এ সবই সম্পত্তির আওতাষ পড়ে । 

যে দিনটার কথা বলছি, সেদিন গ্রেগোযারদের ঘুম ভেঙে গেছে সকাল আটটাষ। 
তারপরও নিত্যকার নিম অন্ুযাষী পাক্কা এক ঘণ্টা বিছানা গডানো পরিবারের 
সবাই ঘুষ-কাতুরে । তাব ওপব কাল বাঁতে ঝডেব য! তাগুব গেছে, অনেকক্ষণ ছু 
চোখের পাতা এক কবা যাযনি। কর্তা সকালে উঠে বাগানে ক্ষযক্ষতিব পরিমাণ 
দেখতে বেবিষে যাবার পরই টিলেঢাল! পোশাক চাঁপিষে চগ্ল পাযে মাদাম গ্রেগোধাব 
রাক্নাঘরে এসে হাজির হলেন । পঞ্চাশেব কোঠাব শেষে পৌছেও তব এখনও দিব্যি 
গোলগাল পুতুল পুতুল চেহারা । চামডাব জৌলুসে অনেক তরুণীও লজ্জা পাবে। 

রাধুনীকে ভাকলেন মাদাম । 

--মেলানি, আজ সকালে ববং পুডিং বান।ও। সব জিনিস ঠৈরিই আছে 
দিদিমণি তো আরও আধঘণ্টার আগে উঠছে না । ওকে পুভিংঘেব সঙ্গে খানিকট। 
চকোলেটও দিও | থুব খুশী হবে পুডিং দেখলে । 

হাড়*জিরজিরে চেহারাঁব বাধুনী (মেষেটা গত তিবিশ বছব যাঁবৎ এ সংসারে 
টিকে আছে ) হাসতে শুরু করল । 

-ঠিক বলেছেন মা। স্টোভ আমাব জালানোই আছে আব ওনোবিন আমাকে 
একটু সাহায্য করলেই হবে। 

ওনোরিনের বযস এখন কুড়ি । সেই কোন ছোট্টবেলাষ তাকে এ বাড়িতে এনে 
কাজেকর্মশে তালিম দেওয] হযেছে । ও এখন পবিচারিকা। এই দুজন ছাড়া আছে 
ক্রাসোয়া-সে কোচোযানও বটে আবার দ্ররকারমতে। ভাবী কাজও করে। একটা 
মালী আর তার বউ বাগানের ফলপাকড, সবজি আর মুরগিদের দেখাশুনো করে। 
মনিবদের সঙ্গে কর্মচারীদের সম্পর্ক এই বাজারেও মোটামুটি ভালোই বলতে হবে। 

গিষ্নী রান্নাঘরে ঘুরে ঘুরে তদারক করতে লাগলেন । বিরাট বড ঘর, হাত প' 
ছড়িয়ে কাজ করা যায়। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, বাসনপত্র পরিপাটি করে গোছানে!। 
বাড়ি করবার সময় সবচেয়ে বেশী যত্ব নিয়ে এই রাঙ্গাঘরটা বানানো হয়েছে বোঝ! 
যায়। ভাডার উপচে পড়ছে দাঞ্গী দামী খাবারে ' 

যাদাম গ্রেগোয়ার খাবার ঘরের দিকে পা বাড়ালেণ । 

দিও শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত বাড়ি, তবু. খাবার ঘরে অতিরিক্ত একটা তাশচুল্লীর 
সারা রাছে। এ খরটা ছিমছাষভাবে সাজানে!। একট! টেবিল, কযেকট। চেয়ার, 
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সাইভবোর্ড-_সবই দামী মেহগনি কাঠের। দুটো আরামকেদারা। পরিবারের 
লোকেরা কেউই পারতপক্ষে (নিজেদের মধ্যে থাকলে ) বৈঠকখানা ব্যবহার করে না। 
খাওয়াদাওয়া, গল্পগুজব-_সবই এই ঘরে। 

মসিয় গ্রেগোষার ঘরে ঢুকলেন ৷ দিব্যি তরুণের মতে! চেহারাঁ। কে বলবে 
ষাট বছর বযস। কালকের ঝড়ে বিশেষ কোনো ক্ষতি হ্যনি বাগানের__সকালবেল। 
পুরো জাযগাট] তদাবকী করা তার একটা নেশার মতো! দ্লাডিযে গেছে । 

_-কি হল, সেসিল এখনও ওঠেনি? 

_কিজানি। একবার তো৷ মনে হল ওপবে চলাফেরার শব্দ পেলাম । 

স্বামী-স্ত্রী বাবাব ঘরে এসে হাঁজিব হলেন । টেবিলে ধবধবে সাদ কাপড পাতা 
_-ভাতে তিনজনেব খাবার ব্যবস্থা করা হযেছে । ওনোরিন ওপরে গেল সেসিলকে 
ডাকতে ৷ হাঁসতে হাসতে ফিবে এল সে। 

_গিন্লীমা, দেখন গে কি ছোট্র মেষেটিব মতে] দিদিমণি ঘুষে|চ্ছেন। ঠিক যেন 
পটে আকা ছবিটি 

সন্ষেহ প্রশ্রযের হাসি হাসলেন ম'সিষ গ্রেগোষার । স্ত্রীর দিকে তাকিযে বললেন, 
কি গো, গিষে একবার দেখে আসবে নাকি? 

দু'জনে সিডি দিষে ওপরে উঠলেন । 

এ ঘবটাই সবচেষে বিলাসবহুল ভাবে সাজানো, একটি মাত্র মেয়ের জন্ত। 
অকাতবে অর্থব্যয কবেছেন মসিষ গ্রেগোষাব ! নীল রেশমী পরী, সাদা চকচকে 
কাঠের আসবাবপত্র, তাব ধাবে ধারেও মানানসই কবে নীল রেখা টানা । অল্প 
সর্ষের আলো তেব্ছাভাঁবে পর্দা ফাক দিষে এসে পডেছে বিছানা । ঘুমিয়ে আছে 
সেসিল । দেখতে সুন্দরী নয় তবে বড টাটকা ছটফটে মেয়ে । আঠারো বহর বষস। 
ভালো স্বাস্থা, শখেব মতো মন্ধণ চামডা, গাঁ রংযের চুল। এত আন্তে আস্তে শ্বাস 
নিচ্ছে যে বুকের ওঠানাম। বোঝাই যাষ না প্রায় । 

মা বললেন, দেখেছ, কাল রাতে ঝডের দাপটে বেচারীব বোধহ্য ঘুম হযনি। 

মসিষ ঠোটের ওপব আঙল রেখে স্ত্রীকে চুপ করতে বললেন । দীর্ঘ বিবাহিত 
জীবনে সম্তানেব আশ! যখন ছেডে দিযেছিলেন তখন সেসিলের জন্ম । প্রায-শুক্ব 
দাম্পত্যজীবনে এক ঝলক দখিনা! বাতাসের মতোই। 

সামান্ত কেপে উঠল মেষে। পা টিপে টিপে সবে এলেন ছু'জনে। 

মসিয় বললেন, ওকে ঘুমোতে দাও । বেচারী । কাল নিশ্চষই খুব কষ্ট গেছে। 

-স্থ্যা, ই্যা। যত খুশি ঘুমোক । আমর! বরং নীচে অপেক্ষা করি। 

নীচে নেমে এলেন দু'জনে । ভদ্রলোক একটা আরামকেদারায জ'কিষে বসলেন 
খবরের কাগজ নিষে। গিন্নী বিছানার চাদরে রঙবেরঙেব ছুঁচের ফ্োড় তুলতে 
ল।গলেন। সেসিলের চকোলেট উচ্ছনে চাপানোই রইল । 

গ্রেগোয়ারদের সম্পত্তির বাখসরিক আয চষ্লিশ হাজাব ফ্রা1। মন্থর কয়লাখনির 
ব্যবসায় তা লঙ্ত্রী করা আছে । | 
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গত শতকের গোড়র দিকে লিল্‌ আর ভাল সিয়েন-এর মধ্যরর্তা অঞ্চলে কয়লা" 
খনির সন্ধান পাওয়! যায়। এ বিষয়ে উৎসাহী ব্যক্তির অভাব ছিল না। দলে দলে 
লোক করলার ব্যবপাতে নাম লেখাতে শুরু করে। তবে সব জায়গ। থেকেই যে কয়লা 
উঠত, তা নয়-_বছ জায়গাতেই নান! প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের দরুন কাজ বন্ধ হয়ে যেত। 
এই ব্যাপারে সবার চেয়ে বেশী একনিষ্ঠ! দেখিয়েছেন ব্যারণ দেত্রযামো। চক্জিশ বছর 
ধরে একটানা তিনি বিভিন্ন প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে যান। শেষ পর্যন্ত তার 
একাস্তিক প্রচেষ্টা আর আগ্রহে প্রতিষ্টিত হয 'দেত্রখামো, ফোক্যনোয়া আও 
কোম্পানি মস্থর এই কয়লাখনি অঞ্চলে । ধীরে ধীরে লাভের অংশটা! বাড়তে 
থাকে। তখন আরও ছুই প্রতিদন্বী ছিল। কাউট্ট কুন্ঠির তৈরি 'কুন্তি কোম্পানি' 
আর করনিল ও জেরনার পরিচালিত 'জোয়াজেল, ৷ শেষ পর্যন্ত ১৭৬০ সালে ২৫শে 
আগস্ট এরা পারস্পরিক সমঝোতায় আসেন--প্রতিষ্ঠা হয় 'ম'স্থ মাইনিং কোম্পানি”, 
এই আজও যাদের দাপট এই অঞ্চলে অবাহত। তিন ভাগে লভাংশ ভাগ হষ। 
মোট সম্পত্তির পরিমাণ তিন লক্ষ ফ্রী] । 

সেই সময় ব্যারণের এক স্ট,যার্ড ছিল-বর্তঘান ম'সিক্ন গ্েগোঘারের প্রপিতামহ । 
সে মনিবকে দুঃসময়ে দশ হাজার ফ্রী ধার দেয়-ব্যারণ স্ট,যার্ডকে নিজের সঙ্গে 
কোম্পানির অংশীদার করে নেন। তারপর লাভের অংশ বাডতে থাকে হু ছু করে ' 
এগিয়ে আসে ফরাসী বিপ্লব। কিন্ত ওই দশ হাজার ফুঁ (র আয় বাডতে বাডতে 
১৮৫০ সালে হয চল্লিশ হাজার। ছু বছর আগে তার পরিমাণ দিয়েছে পঞ্চান 
হাজার ফ্র। 

যখন এই রকম অবস্থ], সবাই মসিয় গ্রেগোয়ারকে পরামর্শ দেয়, সময় থাকতে 
থাঁকতে শেয়ার বেচে ফেলতে ৷ কিন্তু সে কথায় কান দেননি তিনি। ছ'মাস পর 
নানা কারণে কযলাঁর দর নেমে আপতে থাকে, তখনও কিন্তু তাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হতে দেখা যায়নি। তার অগাধ আস্থা এই খনির ওপর | ঈশ্বর যা করেন মঙ্গলের 
জন্ত। এ ব্যাপারে মান্ছষের নাক ন গলানোই ভালেো--এই রকম একট মনোভাৰ 
তার। তাছাড়া তিনপুরুষ ধরে পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে বসে খেয়ে কাজের 
উৎ্দাহও নষ্ট হয়ে গেছে । এই ভাবেই যে ক'দিন চলে চলুক। আরও একট! ভয়ও 
মনের মধ্যে কাজ করত-_কাচা টাক। আর চাদের আলে। একই রকম, কোনোটাকেই 
মুঠোর মধ্যে ধরে রাখা যায় না। তার চেয়ে সম্পত্তি থাকুক মাটির নীচে, নিরাপদে । 

ম পিয় গ্রেগোয়ার খুব অল্প বয়সে একজন গরীব রস।য়নবিদের মেষেকে বিয়ে করেন । 
স্ত্রীকে ভালোবাসতেন পাগলের মতো আর স্ত্রীও স্বামীর মনে কখনও কোনো! খেদ 
জমা হতে দেননি । দিনরাত মুখ বুজে সংসারের কাজে ব্যস্ত থাকতেন তিনি। 
গ্বামীর মতামত ভিন্ন নিজের মত বলতে কিছু ছিল না তার, এমন কি পছন্দ অ্পছন্দও 
টির এক ধাচের। বিয়ের অনেক বছর পর সেদিল জন্মালো। খরচাপ।তিও বাড়লো 
কিঠট।। তবুও অভাব ছিল ন! কিছুরই । মেয়ের সন আহ্লাদ আবদার লন্গেহ 
পরেন নিতেন ছু'জনে। একটার জাপগাম ছুটে! ঘোড়া, ছুটে। বেশী গাড়ি, 
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প্যারিল থেকে আনানে জামাকাপড় । তারা দু'জনে কিন্তু সেই আগের মতোই 
আছেন। নত চল্লিশ বছরে বদলাননি একটুও! যত স্থখ-দুঃখ, হাসি-কান্না পবই 
তাদের মেয়েকে ঘিরে । 

দরজা খুলে গেল। সেসিলের রিণরিণে গল! ভেসে এল । 

_-কি হল? আমাকে ছাড়াই বুঝি খাওয়াদাঁওযা খতম ? 

মেয়েটির চোখ থেকে এখনও ঘুম যানি । পরনে সাদী পশমের পোশাক । 

মা শশব্যন্তে বলে উঠলেন, না না সোনা । দেখ না, এই তো তোমার জগ্ত 
আমরা সবাই বসে আছি। কাল রাতে ঝডের জন্ত ঘুমের অন্থবিধে হযেছে, না? 

সেসিল অবাক চোখে তাকায় । 

_ঝড়? কইকিছু টের পাইনি তো! সারারাত মড়ার মতো ঘুমিয়েছি। 

হো হো করে হেসে ওঠেন কর্তা-গিন্নী । পরিচারিকাও বাদ যায় না। যেন এটা 
ভীষণ মজার ব্যাপার । 

সেসিল খাবার দেখে হাততালি দিষে ওঠে আনন্দে। 

কি কাণ্ড। আমাকে অবাক করে দেওযা হল বুঝি 

সবাই থেতে বসলেন । র'ধুনী, পরিচাঁরিকা পরিবেশন কবতে লাগল | টুকিটাকি 
কথ, হালকা হাঁসি । 

হঠাৎ কুকুরদের চিংকার । সবাই ভাবলো হয পিখানো শেখাবার দিদিমণি অথব। 
পাহিত্যের অধ্যাপক এসেছেন । ছু'জনেই আসেন মেষের জন্ত। কিন্তু তা নর, মপিষ 
ন্তল'যা। ইনি কর্তার জ্ঞাতি ভাই। উচু গলাঘ কথা বলেন, ছটফটে স্বভাবের 
লোক--পঞ্চাশের ওপবে বষেস কিন্ত চল আর গোঁফে এখনও পাক ধরেনি ॥ 

_স্তপ্রভাত। না না, আমার জন্ত ব্যস্ত হবার কোনো দরকার নেই। 

যসিষ গ্রেগোষার বললেন, কি ব্যাপার বলো তো? 

_-আরে কিছু নয। এমনিই, এ পথ: দিষে যাচ্ছিলাম তাই ভাবল।ম একবার 
খেজ নিয়ে যাই। 

সেসিল ত[কে ত1র মেষেদের খবর জিজ্ঞেন করল। জান্‌ আর লুপি। 

__ছু'জনেই দিব্যি আছে । একজন ছবি আকা নিষে বস্ত, অন্তজন পিয়ানো । 

যদিও গ্যন্তল'যার হাবভাব স্বাভাবিক, তবু ত্তাব কঠম্বরে উদ্বেগ গোপন থাকছিল 
না। 

_খনিতে সব ঠিক আছে? 

জিজ্ঞেস করলেন ম সিয় গ্রেগোয়ার | 

_হ্যা। মোটামুটি ঠিকই। তবে কিনা বড় বেশী প্রতিযোগিতার মধ্যে চলতে। 
হয আজক|ল। ব্যাঙের ছাতার মতো! সব কোম্পানি গজিয়ে উঠছে । 

উনিও মন্থ কয়লাখনির অংশীদার ছিলেন । লাভের অংশ যখন সর্বোচ্চ 
তখন নিজের ভাগট বেচে দেন। গুর মাথায় আসলে অন্ত মতলব আছে। তুর 
স্ীর নামে অন্ত একটা কয়লাখনির কিছু অংশ ছিল। সেটা বিশেষ ভালে গুলছিল 
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না। উনিতার পেছনে টাকা ঢালতে উৎসাহী ছিলেন যদি আবার ওটাকে দীড 
করানো যায় ভেবে। কিন্ত স্ত্রীর মৃত্যুর পর নানান কারণে ব্যবসা মন্দা ষাচ্ছে। 
মেজাজও গর বড খিটখিটে । কর্মচারীদের সঙ্গে মানিযে চলতে পারেন না। 
কারণে অকারণে অন্তদের অপমান করেন, নিজেও অপমানিত হন। মেষের! তো! 
হাতের বাইরে চলে গেছে, তবে হাসিমুখে ঘরের কাজকর্ম সামাল দেষ। 

-বুঝলে লি, তুমি তখন নিজের অংশ বেচে না দিষে খুব ভূল করেছ। দেখছ 
তে! চারদিকে কি অবস্থা। বরং আমায় যদি টাকাটা দিতে, ভদাম কষলাখনির 
হাল ফিরিয়ে দিতাম । 

নিস্পৃহ গলায় মাসি বললেন, না হে, এসব বাবসাপাতির দিকে নতুন করে মন 
দেবার বয়স বা ইচ্ছে- কোনোটাই আমার নেই। মস্থর অবস্থা যত খারাপই 
হোক, আমাদের তিনটে পেট ভরাবার মতো অবস্তা তার সব সমযই থাকবে । 
দেখো, তোমারই বরং একদিন আফসোস হবে নিজের অংশটা বেচে দিযেছ বলে । 

স্যন্টল 1 অপ্রস্তত ভাবে বললেন, তাহলে আমার প্রস্তাব তোমার পছন্দ নয? 

মসিয় গ্রেগোষারের মুখ দেখে মনে মনে হাত কামডালেন গ্যন্তলযা। ছি ছি, এত 
তাড়াতাড়ি ঘু'টি কাচিযে দেওযা উচিত হযনি। আরও রযে সধে বলা উচিত ছিল । 

কথা ঘুরিষে নিলেন তিনি । 

-নাহে,না। ঠাট্টা করছিলাম। সত্যি তুমিই ঠিক বলেছ । 

কথাবার্তা এরপব অন্ত দিকে মোড নিল। মাদাম গ্রেগোযার কথা দিলেন 
একদিন মেষেকে নিষে উনি নিশ্চযই গদেব ওখানে বেডাতে যাবেন। ম'সিষ 
গ্রেগোয়ার কিন্তু চুপ করে অন্ত কথা ভাবছিলেন। 

হঠাৎ বলে উঠলেন, ছ্যন্তলা।, আমি যদি তোমার জায়গাষ থাকতাম তবে এ মন্ু- 
তেই ফিরে আসতাম । মস্থ তো চেষ্টা করছে ভদাম কিনে নেবাব জন্ত | 

জলে উঠল গ্যন্তলাাব চোখ । 

"না, আমি থাকতে মস্থ কখনও ভদামকে হাত কবতে পারবে না। সেদিন 
এনবোর সঙ্গে খেতে গিযে ওর ম্ডলব বুঝেছি আমি । সব বড়লোকের পা-চাট। 
কুভার দল! 

কথাটা কিছুটা হযতে। ঠিক' প্রথমে ছ'জন কর্তাবান্তিকে নিয়ে মালিকপক্গ 
(পরিচালক সমিতি ) তৈরি হয়েছিল। এদের মধ্যে একজন মারা গেলে দেখে শুনে 
প্রভাবপ্রতিপভিশালী বিভ্তবান কাউকে নিজেদের মধ্যে ভাকা হয। মনে মনে এ 
বাপারটা অপছন্দ করেন মসিম গ্রেগোযার । কাজেই তিনি মালিকপক্ষের হযে 
ওকালতি করলেন না। 

মেলানি টেবিল পরিষ্কার করতে এল । আবার বাইরে কুকুরদের চিৎকার | 

সুখে খাবার নিয়ে টেবিল ছেডে উঠল সেসিল। 
শ্পদেখি, বোধহয় মাস্টার মশাই এলেন । . 
রিজাল 71ও উঠে ধ্াডিয়েছেন। সেসিলের চলে য1ওয়ারদিকে তাকিয়ে তিনি হাসলেন । 
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-_ওর সঙ্গে নেগ্রেলের বিয়ের কি হল? 

মাদাম ধললেন, এখনও ঠিক হয়নি কিছু। হুট করে তো দেবনা । ধাসিক 
ভেবে দেখি । 

--সে তো বটেই। ওই ছোকরা আর তার মামীর মধ্যে বোধহয় অন্ত রকম, 
কোনো" | যাকগে, এখন সবই সেসিলের কপাল । 

বাড়ির কর্তা রেগে গেলেন । 

_ছিছি! ভদ্রমহিলা নেগ্রেলের থেকে চোদ্দ বছরের বড। তাকে নিষে এত্র 
কুত্পা কেন! 

্ন্থল যা করমর্দন করে বিদায় নিলেন । 

সেসিল দৌড়ে এল ঘরে । 

_না মা। মাস্টারমশীই নন। ওই যে বউটা, ছুটে! বাচ্চা নিষে এসেছে__ 
যার বর খনিতে কাজ করে। ভেতরে ডাকবো? 

সবাই একটু দ্বিধা করছিল । কে জানে কতটা নোংরা! যাক গে, জুতো বাইরে 
ছেড়ে এলেই হবে । 

স্বামী-স্ত্রী আরামকেদারায় বসে খাবার হজম করছিলেন । 

--ওদের ভেতরে ডাকো ওনোরিন । 

মাধ্যুর বউ দুটো বাচ্চ। নিষে ভেতরে এল । ভয়ে, শীতে ঠকঠক করে কাপছে ! 
ওঃ ঘরটা কি গরম আর কতরকম খাবারের লোভনীষ স্গন্ধ । 

স্‌ ্ ঁ 

শোবার ঘরে দরজা জানল! বন্ধ__সবেমাত্র ভোর হয়েছে । ক্যাখরিনরা 
বেরিয়ে গেছে । ঘুলঘুলি দিষে বাকাভাবে এসে পড়েছে হুর্ষের আলো । লেনোর্‌ 
আর অরি ছু'জন জড়াজড়ি করে খুমোচ্ছে। আলজিরের অবস্থাও তখৈবচ ৷ ঠাকুরদা 
বোন্মর-জাশারী আর জ'লা'যার খাটে হাঁকরে শুষে নাক ডাকাচ্ছে। অন্য ছোট 
ঘর থেকেও কোনো সাডাশবধ পাওয়া যাচ্ছে না। মাধ্যর স্ত্রী বাচ্চা এস্তভেলকে দুধ 
খাওয়াতে খাওযাতে ঘুমিয়ে পড়েছে । এক্তেলেরও পেট আপাতত ভতি। সেও 
ঘুমোচ্ছে চুপচাপ । 

নীচে ঘড়িতে ঢং ঢং করে ছণ্টা বাজলো । বাইরে লোকের চলাফেরার শব্ধ । 
এর পর আবার ঘণ্টাখানেক চুপচাপ । হঠাৎ প্রচণ্ড টেঁচামেচির শব্দে আলজিরের 
ঘুম ভেঙে গেল। খালি পায়ে পাশের ঘরে দৌডে গেল সে মাযের ঘুম ভাঙাতে । 

-_মা, মা শীগগির ওঠো । ঢের বেল] হয়ে গেছে । কোথাষ যেন বেরোবার কখ। 
বলেছিলে না? গ্ভাখো কাণ্ড! এক্ডজেলকে চাপ দিয়ে মেরে ফেলবে নাকি? 

বাচ্চাটাকে সরিয়ে দিল আলজির্‌ । 

চোখ কচলাতে কচলাতে মাধ্যুর বউ বলল, বাবা রে বাবা! সারা জীবন হাড়ে 
মাসে জ্বলে পুড়ে মরলাম, ছু'দণ্ড যে নিশ্চিন্তে ঘুমোবো, তার উপায় নেই। ধ্ম এনে 
না নেওয়া পর্যস্ত সংসারের ঝঙ্ধি সামলাতে হবে। লেনোর্‌ আর অরিকে প্ীিরি করে, 
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দে। আমি ওদের নিয়ে বেরোবো। তুই এন্ভেলকে দেখবি। ওকে নিয়ে এই 
ঠাণ্ডায় বেরোতে ভরসা হয় না। 

তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুয়ে তৈরি হয়ে নিল মাধুম-গিঙ্নী। তারপর পুরনো নীল 
ঝলঝলে একটা স্কার্ট (এটাই ওর সবচেয়ে পরিষ্কার পোশাক) আর ছুজায়গাষ 
তাপ্সিমার! ছাই-ছাই রঙের পশমী জামা পরল একটা | 

_আলজির্‌, ওদের তৈরি করে দে তাড়াতাড়ি । 

নীচে নামতে ন।যতে চিৎকার দিল। 

আলজির্‌ এস্তেলকে কোলে তুলে নিল। কৌকিয়ে কেঁদে উঠল বাচ্চাটা কিন্ত এই 
বয়সে কচি বাচ্চা সামলানোয় বেশ পোক্ত হয়ে গেছে আলজিরি। বোনকে নিজের 
থাটে শুইয়ে নিজের একটা আঙল চুষতে দিল তাকে । আবোলতাবোল ছডার 
গানে তাকে ঠিক ঘুধ পাঁড়িযে ফেলল । ইতিমধ্যে লেনোর্‌ আর অরি উঠে তাগুননৃতা 
শুরু করেছে । লেনোর্‌ মেয়েটা বড়, অরি ওর চেয়ে বছর দুষেকের ছোট ভাই । একমাত্র 
ঘুমের সময় ছাড়া দু'জনকে কখনই গল! জড়াজড়ি করে থকতে দেখা যায় না। চুলোচুলি 
খিটিমিটি লেগেই আছে । লেনোর্‌ ঘুমচোখেই অরিকে পিটতে শুরু করল। তারপর 
জামাকাপড় পরে তৈরি হবার সময় আঁলজির্‌্কে ধরে খিমচানো আর মার! এসব 
অবশ্ত নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার | সকলেরই গা-সহা! হযে গেছে । বাড়িতে পিঠোপিঠি 
ভাইবোন থাকলে অমন একটু-আধটু হয়। তবে এই শুভ্তনিশ্বস্তের লডাইয়েও ঠাকুদার 
ঘুম ভাঙলো! ন!। 

ওদের মা টেচালো, কি রে, তোদের হল? 

সে বুড়ো শ্বস্তরের জন্য স্বাপ তৈরি করে রাখলো । বুড়ো এখন রাক্ষসের মতো 
সবটা! না গিললেই রক্ষে! কোনোরকমে আজকের মতো! বাচ্চাদের খাবার যোগ[ড 
হয়ে যাবে। তনেভাডার শেষ। কাল থেকে পেটে কিণ মেরে পড়ে থাকতে হবে 
যদি যুদিখানায় ধার ন। পাওয়া যায়। আর লা পিয়োলেইন'-এ পাচ ফী চাইলে 
যদি না দেয়, তবে নেহাতই ভগবান ভরসা । না খেষে বেঁচে থাকার কোনে। উপা 
যদি থাকতো । 

- তোরা নেমে আয় না! দেরি করতে পারিস বাব! ! 

আলজির্‌ ছু'জনকে নিষে নীচে নেমে এল । খাবার ভাগ করে তিনজনের প্লেটে 
রাখলো। তাদের ম|। নিজে শুধুমাত্র কফির তলানিটুকু ছাড়া কিছুই নিল না। 
তার নাকি তেমন খিদে নেই। 

আলজির্‌কে ।সে বললো, দেখো, ঠাকুর্দাকে জাগিয়ে দিও না। এক্কেল যেন পড়ে- 
টড়ে নাযায়। যদি উঠে খুব কান্নাকাটি করে, জলে একটু চিনি গুলে খাইয়ে ধিও। 
'আমি জানি তুমি লক্ষ্মী মেয়ে। বোনের খাবারে যেন ভাগ বসিও না । 

--"আর আমার স্কুল? 

ান্মুজ আর হবে না। কাল যেও। খই তো বাড়িতে কত কাজ । 

এয়ার আসতে দেরি দেখলে আমি কি স্পট রাক্না করে রাখব? 





জান্নিনাল ৪ 


_না। আমাব জন্য অপেক্ষা কোবো। 

আলজিব্চুপ কবে রইল। এইটুকু বসেই ও জেনে গিযেছে কত কষ্ট কবে মাকে 
সংসাব চালাতে হয। 

বাইরে ছু-তিনজন কবে বাচ্চারা গ্কুলে যেতে শুক কবেছে। ঘডিতে আটটা বাজলো । 

জানলাব শাসিতে নাক ঠেকিষে একজন চেঁচালো। 

_-ওহে মাধ্য-গিক্লী, জোব খবব আছে। 

_এখন না। একটু বেবোচ্ছি। এসে শুনব, কেমন ? 

বাচ্চাদেব হাত ধবে বেবিষে গেল সে। বুডো বোনমৰ গাঁক গাঁক কবে নাক 
ভাকাতে লাগলো । 

বাস্তায বেবিষে দেখা গেল বাতাস থেমে গেছে । চাবদিকে থিক থিক কবছে: 
কাদা । আকাশ থমথমে । বেশী জোবে হাটা যাচ্ছে না, কাদাষ পা আটকে যাচ্ছে। 
লেনোব্‌ কাদা ঘাটবাব ফিকিব কবছিল। হঠাৎ মা দেখে ফেলল । 

_বজ্জাত মেয়ে! দাডাও, আজ ওই কাদাব গোল! খাওযাবে। তোমাকে | 

ইতিমধো অবি ছু হাতে কাদা মাখামাখি কবে ফেলেছে । মা ঘাড ধবে হিডহিড 
কবে টানতে টানতে নিষে যাচ্ছিল তাদেব। বেশ অনেকটা রান্তা। ছু ধাবে নানান 
ধ1চেব বাডি। কযলাখনি অঞ্চলেব ছোট ছোট কাবখানা-ধোষায ধুলোষ একাকাব । 

মাদাম এনবোব বাঁডিব সামনে চকচকে পোশাক পরা ভদ্রলোক ভদ্রমহিলা । 
ছু'দপ্ড নিজেব অজান্তেই থমকে দাঙিযে গেল মাষ্যু-গিন্নী। তাবপব চটকা ভেঙে. 
হাটতে শুর কবল । 

ওই তে। মেইগ্রাব মুদিখান।। কি না বেচে ও--রুটি, বীযাব থেকে শুরু কবে 
বাসনপত্র পর্যন্ত । ব)বসা দিবি, জমে উঠেছে । কযলাখনিব মালিকদের কপাষ ও 
এখন ছু" পযসার মুখ দেখছে । 

মায্যু-গিন্নী নীচু গলা বলল, ম'সিষ মেইগ্রা, আমি এসেছি । 

দবজাব সামনেই দ্ীভিযে ছিল মেইগ্রাঁ। মোটা বেটপ চেহাবা, শীতল গলাষ 
কথা বলে। 

মাধ্যুব বউ বলেই চলল, আজ কিন্তু আমি কালকেব মতো খালি হাতে ফিবে 
যাচ্ছি না । অবশ্য এট] মানি যে গত ছু'বছঝে আপনাব কাছে আমাদেব ষাট ফ্রা 
ধাব হযে গেছে । 

ছোট ছোট অসম্পূর্ণ বাকো নিজেব ছুরবস্থৰ কথা, সাংসারিক অস্থবিধেব কথা 
বোঝাতে চেষ্টা করছিল সে। খনিতে ঠিকমতো মাইনে পাওষা যায না। এদিকে 
ওদিকে ধারেরও কমতি নেই- চাবদিকেই নানান অস্থবিধে । সে একলা মেযেমানুষ, 
ঠাণ্ডা মাথা সব দিক বিবেচনা কবে চালীষই বা কি করে । 

মেইগ্রা কিন্ত ঘাড নেডে বলে যাচ্ছিল যে কিছু লাভ হবে না। 

-_ছুটে। পাউরুটি দিন। আমি তার বেশী চাই না। কফি ছাডাই চিলিয়ে 
নেব। শুধু ছুটো তিন পাউণ্ডের রুটি। 
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গাক গাক করে টেঁচিয়ে উঠল মেইগ্রা | 

বলছি তো, হবে না' 

মেইগ্রার অস্থস্থ চেহারার স্ত্রী বাইরে বেরিয়ে এল মাস্ু-পিঙ্গীর আকুতি শুনে 
তাঁর খুব কষ্টও হচ্ছিল, কিন্ত উপায় কি! শোনা যায় মেয়ে খদেরদের আনাগোনা 
বাড়াবার জন্ত সে স্বামীকে যথেচ্ছাচার করতে দেয়। মেইগ্রর কাছে বাড়তি স্থৃবিধে 
পাবার জন্য বেশী কষ্ট করতে হয নাঁ। মেয়ে, বউ যাকে হোক তার দোকানে পাঠিয়ে 
দিলেই হল। 

মেইগ্রা নোংরা চোখে তাকালো মাধ্যুর বউয়ের দিকে । সমস্ত শরীর পিটিয়ে 
গেল মায্ু-গিন্সীর। লোকটার দৃষ্টিতে এত আবিলতা ! মনে হয় চোখ দিয়ে সর্বাঙ্গ 
চাটছে। ছিছি, সেসাত ছেলেমেয়ের মা। তার ওপরও লোকটার লালসার দৃষ্টি! 
লেনোর্‌ আর অরির হাত ধরে হিডহিড় করে টেনে নিয়ে চললো সে__ছেলেমেবে- 
গুলোও হয়েছে এক নম্বরের হাভাতে-_এইটুকু সময়ের মধ্যেই পথে পড়ে থাকা বাদামের 
খোসা খুঁটতে শুরু করেছে । 

যেতে যেতে অভিসম্পাত দিচ্ছিল মাধ্যুর বউ । 

_যাথার ওপর ভগবান রয়েছেন । গরীবের ওপর এত অত্যাচার ধর্মে সইবে না 
কখংখনো। 

এখন ভরসা 'ল! পিয়োলেইন'-এর বাসিন্দারা । যদ্দি ওখানে পাচ ফ্রী] ধার পাওষা 
না যায়, ছেলেপুলে নিষে নী খেষে মরতে হবে। সকলে বী দিকের মোড ঘুরলো। এ 
দিকটা অভিজাত পাডা। পাঁচ ফ্রঁ। দিয়ে কি করবে তার একটা হিসেব ছকে ফেলাই 
সছে। প্রথমে রুটি আর কফি তারপর খানিকটা মাখন, সেরখানেক আলু আর 
সম্ভব হলে একটু মাংস । 

রাস্তায় একজন ধর্মযাজকের সঙ্গে দেখা হযে গেল। তিনি একটু হেসে তাড়াতাড়ি 
পাশ কাটিয়ে গেলেন । গরীবদের সবাই এড়াতে চায় । 

আবার কাদা ভেঙে পথ চলা । এখনে দু কিলোমিটার রাস্তা বাকি। বাচ্চার! 
খিদেয়, ক্লান্তিতে ঝিমিয়ে গেছে । দু'জনেই পাল! করে কোলে চাপতে চায়। স্কার্টটা 
স্বাটুর ওপর তুলে হাটতে হচ্ছে। তিন-তিনবার তো পড়েই গেল! অবশেষে সিঁড়ির 
কাছে এসে পৌছল তিনজনে । 

ছুটো বিরাট কুকুর চিৎকার করে এগিয়ে আসতে ভয়ে কৌকিয়ে উঠল বাচ্চার! । 

বাড়ির পরিচারিক। ওনোরিন বলল, তোমর। ভেতরে এস । 

মা আর ছুই বাচ্চা বিস্ময়ে যূক হয়ে সাজানো গোছানে৷ ঘরে ধ্লাড়িয়ে ছিল। 
বাড়ির মালিক আর তীর স্ত্রী কিছুট? কৌতৃহলভরে, কিছুটা অন্গকম্পায় তাকিয়েছিলেন 
ওদের দিকে । 

সেসিলকে তার ম! বললেন, তুমি এদের কি দেবে, নিয়ে এস । 

্বামী শ্রী সব সময় দানধ্যানগুলো মেয়ের হাত দিয়েই করেন | সেটাই ভব্যতা। 

পোজ/নেদীয়ানায় অভ্যত্য করে তুলতে চান। ঈশ্বরের এত দয়! তাদের ওপর, 
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কিছুটা দান না করলে শান্তি হয় না । আর তাঁদের মতে গরীবদের হাতে কাচা পরনস! 
না দিয়ে জিনিসপত্র দেওযাই ভালো-_-পধস! হাতে পেলে ওরা নেশ। করতে ছোটে । 

সেসিল বলল, আহ! রে, ছুধের বাচ্চ।গুলো শীতে একদম জমে গেছে। যাও তো৷ 
ওনোরিন, ওপর থেকে জামাকাপড়ের বাগ্ডিলটা নিষে এস। 

কাজের লোকেরাও ই! করে তাকিয়েছিল বাচ্চ। ছুটে! আর তাদের মায়ের দিকে। 
যত্তোসব হাঘরে হাভাতে এসে জোটেও বাবা ! 

সেসিল বলল, আমার কাছে ছুটে পশমের জামী আর কিছু অন্ত জামাকাপড় 
আছে। কিন্তু তাতে কি শীত কাটবে? 

মাধ্যু-গিন্নী কৃতজ্ঞতায প্রায় কেঁদে ফেলল । 

_দ্িদিমণি, আপনার কত দষাঁ। ভগবান আপনার মঙ্গল করুন। 

এদিকে কিন্তু মাষযুর বউযের মাথায় ঘুরছে কি করে ওই পচ ফ্র।র কথাটা! তোলা 
যায়। এখনও জামাকাপড নিষে পরিচারিকাটি আসেনি । 

ঘরের নীরবতা ভেঙে মাদাম গ্রেগোয।র বললেন, তো।ম।র বুঝি এই ছুটি ছেলে- 
মেয়ে? 

__না মাদাম, সাতটা । 

ম'সিয় গ্রেগোযার আর চুপ করে থাকতে পারলেন না । 

_-বলো কি! খেতে পাও না অথচ এসব আহান্মকি তো ঠিক আছে ! 

মাদাম বললেন, সত্যিই! এটা কি করলে 

মাষ্য-গিক্নী ক্ষম! চাইবার ভঙ্গিতে মাথা নাডলো । 

- আসলে গরীবের সংসারেই যতো মা ষীব রূপা! বুড়ো শ্বশুর শক্তমর্থ হলে 
আর বাচ্চারা সবাই খনিতে কাজ করবার মতো! বডসভ হলে কি আর এরকম ছুরবস্থা 
হতো! 

_তোমরা কি অনেক দিন খনিতে কাজ করছ? 

মাষ্যু-গিন্নীর মুখ উদ্ভাসিত হল। 

_সহ্যা। আমার কুডি বছর বয়স পর্যন্ত খনিতে কাজ করেছি । যখন আমার 
দ্বিতীষ বাচ্চাটা হল, ডাক্তার আর কাজ করতে বারণ করল। তবে তাতে ভালোই 
হয়েছে কারণ সংসারের ঝন্ধি তো কম ছিল না! আমার স্বামীর! কয়েক পুরুষ ধরে 
খনিতে কাজ করছে । 

ম'সিয় গ্রেগোয়ার চিস্তাপ্বিতভাঁবে তাকিয়েছিলেন ওদের দিকে । না-খেতে- 
পাওয়া অপুষ্ট রক্তহীন চেহারা! এখানে কত মহার্থ বিল।সিতা৷ আর ওদিকে সীমাহীন 
পারিজ্য-_ছুনিয়াটাই তাজ্জব! 

সেসিল রাগে টেঁচিয়ে উঠল। 

-কি হল কি! ওপরে গেছে তো গেছেই। মেলানি, যাও তো, ওকে বলে 
ভাড়াতাড়ি নেমে আসতে । 

মসিয় গ্রেগোয়ার বললেন, পৃথিবীতে বঞ্চনা, দারিদ্র্য তো আছেই,$ £ডানি 
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মজুরদের অনেক কষ্ট কিন্ত এট।ও ঠিক, সময়ে সময়ে ওরাও বড় বেয়াড়াপনা করে ।' 
ছু'পক্ষকেই তো কিছু না কিছু ছাড়তে হবে। 

_স্্যা স্টার, আপনি ঠিকই বলেছেন । ওরাও ঠিকমতো! চলতে জানে না। 
টাক পেলেই শুড়িখানায় ছোটে । আমি তো সব সময় বাড়ির লোককে বোঝাতে 
চেষ্টা করি। তবে আমি একদিক দিয়ে ভালো আছি। আমার কর্তা তেমন 
নেশাভাঙ করে না। মাঝেমধ্যে যেটুকু না করলে নয়, শুধু সেইটুকু। পুরুষমানুষের 
আবার একটু-আধটু বাঁরটান না থাকলে চলে না। তাতেও তো হাত খালি। সারা 
ঘর তোলপাড় করেও কানাকড়ি মেলে না। 

যেন-তেন-প্রকীরেণ পাঁচ ফ্রীীর কথাটা একবার তুলতে পারলে হয় । ধার-দেনার 
কথ। বলে কর্তা-গিঙ্গীর মন ভেজাঁতে হবে! ইনিয়ে-বিনিয়ে অভ।বের কথা বলতে শুরু 
করল সে। 

মাদাম গ্রেগোয়ার বললেন, কিন্তু কোম্পানি থেকে তো থাকার জায়গ৷ আর 
জালানি দেওয়] হয় তোমাদের । 

লেনোরের মা! আড়চোখে তাঁকালো গনগনে ফায়ারপ্নেসের দিকে । 

- হ্যা, তবে সেযা কয়লা! ধরাতেই প্রীণ বেরিয়ে যায়। আমাদের যা আধিক 
অবস্থ| চলছে তাতে আমাকে কেটে ফেললেও ফুটে পয়সা বেরোবে না । 

কর্তা-গিক্নী গম্ভীর মুখে বসে রইলেন । এত বাজে বকতেও পারে বউটা ! অভাব- 
টভাব এত দূরের জিনিস বলে মনে হয় আমাদের,এই মূর্থরা সেটা না বুঝেই বিব্রত করে । 

মাষ্যু-গিন্নী শশবান্তে বলল, আমরা অবশ্ট এত দুঃখ-কষ্ট মেনে নিয়েছি । সবই 
ভাগ্যের বাপার। যে যেমন আছে, ভগবান যাঁকে যেমন রেখেছেন--তাতেই তো 
তার সন্তষ্ট থাকা উচিত, তাই না? 

মসিয় গ্রেগোয়ার সায় দিলেন । 

- ঠিক বলেছ। এমনটা বোঝে ক'জন? 

পরিচারিকারা কাপডচোপড় নিয়ে এল। সেসিল সব ভালে। করে দেখল । ছুটে" 
জামা, শাল এমন কি মোজ! আর দস্তানা পর্যস্ত। হ্যা, সবগুলোই ঠিক মাপসই হবে। 
ভাড়াতাডি এখন এদের বিদায় করে দিতৈ পারলে বাঁচা যায়! এদিকে আবার গানের 
দিদিমণি এসে বসে আছেন । সেসিল সকলকে নিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেল । 

মা্যুর বউ বলল, আমাদের আথিক অবস্থা সত্যিই খুব খারাপ । যদি পাচ ফ্রা 
ধার পাওয়। যেত'"' 

কথাটা মাঝপথেই গলায় আটকে গেল । মাধ্যুরা তে! কখনও ভিক্ষে চায় না । 

সেসিল আড়চোখে তার বাবার দিকে তাকালো । ম'সিয় গ্রেগোয়ার ইশারা 
করলেন । 

মেয়ে বলল, না, আমরা তো ওরকম ভাবে সাহাধ্য দিই না। 

মাস্ুর বউয়ের মুখটা করুণ হয়ে গেল.।* বাচ্চাগুলোর জন্ত মায়া হচ্ছিল সেসিলের । 
পজারের কেকের দুটো বড় টুকরো! কেটে দিল সে। 


জাখিনাল ৪৪ 


মাও, ভোষরা নাও । 

পরক্ষণেই বলল, নাঃ তার থেকে বরং কাগজে মুড়িয়ে দিই বাঁড়ি গিষে 
ভাইবোনের! সকলে ভাগ করে খেও । 

সকলে বেরিয়ে গেল, খাবার আর পোশাকের মোড়ক গুলো ছু'হাতে বুকের ওপর 
আকডে ধরে । 

ফেরার পথে মায়্যুর বউ আবার গেল মেইগ্রার দোকানে । এত সহজে হাল 
ছাডবার পাত্রী নয সে। ঘ্যানর ধ্যানর করে ঠিক কটি, কফি, মাখন এমন কি পাঁচ 
ফ1 নগদ ধারও পেষে গেল । বে মেইগ্রার এত দযার আসল কারণট! ক্যাথরিন । 
ছল-ছুতোষ সে মাধ্য-গিক্শীকে বলল মেয়েকে দোকানে পাঠাতে । 

ক্যাথরিনের মা ঘাড নাভলে! । মনে মনে ভাবলো, সে দেখা যাবে । আপাতত 
তো সমস্য] মিটুক | তারপর শখতান মেইগ্রা বেশী বেয়াদপি করলে সেও জানে কি 
কবে এসব লোলুপ বদমাযেসগুলোকে শাষেস্তা করতে হয । 

সাঁ না খু 

চার্চের ঘডিতে ঢং ঢং করে এগারোটা বাজলেই প্রতি রবিবার নিয়ম করে ফাদাব 
জোযার উপাসনা শুক করেন। পাশের স্কুল খেকে ভেসে আস বাচ্চাদের সুরেলা 
কগম্বরে ভেঙে খানখান হযে যাষ নিস্তব্ধতা । সব বাড়ির চিমনি দিয়ে গল গল করে 
নেরিযে আসছে রান্ন[ঘবের ধোয়া__এখন গিন্লীদের কাজের সময় | 

বাঁড়ি ফেরবার পথে এক ভদ্রমহিলার কাছে জমে থাকা কিছুটা! আলু কিনে নিল 
মাষ্যুর বউ । কাদা-মাখা লেনোব আর আঅরিকে নিযে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে সে বলল, ওরে 
আলজির, আমরা এসে গেছি। 

আগুনের পাশে আলজিরের কোলে এক্কেল চিল চিৎকার করছে । চিনি খাওয়াতে 
খ|ওযাতে ভ।ডার শেষ, তবুও থামে না বাচ্চাটা । শেষ পর্যস্ত মায়ের অঙ্থকরণে আট 
বছরেব মেষে আলজির বোনের মাথাটা! চেপে ধরল নিজের শিরা ধের হওয়া খোলা 
বকের ওপর । তারম্বরে ককিষে চলেছে এস্ডেল । 

বাজার নামিয়ে মা বলল, ওভাঁবে হবে না, দে আমার কাছে । 

বাচ্চাকে দুধ দিতে লাগল সে। হঠাৎই চুপ করে গেল এন্ডেল। ও: এতক্ষণে 
শান্তিতে কথা বলা যাচ্ছে । আলজির গিন্সীবান্নীর মতো ঠিক ঘরদোর ঝাঁট দিয়ে, 
গুছিয়ে, আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছে । ওপরে এখনও ঠাকুর নাক ভাকাচ্ছে একনাগাড়ে । 

খুব খুশী হল আলজির ।--ও মা, কত জিনিস এনেছে! ! তোমাদের সকলের জন্ত 
স্্যপ ঠতরি করব কি? 

টেবিলে বোঝাই করে রাখা হযেছে জামাকাপড় । ছুটো বড় রুটি, আলু; মাখন, 
কফি, চিকোরি আর আট পাউওড শুয়োরের মাংস। 

ক্লান্ত গলায় ওর মা বলল, না! না, ওসব কিছু করতে যাস না। কর্তারা ফিরলে 
দেখা যাবেখন। এখন কয়েকটা আলু সেদ্ধ করতে দে। একটু মাখন দিয়ে, খাবে 
সবাই। সঙ্গে ককি তো আছেই। 

জাতিলাজ 
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হঠাৎ কেকের কথ! মনে পডল তার। লেনোব আর অরির হাত তো খালি। 
মাটিতে বসে দু'জনে মারামাঁবি কবছে। কিরাক্ষল রেবাবা! এর মধ্যে ঠিক গেলা 
হযে গেছে । দু'জনকে শাসন করতে যাচ্ছিল, আলজির থামালো। 

-__কেন শুধু শুধু মাথা গবম কবছ মা? আমার জন্ত বকছ তো ওদের ! কিস্ত এখন 
তো ওদব আমি খেতামও না। ওবা অতট। রাস্ত|! হেটে এসে খিদেয আর থাকতে 
পারছিল না। 

ঘড়িতে বারোটা বাজলো । সব বাঁডিতে স্কুল থেকে বাচ্চারা ফিরে আনতে গু+ 
কবেছে। 

সেদ্ধ হয়ে এসেছে আলুগুলো। কফি আর চিকোরি মিশিয়ে গা, গরম একট! 
পানীয় তৈরি হষেছে। টেবিলে একটা ধাখ পরিষ্কার কব! হযেছে । তবে এখানে 
শুধু যা বসে । বাচ্চারা হাটুর ওপর রেখেই দিব্যি খেষে নেয। অরির চোখ মা"সটার 
ওপর-_লোভে চকচক করছে । 

ওদের মা ছু হাতে গ্লাস ধরে কফিতে চুমুক দিচ্ছিল। এই অতিরিক্ত উষ্ণতাটুকুও 
পষসা দিযে কেনা, অপচয করতে মন চা না। 

বুডো বোন্মব পিঁডি দিষে নেমে এল। রোজই ওর ঘুম ভাঙতে দেরি হয । 
খাবার তরি করে রাখা থাকে টেবিলে । আজ ্থ্যপ তৈবি হ্যনি দেখে গজগজ 
করতে লাগল বুডো। 

ছেলের বউ বলল, যা জুটছে, এও তো! ভালো | বাজারের হালচাল দেখেছেন ? 

বুডো চুপচাপ আলু চিবোতে লাগল । 

আলজির বলল, মা, বলতে ভুলে গেছি, পাশের বাড়ি থেকে এসেছিল""" 

বিরক্ত গলায ময্যর নউ বলল, গোল্লা যাক 

পাশের ঘবের লেভ্ভাকের বউযের ওপব বেগে আছে গে। গতকাল মায্দের ধাব 
দেবার ভবে বজ্জাত মেখেমানুষটা কাছুনি গেশেছে। সব বাজে অন্থহাত। বুলু 
ভাঁড়ার টাকা মিটিযে দিয়েছে ও ইচ্ছে কবলেই ধার দিতে পাবত। 

--ভালো কথ। মনে করেছিস আলজির ৷ খানিকটা কফি কাগজে মুড়ে দে তো। 
পিয়েরে।র বউকে ফেরত দেব। পবশ্ত দিন ধাব নিষেছিলাম । 

মেয়ে মেডকট। দেবার পব সে এস্ভেলকে কোলে নিষে বেবোলো । ফিরে এসে 
স্থ্যপ বানাতে হবে। লেনোর আর রি নিজেদের মধ্যে মারামাবি করছিল বুডে 
ঠাকুরদার ফেলে দেওযা আলুব খোমার "ভাগ নিযে । 

লেভাকের বউধের চোখ এদাবার জন্থ বও রাস্তায় না গিযে বাগান পেরিঘে 
হাটতে লাগল মাধ্যুর বউ। বেডার গায়ে খানিকটা ফাক আছে। তার গেতর 
দিয়ে দিব্যি পিয়েরে দের বাঙিতে যাওয়া যাপ। চারদিক নিশ্তক। শুধু একজন 
ক খুরপি হাতে বাঁধাকপির ক্ষেতে মাটি কুপিষে যাচ্ছে। খানিক দূরে দীর্জা থেকে 
নত এদবোর সনে তু'জন স্থবেশ! মহিসা আর একজন মাজিত চেহারার ভগ্রলোঁককে 

হি &র1 এ এল|কাউ] ঘুরে দেখছেন । 
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কফি দেখে পিয়েরে র বউ বলল, কেন শুধু শুধু বাস্ত হলে? তাড়ানো ছিল 
না কিছু। 

এই মহিলার বয়স আটাশ। গাঢ় রংষের চুল, ছোট্ট কপাল। বড় বড় চোখ 
আর পাতলা ঠোঁট । মোটের ওপর স্ুন্দরীই বলাযায়। কোনো ছেলেমেয়ে না 
হওয়াতে দেহের বাধুনী অটুট | ওর বাবা খনিতে কাজ করতে করতে দুর্ঘটনায় মার 
যান। মামাথার দিব্যি দিষেছিলেন মেয়েকে যাতে সে ভুলেও খনির লোককে বিয়ে 
নাকরে। মেয়ে যাকে বিয়ে করল-_সে দোজবরে, উল্টে তার আবার আগের পক্ষের 
আট বছরের একট। মেয়েও আছে । 

এসব সত্বেও কিন্তু দু'জনে খুব ভালোই আছে। যদিও কর্তার চরিত্র, গিক্সীর 
পুক্ষবন্ধু-_-এসব নিষে মহল্লা কানাঘুষে৷ চলে কিন্তু মুখের ওপর কেউ কিছু বলতে 
পারে না। এদের বাড়িতে সপ্তাহে দু'বার ঘাস আসে । বাসনপত্র এত ঝকঝকে যে 
মুখ দেখা যাঁয়। অবসর সমষে বউটি মিষ্টি আর বিস্কুট বিক্রী করে ছু পয়স1 বাডতি 
রোজগারও করে । শ্ধু ওর বুডি মা মা করলে" আর সতীনের মেয়েটাই মাঝে মাঝে 
শ[নান অশান্তি করে । 

- দেখেছে, তোমার এস্কেল কত বড হয়ে গেছে 

-আর বোল! না বাপু। বাচ্চাকাচ্চার ঝামেলায় প্রাণ গেল। ঝাড়া হাত পাষে 
দিব্যি আছ তৃমি। ছোট বাচ্চা না থাকলে ঘরদোরের ছিরিছাদই পাণ্টে যায়। 

__-একটু কফি খাও না আমার সঙ্গে । 

_না না, এই তো খেষে এলাম 

_-তাতে কি' 

ছু'জনেই ধীরে ধীরে কফির কাপে চুমুক দিতে থাকল ৷ উদ্টোদিকে লেভাঁকদেব 
বাঁড়ি। জানলা নোংরা ছেডা পা । 

গা মুচড়ে পিষেবে।ব বউ বলল, পারেও বাব! এত নোংরা করে রাখতে । 

_ঘ| বলেছ । আনলে শ্বভাবটই নোংরা । নইলে বুতলু যা ভাডা দেয়, আমি 
হলে হেসে খেলে চ।লিযে নিতাঁষ আর তার জন্ত বৃতলুর সঙ্ষে শোবার দরকার হত ন৷ 
আমার । বজ্জাত ছেনাল মাশী ' ওর বরটাও শযতান। ঠিক বাজারের মেয়েছেলের 
পছু পিছু ঘোরে । 

_ছিছি! বোঝেও না যে ওরাই যত বদ রোগের ডিপো। আচ্ছা, তোমার 
কি কোনো আক্কেল নেই? কি হিসেবে ছেলেকে ফিলোৌমিনের মতো মেয়ের সঙ্গে 
মিশতে দাও? 

-আমি কি দেবার মাপিক নাকি? আজকালকার ছেলেদের তো জানো না । 
সন সময় ঝোপে-ঝাড়ে কষ্টিনি। কতবার যে হাতেনাতে ধরা পড়েছে, তাতেও লক্জা 
নেই। 

এটা অবশ্তঠ এ অঞ্চলের খুব সাধারণ ঘটনা । অন্ধকার গাঁড় হলে ঝোপ্শবো 
আনাচে-কানাচে ছেলেমেয়েদের ভাব-ভালোবাস চলতে থাকে! এই অগ্রর 
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বুঝতে না বুঝতে কচি কচি মেয়েগুলো মা হয়ে যায়। অনেক সময় অবশ্ত আগেই 
গর্পাত করিষে আসে । তা না হলে ওই বাচ্চা কোলেই বিষে হয় এবং বিয়ের পর 
বছর নছর কচিক্কাচার সংখ্যা বাড়তেই থাকে । 

পিয়েরোর বউ বলল, জানো দিদি, তোমার জায়গায় আমি থাকলে কবেই 
সাবধান হতাম । জাশারী তো তোমার গুণধর ছেলে । বিয়ের আগেই ছটো বাচ্চার 
বাপ হয়ে বসে আছে। এরপর ঠিক ছুটিতে ছানাপোনা নিয়ে অন্তর ঘর বাধবে-_ 
তথন তোমার ভোগাস্তির একশেষ। 

-খেপেছ নাকি! ছিড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলব তাহলে । জাশারী কি 
ভেবেছে মা-বাপের প্রতি কোনো কর্তব্য না করেই দিব্যি পার পেয়ে যাবে? ওর 
পেছনে টাকা খরচ করিনি আমরা? সে সব শোধ না দিষে ও যাবে কোথায? যাক 
গে, এখন এসব ভেবে লাভ নেই। শুধু শুধু মেজাজ খারাপ হয়ে যায়। 

আরও মিনিট পনেরো রসালো গল্প করবার পর স্থ্যুপ বানানোর কথ! মনে পল 
এন্কসেলের মায়ের । তড়িঘডি রওনা দিল সে। বাড়ি ফেরার পথে দেখে লেভাকের 
বউ পথ আগলে দ্াড়িযে । খনির বিনিপয়সার ডাঁক্তারবাবুকে পাকড়াও করেছে সে' 

_-ও ভাক্তারৰাবৃ, আমার ঘুম হয় নারাতে। বড যন্ত্রণা। 

_-অত্ বেশী কফি খেলে ওপব হবেই । ডাক্তার যেতে যেতে বলল । 

মাধ্য-গিন্গী বলল, আর আমার স্বামী? ওর পায়ের ব্যথা! তো সারেনি ' 

_হবে না? যা অত্যাচার কর ওর ওপর! 

লেভাকের বউ ঘাড় ঘোরালো। 

-__-এই যে মাধ্য-গিন্নী! হুনহনিয়ে যাচ্ছে! কোথায়? একটু এসো না, এক কাপ 
কফি খাবে। 

খানিক না না করে ভেতরে এল এনক্কেলের মা । 

নোংরা! হতশ্রী ঘর, তেলকালি আর ঝুলে ভর্তি । বুতলু আগুনের সামনে বসে কি 
একটা খাবারের পাত্রে চুমুক দিচ্ছে। পয়ত্রিশ বছরের চটপটে স্বভাবের জোয়ান । 
লেভাকের মেয়ে ফিলোমিনের বড় বাচ্চাট! ছু বছরের__হ্যাংলার মতো তাকিয়ে আছে 
পাত্রটার দিকে । ছুটো পা টলমল করে, এখনও । খানিক পর পর বুলু খুঁটে খুঁটে 
মাংসের টুকরো! তুলে দিচ্ছে বাচ্চাট!র মুখে । বাচ্চাট।কে 'আযাশিল' নামে ভাকে 
সবাই। 

- একটু বোসো, চিনিটা নেড়ে দিই । 

লেনাকের বউয়ের চেহারা দেখলে বিশ্রী লাগে । হাড় বের করা, স্তন ছুটে। যেন 
আলগা হয়ে ঝুলে পড়েছে পেটের €পর-_পেট ঠেকেছে উরুতে । সারা মুখে অসংখ্য 
ধলিরেখা। উঞ্ষোধুক্ষো৷ মাথার চুল। বুলুর থেকে অন্তত বছর ছয়েকের বড় । 
ফুল অবশ্য নিদ্ধিধায় পরের বউয়ের সঙ্গে শারীরিক সম্পর্ক গড়ে তুলেছে-_একটা মেয়ে- 
মর শরীর হলেই হল। বিশ্বাদ কোল, মোংর! বিছানা-_এ সবেয় সঙ্গে এটা তার 

চপিওন। | ভাড়ার টাকাটা! পুথিয়ে নিতে হবে তো! লেভাক এ ব্যাপারে 
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খুব উদার । সে জানে ভালো খদ্দেরই ভালো! বন্ধু হয়। নিজের বউফ্ের সতীপনার 
নাষে স্কাকামির রোগ সে বহুদিন আগেই সারিযে দিষেছে। 

লেভাকের বউ ফিদফিসে গলায় বলল, শোনো, যে কথাটা বলব বলে তোমায় 
ডাকলাম । পিষেরোর বউ কাল পসিক্কের মোজার দোকানে গিয়েছিল । বুঝতেই 
পারছ কার সঙ্গে! একজন বিয়ে হয়ে যাওয়! মেযের পক্ষে দিব্যি রসালো ব্যাপার, 
কি বলো? 

-আর বোলো না। আগে আগে তো পিয়েরে বড়কঙাদের খরগোশ ঘষ 
দিত। এখন বউকে দিগ্ছে। নিনি পযসার মাল ! 

বুতলু হো হো করে হেসে উঠে সামনে ধ্(ডানে! বাচ্চ।টার মুখে ঝোলমাখানে! 
রুটির টুকরো গুজে দিল। মাধ্য আর লেভাকের গিন্নীরা পরচর্চাৰ ঝড় বইয়ে দিল । 
তাদের মতে মোদ্দ। কথাটা হল পিষেরোঁর বউ রাস্তার একট কুকুবীরও 'অধম। 
রূপের তে! ওই ছিরি_নিবারাত্র নিজেকে যত্বআন্তি করলে সবাইকেই অমন ভালো 
দেখাঁয়। অনশ্য স্বামীটও যেমন মেনীমুখো ! ওপরওয়াল[র পেছনে তেল দেবার 
জন্য নিজের বউকে পর্যন্ত হাতে পাষে ধরে রাজী করা । 

পাঁশের বাঁড়ির মেষেটা ফিলোমিনের দ্বিতীয় বাচ্চাটাকে নিয়ে এল । এটাব নাম 
দিশ্তিহে-ন" মাস ব্যস । দিবি আছে। পডশীদের কাছে কাছে থেকেই মান্গষ হয়ে 
যাচ্ছে। 

মাষ্যুর বউ কোলে ঘুমিষে থাকা! এস্ডেলের মুখের দিকে তাকিষে নিশ্বাস ফেলল । 

-ইস্‌, আমার বাচ্চাটা আমাষ না দেখলে এমন চিৎকার করে! এক মুহর্ত 
একল! থাকার উপাষ নেই । 

ফিলোমিনের ম। যানে লেভাঁকের বউ মনে মনে এইটাই চাইছিল । গম্ভীর গলাষ 
বলল, দ্যাখো, তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে। 

আগে একবার জাশারী আর ফিলোমিনের বিয়ের ব্যাপারে কথাবার্তা হয়েও 
আবার ধামাচাপা পদে গিষেছিল। জাশারীর মা তার ছেলের মাইনের টাকা 
ছাড়তে রাজি নয়। ফিলোমিনের মাও তাই। রোজগেরে মেয়েকে কেন সে 
খামোখা পরের ঘরে দেবে! তবে তখন ওদের বাচ্চা! ছিল একটাই । লেভাক-গিশ্লী 
তার দেখাশ্ুনো করতে রাজী ছিল । এখন আশিল, ওই বড বাচ্চাটা দিব্যি গুটগুট 
কবে হাটে । রাক্ষমসের মতো খায় । আবার ফিলোমিনের বেআক্কেলে হালচালের 
জন্য আরও একটা বাচ্চ! এসেছে । অভাবের সংসারে এত সব চলে না। লেভাকের 
বউ এখন মেয়ের বিষের জন্য বান্ত হয়ে গেছে । 

_জাশারী তে চাকরিতে স্থায়ী হয়ে গেছে। বুঝলে মাযু[-গিন্নী, চার হাত 
এবার এক করে দাও। 

মাম্্যুর বউ অপ্রস্তত হল । 

এত খারাপ আবহাওষা যাঁচ্ছে। শীতটা একটু কমুক। আর ওরা জায় 
বিয়ে না করেও দিব্যি ভালোই আছে। ওই বিয়ের অন্তকি ফোনো পিঠা েরারা 
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আটকে ছিল? আমাব ক্যাথরিন কোনো! ছেলের সঙ্গে এবকম লটঘট করলে তাকে 
তো জ্যান্ত পুঁতে ফেলতাম । 

- আরে বাদ দাও । যুগেব হীওযা] সব। তোম।র আমার কথাষ কি দিন চলছে ? 

তরকাবি কুচোতে কুচোতে হঠাৎ জানলাব কাছে উঠে গেল লেভাকের বউ । 

- আবে, ওখানে কি হচ্ছে? মাদাম এনবো দেখছি অতিথিদের নিষে সোজা 
পিষেবো দেব বাড়িতে ঢুকছেন | 

হিংসায জলতে জলতে ছু'জনে আবাব পিশেবে দেব কেচ্ছ। শুক করল । যেহেতু 
ওদেব বাড়িটা পরিষ্কার, ছিমছাম, তাই সবাই হাাংলাব মতো যাষ। ওভারম্যানের 
সঙ্গে বাডিব মালণকিন পিষেধোর বউযেব কেলেমঙ্ক(বীব কথা জানলে কেউ আর 
ওখ|নে পা-ও দ্তি না । তিন হাজাব ফা মা মাইনেব প্রেমিক! পিষেবোব ঘরে 
ছ্সব ফুডে টাকা আসচ্ছ বাইবে থেকে যত পবিষ্কাব, ভেতবেব দিকে তাকালে 
তত নোণবা, বেন্নাব আব লজ্জাব জানশাখ “ফযে চোখ পেটে বসেছিল ছু'জনে। 

শেষ পর্যন্ত লেনাতবব নউ বাল, দেখ, দঝ। বেক্বেছে ওকি । ওবা যে তোমার 
বাটির দিকেই যাচ্ছে শো? 

_ আজ 1) সর্বনাশ । 

আতঙ্কে নীন হযে গেল মাশর বউ । ত*ল ঘবদোবে নো বা ভাই হযে আছে, 
রাম্গাবান্না হ্নি এক ছুটে বাঁডিব দিবে বওন ?শসে 

আসলে সব্কছুই ঠিকঠাক হিল । এত ভঙ্গ পাবার বাণন ছিল মন, কোনে|। 
মাষের দেবি দেখে মালজিব নিজেই বাঁডাপেছ।প কাজ শুন কপে দিতেছে বাগান 
থেকে মোটা মেট পেঁণাজকলি আব শীক তুলে নিনে তনকাধি কুচোতে বসেছে । 
একটা বড পাত্রে আানেধ জল গনম হচ্ছে অবি মার লেনোন চুপচাপ মেঝেব ওপর 
বসে পুরনো! একটা কলে পাব লুটি কুটি কপে ছিডছে বুজো ঠাকুঙ্খব তামাকের 
ধোষায় ঘব ভি 

মাধা-গিন্নী ঘবে ট্রকে সবে একট দম নিণেদ্ছ কি নেমনি, দবজাম ধাক্কা দেবার 
শব হল 

ম(দাম এননো ম্পুড।লা গলা বনকুলণ, আমর। কি একটু ভেতরে আসব ? 

ভদ্রমহিল। লশা, একটু মোটাব দিকে । ব্যস চল্লিশ ছুঁই-ঢুই! জোর করে 
ঠোঁটের কোণে হাসিট। ধবে বেখেছেন । এদিকে মনে সর্বদ। ভঘ এই বুঝি আস্তাকু'ড়ের 
নোংরা! লেগে দামী পোনাকট! নষ্ট হয়ে গেল । 

সঙ্বের অতিথিদেরও শ্ভেতরে আষতে ব্ন্লেন তিনি । 

_তো।মবা ভেতরে এস । এই বাঁড়ির গিন্নীটিকে দেখছ তো? এর সাতটি ছেলে- 
মৈেমে। আমাদের এখানে সব একটা যৌথ পরিলারের মতো। মাসে ছ? ফ্রা 
গ্জ্ঞায় এদের বাড়ি দেওয়া হয় কোম্পানি থেকে । নীচের তলায় একটা বড় ঘর, 
ফুটো! ছোট ঘর । সঙ্গে একট ভাড়ার ঘর । এ ছাড়া বাগানও আছে। 

পারার সবাই অবাক চোখে চারদিক দেখছিলেন। 
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মাদাম এনবো বললেন, তাছাড়া কয়লা দেওয়া! হয় কোম্পানি থেকে । সপ্তাহে 
ছু'দিন ভান্তার আসেন আর বুড়ো হলে পেনসন দেওয়! হয় । তার টাকা কিন্ধ মাইনে 
থেকে কাটা হয় না। 

সঙ্গের ভদ্রলোক মাথা নাড়লেন। 

_বাঃবাঃ, দিব্যি ব্যবস্থা । আমার তো স্বর্গ বলে মনে হচ্ছে । এত কম খরচে 
এত স্খ! 

মায্যু-গিন্নী ভয়ে ভয়ে ববার চেয়ার এগিয়ে দিচ্ছিল ' কিন্তু কেউই বসলেন না । 
মাদাম এনবো মনে মনে ভাবলেন-_একেই ছুর্গন্ধে নেতরায় দম বন্ধ হযে আসে, তার 
ওপর আবার বসা! কি যে এক ঝঞ্চাট হখেছে_বাইরের বাবু-বিবিদের এই কয়লা- 
খনি দেখানো । 

ভদ্রতার খাতিরে ভদ্রমহিল! বললেন, কি মিষ্টি বাচ্চাগুলে। মুখে বললেও মনে 
ভাবলেন মিষ্টি নাহাতী! ওই তো গকর মতে! ভাবডেবে চোখ, শুকনো চিমডে 
হাঁড়*জিরছ্িরে চেহারা, ফণকাশে রুক্ষ, নো"বা একমাথা চুল। মাগে!! ভাবলেও 
গ] গুলিষে ওঠে । 

কথ! চালাতে হঘ, তাই সকলে কথা বলছিলেন । বাচ্চাদের বযস, কে কি রকম 
এই সব আবোল-াবোল খুঁটিনাটি । ঠাকুর্দাকে নিযেই চিন্তা । যদিও সে সন্মানিত 
অতিথিদের সামনে পাইপ টানছে না কিন্ত একবার কাশির দমক উঠলে তো রক্ষা 
নেই। তাব সঙ্গে কালো কালো কফ-কগলার গুড়ো মাখা। দীর্ঘ চ্িশ বছর 
মাটির নীচে কাজ করার উপহার । 

সবচেষে বেশী প্রশংসা পেন আলজির। এই তো একরন্তি মেয়ে, তাও কত 
কাজের । আহা রে, তার ওপর আব।র পঙ্গু । 

মাদ|ম এনবো গধিত স্থুরে বললেন, তাহলে পাডরিমে যদি এরপব কথা ওঠে 
কয়লাখনি অঞ্চলে মজববদের জীবনযাপন প্রসঙ্গে, তবে বলতে ভুলবেন না যেন এখানে 
আমর1 সবাই একজোট হযে মিলেমিশে চমত্কার আছি। কোনো অভাব নেই, 
হিংসা নেই, নেই কনো অভিযোগ | 

সঙ্গী ভদ্রলোক শশব'স্ডে ঘাড় নাড়লেন । 

_-ই। ছা, সে তো ঠিকই । 

সকলে বেরিয়ে গেলেন । আলজিরের ম1 দরজা পর্যস্ত সঙ্গে সঙ্গে এল । এদিকে 
বাইরে পিষেরে-গিক্সী আর লেভাকের বউ চিন্তায় অস্থির ।__কি রে বাবা, তেনার! 
সব মাযাদের আস্তাকু'ডেই রাত কাটাবে নাকি! 

_তুমি ক্ষেপেছ ফিলোমিনের ম| ! নিজে খেতে পায় না আবার শংকরাকে ডাকে ! 

_ শুনলাম, সকালে লা পিয়োলেইন-এ ভিক্ষে চ।ইতে গিয়েছিল, আবার ফেরবাক্ক 
পথে মেইগ্রার কাছে ধার চাইতে । ভেতরে ভেতরে তো ফুটো। কলসী অথচ বাইন্জে 
আমাদের কাছে দেমাকে মাগীর মাটিতে পা পড়ে না । দেখো! না, মেইগ্রাূ্ি ভাবে 
পয়স। উত্তল করে। 
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--ওই সাত ছেলের মায়ের সঙ্গে ফুতি করার বান্দা নয় সে। ক্যাথরিনকেই 
ছিড়ে খাবে শকুনিট।। 

- বেশ হবে তাহলে । ওঃ হারামজাদীর গুমোর কত! বলে কি না তোমার 
মেয়ের মতো আমার মেয়ে অমন নষ্ট স্বভাবের হলে আমি তাকে গল] টিপে মেরে 
ফেলতাম । শাভাল যেন ক্যাথরিনের ইজ্জত লুটতে কত বাকি রেখেছে! 

- আঃ চুপ কর। এ দেখ ওরা চলেযাচ্ছে। 

রাজহংসীর ভঙ্গিমায় মাদাম এনবে! আর তাঁর সঙ্গের ভদ্রমহিলাটি হাঁটছিলেন । 
গুরা দু'জন চোখের আড়াল হতেই লেভাক অরে পিয়েরেোর বউয়ের! ইশারায় ডাকলো 
মায়া-গিম্নীকে । তারপর তারা সবাই মিলে মাদাম এনবো৷ আর তীর বাদ্ধবীর নামে 
নিন্দা কুৎ্সপার ঝড় বইয়ে দিল। 

_-সঙ্গের মাগীটা তো পুরুষখেকো। প্রথমে এক ইহঞ্রিনীয়ার_ সেই ষে, বুঝতে 
পারছ তো? 

কি! সেই চিমসে লোকটা। এই ডাইনীট1 তো তাকে চুষে রক্ত খেয়ে একে- 
বারে ছিবড়ে করে ফেলে দিয়েছে । 

_্ট্যা, তা যা বলেছ। আর সে লোকটার সঙ্গে থেকে কি স্থখটা ও পেত বলো 
তো? ওই তো! শরীর স্বাস্থ্যর ছিরি। দেখলে না, আমাদের সামনে দিষে কেমন 
পাছ] দুলিয়ে হেঁটে গেল। সমস্ত পৃথিবীর লোক ষেন ওর বাপের চাকর। 

খানিক পর দুরে এক ভদ্রলোকে আদতে দেখ! গেল। চকচক করে উঠল লেভাক- 
গিশ্নীর চোখ । 

--ওই দেখ, মাদাম এনবোর বরটা! চেহারা দেখলেই বোঝা! যায় মাগের ভেড়া 
বই কিছু নয়। 

আসলে মাদাম এনবো৷ আর তীর সঙ্গীরা এই নোংর! পরিবেশে এত বেমানান 
যে সবাই হাতের কাজকর্ম ফেলে ওঁদের হা করে দেখছে । লেভাকের বাড়ির সামনে 
এখন অন্তত জন! কুড়ি নানান বয়সের স্ত্রীলোক । পিয়েরোর বউ অবশ্য বিশেষ 
মুখ খুলছে না এখন-কে জানে যদি কেঁচো খুঁড়তে সাপ বেরিয়ে যায়। এস্ভেল ঘুম 
ভেঙে উঠে তারশ্বরে চেচাচ্ছে। মাস্যুর বউ কোলের বাচ্চা সামলিয়ে পরনিন্দায় ব্যন্ত। 
সে এই কটকটে দিনের আলোয় একগাদ! মানুষের চোখের সামনে জামার বোতাম 
খুলে বাচ্চাকে বুকের দুধ খাওয়াচ্ছে । 

ম'সিয় এনবো গাড়ি চালিয়ে রওন৷ দেবার সঙ্গে সঙ্গেই সবার গলায় চতুগুপ জোর 
এসে গেল । সকলেই নিজের নিজের গল্পের ঝুড়ি উজাড় করে দিতে চায় । যেন 
[তেই যাছের বাজার বসে গেছে চারদিকে । 

“বেল! প্রায় তিনটে বাজলো । একদল মন্ত্র কাজ সেরে ফিরছে--অন্ত দলের 
লা লা শুরু। বাড়ির কর্তাদের ফিরতে দেখে গিক্নীদেরও টনক নড়েছে। 

ধারা হয়েছে মুহূর্তেই, ভাতে একটাই চাপা গুনগুনানি £ 
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হা! ভগবান, এতক্ষণ খেয়ালই ছিল না, রান্নাই যে চাপানে হয়নি আমার । 
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এতিয়েনকে হীসন্রের আন্তানায় রেখে মাধ্য বাড়িতে ফিরে এল । ততক্ষণে 
ক্যাথরিন, জাশারী আর জলা স্থাপের বাটিতে চুমুক দিযেছে। আমলে খনি থেকে 
ফিরে এসে সবাই এত ক্লান্ত থাকে আর খিদে ছটফট করে যে হাত মুখ ধুয়ে জামা- 
কাপড় ছাঁড়বারও তর সয না। 

দরজা খুলে ভেতরে পা দিষেই মাধ্যু দেখল সবাই খাচ্ছে। বুকের ভেতয় এক 
ঝলক দমকা খুশীর বাতাস বষে গেল যেন। যাক, বউটা! আমার কাজের আছে । 
সকালে যা শুনেছিলাম, কফি নেই, মাখন নেই, রুটি বাড়ন্ত-_হাত-পা পেটের মধ্যে 
সেঁধিয়ে যায়। যাক গে পরে শোনা যাবে আলাদীনের দৈতাটি কে! আপাতত তো 
খেষে নেওয। যাক । 

ক্যখরিন আর জঁল'য খাওষা শেষ করে টেবিল থেকে উঠে গিষেছিল । জাশারীব 
তখনও পেট ভরেনি। একটা মোট রুটিতে মাখন মাখিষে খাচ্ছিল সে। টেবিলের 
৪পর মাসের টুকরো আগেই দেখেছে জাশারী | কিন্তু ও জানে বাবার খাওয়া হয়ে 
গেলে যদি অবশিষ্ট থাকে তবেই কপালে জুটবে। ছেলেমেয়ের সবাই স্থ্যপ শেষ কবে 
ঠাণ্ডা জল খেল খানিক 

মায্যুর বউ কাচুমাচু ভাবে বলল, বীযার কেনা হযনি। ঘদি খাও তবে না হয় 
ক্যাথরিন এনে দিক । 

মায়্যুর মুখ উজ্জল হযে উঠল । কি কাগ দ্যাখো । জব্বর মেয়েমাহুষ যা হোক, 
হাতে টাকাপযপাও মজুত ! 

__না না, দরকাব নেই । খানিকটা খেষে এসেছি । 

কটি, স্থাপ, তরকারি তাঁরিয়ে তারিযে খেতে লাগল সে। সঙ্গে টাটকা! মাংস আর 
গরম কফিও বাদ গেল না। | 

এদিকে আগুনের সামনে গামলা ভি গরম জল নিষে ক্যাথরিন স্নান করছে। 
একে একে সমস্ত জামাক।পড় সে খুলে ফেলল । আট বছর বয়স থেকে এভাবেই সে 
সব কিছু করতে অভ্স্ত। নারীম্থলভ লজ্জা এখনও দানা বাধেনি। আগুনের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে গাযে সাবান ঘষছিল কাথরিন । কেউ তার নগ্ন দেহের দিকে দৃকপাতও 
করছে না। লেনোর আর অরিরও এ নিয়ে কোনে! মাথাবথ। নেই । চটপট শান 
সেরে ওপরে দৌড দিল ক্যাখরিন। তার ভিজে জামাকাঁপড ডাই হযে থাকল মেঝের 
ওপর। তারপর লেগে গেল ছু ভাইয়ের মধ্যে গগুগোল। জর্লা৷ তাল বুঝে টুক 
করে জলে নেমে পডেছে। তাঁর বক্তব্য : জাশারীর তো এখনও খাওয়াই শেষ 
হযনি। জাশারী চটে গিষে তাকে ধাক্কা দিধেছে । ক্যাথরিন মেয়ে বলে সে তাকে 
আগে ছেড়ে দিয়েছে দয়] দেখিযে কিন্ত জলযাকে ছাডবে কেন? শেৰ পর্যস্ত অব্শ্ত 
ছ'জনেই একই সঙ্গে স্নান সেরে নিল আর এ ওর গ! পরিষ্কার করে দিল। ভারা 
ক্যাথরিনের মতে! তারাও সম্পূর্ণ নগ্ন অবস্থায় পিঁড়ি বেয়ে উঠে গেল ওপরে । 


৫৮ এমিল জোলা 


মায্যুর বউ জামাকাপড় সরাতে সরাতে বলল, ওঃ, ছেলেমেয়েদের নিয়ে আর 
পারা গেল না। আলজিব, কাপড়গুলে৷ একটু নিংড়ে দিবি? 

পাশের ঘর থেকে দেওয়াল ভেদ করে ঠেঁচামেচির আওয়াজ পাওয়া গেল । 

মায়য বলল, আবার লেভাকের বউ পিটুনি খাচ্ছে। বুতলুর এটা খুব অন্তায়। 
রান্না হয়ে গেছে, তবুও 

মাযার বউ বলল, পাগল নাকি! আমি যখন গেছি তখন 9র একট তরকারিও 
কাটা হয়নি। সমযমতো! খেতে দিতে না পারলে মারধর তো! খাবেই । 

ঢকঢক করে এক গ্রাস জল খেয়ে মাধ মাংস খেতে শুক করল ' বড বড টুকরো 
করে চুরিতে গেঁথে রুটির সঙ্গে মুখে পুরছিল । যখন মাধ্যু খায়, কেউ কোনো কথ৷ 
বলেনা। সে একবার জিজ্ঞেস করল ত।ব বাপের কথা । জনাব পেল তিনি হাটতে 
বেরিয়েছেন | 

লেনোর আর অধ্রি তে| চুপ কবে থাকবার পাত্র নয। তার! নোংরা সাবান জল 
নিয়ে খেলছিল। এবার পাসে পাষে এগিষে এল তাদের বাবার দিকে । জুলজুল 
চোখে তাকিয়েই রইল মাংসের দিকে । জিভ দিয়ে লালা ঝরছে। 

মাধ বিরক্ত হল। 

_এ কি। বাচ্চাদের দাওনি গ ন' ন', এসব আমি পছন্দ করি না। বাচ্চাদের ন, 
দিযে আমায় দাও কেন? ওবা এমন হাভাতেব মতো 'তাকিষে থাকে, আমাব জঘন্য লাগে 

জোরে টেটিশে উঠল তার বউ 

_-বাজে কথা। ওরা এখুনি খেখেছে। অব রাক্ষুসে খিদে । যতবারই তুমি 
খাবে, পেট ভরা থাকলেও ওবা অমনি করে তোমার থাসার দিকে নজর দেবে । রক" 
চোষার ঝাঁদ সব. মপ্েও না আলজির, আমরা তে' সবাই মাংস খেয়েছি, বল্‌? 

ই, মী | 

আলজির দিব্যি নিদিকারভাবে বড়দের মতো মিথো কথ। বলতে পারে । এ সব 
এই বধসেই তাকে ঠেকে শিখতে হসেছে 

লেনোর আর আঅরির পিঠে ছুম ছুম কবে কিল বসিয়ে দিল তাদের মাঁ। কান্জার 
দমকে ফুলে ফুলে উঠছিল সরণ বাচ্চা দ্ুটে,? সবাই ঘ্খন খেয়েছে তখন তো তারা 
সেখানে ছিলই না' 

ম।দুু-গিঙ্সী বিরক্তভাবে নলপ, ঘ" দূর হ এখন এখান থেকে । হাডেমাসে জলিষে 
খেল লঙ্জাও কবে না নাপের খাবারে নজর দিতে । লোকট! রক্ত জল করে টাকা 
কাষাচ্ছে তোদেরই একটু স্রখের জন্য । আর তোরা কিনা এত নেমকহারাম! যদি 
বা কেউ মাৎস ন।ও খাস, তাতে কি' যে পরিশ্র করে তারই ওপব খাওয়া দরকার । 
তোরা তে শুধু খোদার খাসী। কাজের মধ্যে শুধু গাণ্ডেপিণ্ডে গেলা আর ঘরদোর 
পোংর। কর।। যা যা, সরে যা। ৃ 

শ্লায্া লেনোর আর অরিকে ডেকেপ্ঠাটুর ওপর বসালো। মাংস ভাগ করে দিল 
রদ । আনন্দে চকচক করে উঠল দু'্জনেয্স চোখ । 





জাখিনাল ধট 


খাবার শেষ করে মাষ্যু মাথ। নাডলো। 

- শোনো, এখন আমায কফি দিও না । স্নান কবে নিই আগে। 

স্বামী-স্ত্রী ছু'জনে ধরাধবি করে গামলার নোংরা জলটা নর্মমাষ ঢালছে, এমন সময় 
পরিষ্কার জামাকাপড পবে ফিটফাট হযে শিস দিতে দিতে নেমে এল জলাযা। 

_-আযাই জলা, কোথাধ যাচ্ছিস? 

_এই একটু ঘুবতে, মা। 

_কোথায? তাব চেষে বাগান থেকে সবজি তুলে আন খানিকটা । রাতে 
শ্যালাড হবে । কথা না শুনলে পিঠেব ছালচামডা আন্ত থাকবে ন। বলে দিলাম । 

_ঠিক আছে, ঠিক আছে। 

এরপব নেমে এল জাশাবী। চালিধাত ছোঁকবা। দাতের ফাকে পাইপ চেপে 
সে-ও বেবিষে গেল স্থব ভাজতে ভাজতে । 

_ দেখিস বাবা জাশারী, বেশী বাত কবিস না যেন। 

গামলাটা নতুন কবে গরম জলে ভ্তি কব! হল । গাষেব জাম। খুলতে বান্ত মাধ্য। 
তা লউ আলজিবকে চোখেব ইশাবা কবল লেনোব আব অরিকে নিষে বাইবে ঘাবার 
জন্য । 

মাধ্া-গিন্নী আবাব গলা তুললে । 

_-আযাই ক্যাথবিন, ওপবে কি কবছিস ? 

_কালকেব ছেঁড়। জামাট! সেলাই কবছি মা। 

_ঠিক আছে । এখন নীচে আসিস না । ছোঁব বাবা স্লান কবন্দে। 

নীচে মাষ্য আব তাব বউ ছাড়া আব কেউ শিপ না। বাচ্চা এস্ভেল অবশ্য 
ধর্তবোব মধোই নয আব অনাক কাণ্ড) সে এখন একটুও কাদছে শা। আগুনে 
তাতে দিব্যি চুপটি কবে বসে ভ্যাবডেবিষে তাকিষে আছে বাবা-মাব দিকে। সম্পূর্ণ 
নগ্ন ভযে গায়ে সাবান ম[খতে লাগল মাধ্য। 

তার বউ বলল, কি হথেছে বলো তো? যখন ফিবলে তখন থেকেই দেখছি 
তোষাব মেজাজ খারাপ । খাবাব খেলে তবে তাও তেমন মন দিষে নয। ল! 
পিযোলেইন-এর লোকগুলে। একেবাবে চামাব। একটা কানাঁকডিও সাহাধ্য করল 
না। কযেকট] পুরনে। গবম জামা অবশ্য দিষেছে। লোকেব কাছে হাত পাততে এত 
লজ্জা করে আমাব। 

মাঝপথে কথা থামিযে এস্কেলকে ঠিকভাবে চেষাবে বপিষে দিল সে। একটু 
এদিক*ওদিক হলেই উদ্টে পডে যেত। মায্য এইসব অন্থযোগ-অভিযৌগেব সময চুপ 
করে থাকাই বুদ্ধিমানেব কাজ বলে মনে করে। 

ওর বউ বকবক করেই চলল । 

_জানো, মেইগ্রাটা পাজীর পাঝাড়া। কিছুতেই ধার দিতে চাঁষ মা। ধেদ 
আমি একট! রাস্তার কুকুর । গরম জামাকাপড পেয়েছি ঠিকই কিন্ত তাতে হে। আর 
পেট ভরে না! 


৩ এমিল জোলা 


মাস্ক চোখ তুলে তাকালো , কোনো কথা বলল না। লা! পিয়োলেইন থেকে 
পয়সা পাওয়া যায়নি, মেইগ্রাও মুখ ঘুরিয়ে নিয়েছে । দিনের দিন অবস্থা খারাপ 
হচ্ছে 

মাষ্যুর বউ পুরনো অভ্যাসে জামার হাতা ছুটে! গুটিযে নিল । কর্তার পিঠ, ঘাড 
সব ডলে পরিষ্কার করে দিতে হবে। এটা বহুদিনের রেওযাজ । 

_-বুঝলে তো' তারপর আবার আমি লাজলজ্জার মাথা খেষে মেইগ্রার কাছেই 
গেলাম । বললাম, ভগবান থাকলে ওর সর্ধবাঙ্গে কুষ্ঠ হবে । গরীবকে যারা দেখে না 
নরকেও তাদের ঠাই নেই। এইসব সাতসতেরো! কথা। ও আমায় যা-তা বলল । 
যাক গে, আমাব কাজ হওযা.নিষে কথা । তাবপর পাঁচ ফ্র1 ধার দিল। তা ছাড়াও 
অন্ত জিনিস তো আছেই । 

মাষ্যর বউ তোযালে দিষে স্বামীর গা মুছিযে দিচ্ছিল । এতক্ষণে স্বস্তির নিঃশ্বীস 
ফেলল মায়্য | জোব গলায হেসে উঠে ছু হাতে জডিযে ধবল বউকে । 

_-এই, এই, কি হচ্ছেটা কি। একেবাবে ভিজে গেলাম যে । আমার মনে হুয 
মেইগ্রার মনে কিছু বদ মতলব 

_কি! কি মতলব? 

_না না, কিছু না। 

ক্যাথরিনেব ওপর মেইগ্রাব লৌভের কথা বলতে গিষেও চুপ করে গেল সে। 
সংসারের মেযেলী ব্যাপারে পুরুষমাহ্ষকে না টানাই ভালো । 

বউকে শক্ত কবে জড়িয়ে ধরল মাষ্যু । বরাবরই এমনটা হয়। দু-চারবার না না 
করে মাস্্য-গিন্নী সানন্দে আত্মসমর্পণ করে । 

_ইস্‌্কি করছ? ছাড়ো না! এক্ভেল দেখছে যে জুলজুল করে। 

_বাজে বোকো না তো! মাত্র কযেক মাসের বাচ্চা । ও বোবেটা কি। 

এরপর তরতাজা! মায্যু ফুতির মেজাজে থাকে খানিকক্ষণ। কোনো-কোনোদিন 
হয়ত বা একটু বাইরে গিয়ে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে হালকা রসিকতা করে৷ আশেপাশের 
সব মজ্ুরেরাই এই সমফটা ঝরঝরে মেজাজে থাকে । বাচ্চারা বাপেদের মেজাজ বুঝে 
ফুটপাতে খেলে | নিজেদের মধ্যে মারামারি করে । 

কফির কাপে চুমুক দিতে দিতে সাংসারিক কথাবার্তা চালাচ্ছিল দু'জনে । ওপর 
থেকে টেঁচালে। কাথরিন ৷ 

--মা, আমি কি এবার নামব ? 

-স্থ্যা। তোর বাবার স্নান হয়ে গেছে। 

পুরনো, সেলাই কর! কিন্তু পরিষ্কার জামাকাপড় পরে নেষে এল ক্যাথরিন । 

_কি রে, বেরোবি নাকি? 

_ষ্ঠ্যামা। বাজারে যাব। টুপির কিতেটা ছিড়ে গেছে, পাণ্টাতে হযে। 

এর 
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-খবরদার, যেইগ্রার দোকানে যাবি না কিস্তু। ওই শকুনিটার তো মেয়ে 
পেখলেই হল । 

মাষ্যু গমগমে গলায় বলল, বেশী রাত হলে একা একা রান্তাষ ঘুরিস না। বাভি 
ধিরে আসিস তাড়াতাড়ি । 

সেই সন্ধ্যেট! বাগানে সবজির তদ।বকী করবে, ঠিক করেছে মামু । ইতিমধ্যে 
আলু, বিন, কডাইশুটি লাগানো হযে গেছে । এখন বাধাকপি আর লেটুস বাকি। 
বাগানে যা তরিতরকারি হয, তাতে বাইবে থেকে আলু ছাডা আর বিশেষ কিছুই 
কিনতে হয না। লেভাক পাইপ টানতে টানতে বাইরে এল । ছু'জনের মধ্যে নানান 
কথাবার্তা চলতে লাগল । বউকে ঠেঙিষে এখন ৪০ হেঁটে বেডাচ্ছে লেভাক ৷ 
নিজের পৌরুষে নিজেই বিমোহিত । 

ফুতিতে ডগষগ হযে মায্যুকে বলল, কি দোন্ত, এক পান্তর চলবে নাকি হাস- 
গবেব দোকানে? 

মাষ্যু কিন্তু গে ধবে বসে বইল। আজই না লাগালে লেটুলগুলো নষ্ট হয়ে যাবে। 
আসল কাবণটা অবশ্থ অন্ত ' এত ছুববস্থার মধ্য সে আব বউয়ের কাছ থেকে পয়স। 
9ইতে পারবে না। 

পাচটাব সম পিষেরে 1র বউ এল । 

হ্যা গো, আমার লিডি কি তোমার জলযার সঙ্গে বেরিষেছে? 

--না বোধহ্য। জল্যাঁকে ওর মাকি সব কাজেব কথ! বলেছে । 

তারপর মামু আর লেভাক পিষেরোব বউযেব সঙ্ষে সম্তা রসিকতাধ মাতলো ৷ 
সুন ছুটি হযেছে। বাচ্চারা দলে দলে নিজেদের যধো ঝগড! মারপিট করতে করতে 
রাক্তাধ নেমে পড়েছে । মজুরের উবু হযে বপে পাইপ টানছে__সেই বন্তাপচা একই 
পুবনো দৃশ্য । লেভাক একাই শু ডিখানাব দিকে পা বাডালো। 

সন্ধ্যে নেমে এল। বাতি জাললো মাধ্যব বউ। কিকাণ্ড! এখনও ছেলে- 
মেষের! বাড়ি আসেনি । একদিনও যদি একসঙ্গে খাওযাদাওষা মিটিষে ফেলা যাষ। 
্ালাডের কি হলকে জানে! জল্যাটা একেবারে বেষাডার হদ্দ। সারা বাড়িতে 
ম-ম করছে পেঁাজভাজার গন্ধ। রাত হযে এসেছে। মাধ্যু বাড়ি ফিরে এসে 
চযারে বসে ঝবিমোতে লাগল । ঘডিতে ঢং ঢং কবে সাতটা বাজলো । আলজিরের 
সক্ষে তর্কাতর্কি কবতে করতে এইমাত্র একটা কাচেব থালা ভাঙলে। লেনোর আর 
বি। ঠাকুরদা! বোন্মর খেতে এল । তার এখন খনিতে যাবার সমধ হয়েছে । স্বামীকে 
তারপর ধাক্কা দিল মায়্যু-গিষ্নী | 

_-ওঠো) খেয়ে নাও। ওরা কেউ এখনও ফেবেনি। যথেষ্ট বড় হয়েছে। 
নিজেদের ভালো নিজেরাই বুঝতে শিখেছে । আমিই শুধু শুধু ভেবেমরি। ষত সব 
»কমারি ! 

১, গু রং 


সরাইখানায় এভিয়েন পেট ভরে স্থাপ খেল, তারপর ওপরে উঠে সটান বিছানার 


৬২ এমিল জে!ল। 


জামাকাঁপড ছাভাবও তব সইল না। গত ছু”দিনে ঘণ্টা চারেকও ঘুমোতে পারেনি । 
ঘুম যখন ভাঙলো, সন্ধ্যে গাচ হযে এসেছে তখন । চট. ক! ভাঙতে প্রথমে ঠাহরে এল 
নাকোথায আছে গা হাত পাযে বড্ড ব্থা। মাথাট। ভার হযে আছে । সোজা 
হযে দ্রীডাতে গেলে পা টলমল কবে। তা হলেও বাইরেব ঠাণ্ডা বাতাসে একটু 
পাঁষচাকী কবতে ইচ্ছে কবছে। 

বাইবে খিবঝিবে ঠাণ্ডা বাতাস । তামাটে বংযের আকাশ-_-ঝড়ের পূর্বাভাস । 
দুব থেকে ধুসব ধে যাব মতো বাতেব অন্ধকাব নেমে আসছে । চারদিকে যেন গোব- 
স্থানেব নিম্তপ্ততা। 

উদ্দেশ্ববিহীনভাবে হাটতে লাগল এতিষেন । মাথাঁব যন্ত্রণাটা ঝেডে ফেলতে 
হবে' ল্য ভোব'তে দিনেব কাজেব পালা শেষ। বাতের শিফট এখনও গুন 
হ্যনি । মনে হয এখন প্রাষ ছণ্ট| বাজে, কাবণ দলে দলে মজুবেবা কাজেব পালা 
শেষ কবে ঘবেব পথে পা বাড়িযেছে। 

প্রথমেই ভাব চোখ পডল পিষেবধে1 আব তার শাশুডীর দ্রকে। অকথ্য ভাষায 
জামাইকে গালিগালাজ করছে বুডি। জামাই নাকি তাব হযে ওপরতলাব কর্তাদেব 
সঙ্গে কথা বলেনি, তাই তাব মজুবী কম হযেছে আজ। 

খানিকক্ষণ চুপ করে শুনল পিষেকে।। তারপব ঝাঁঝালো গলাষ বলল, তৃর্মি 
ভাবলে কি বলে যে তোমা জন্ত আমি ওপরওযালাঁর কাছে ধরাধবি কবতে যান? 
তোমার মতে তো আব আমাব ভীমরতি হযনি । 

_চুপ কব পাঁচাট! কুকুব' পাছয লাথি খেষেও লেজ নাড়' স্বভাব যাবে 
কোথাষয। পোড়া কপাল আমার নইলে যে মেষেকে পেটে ধরলাম, সেও কি না আজ 
মুখ ঘুবিষে থাকে। 

ছু জনেব গলাব স্বব আস্তে আস্তে দূবে মিলিবে গেল । বুডিব ঈগল পাখিব ঠোটেব 
মতো বাকানো নাক, সাদ! শনেব ভ্ুডিণ মতো চুল সাব হাড-জিবজিরে হাত। 
বাবাঃ । 

পেছনে হঠাঁ্ ছুটো৷ পবিচিত গল।র স্বব শুনে চমকে ঘাড কেবোলো। এতিযেন। 
জাশারী আৰ মুকে। 

-_কি জাশাবী, আজ ববং খাঁওযাদাওয। সেরে চলো! না ভলকাব দিকে? একটু 
ফ্লুতি করে আসা যাক । 

_-পূরে। এখন আধি একটু নস্ত আছি। 

_-কেন? কি হুঘেছে? 

ঘাড ফেরাতেই মুকের চোখ পডল ফিলোমিনেব ওপর--ছাউনীটার নীচ থেকে 
বেরিষে আসছে । বা)াপারটা আন্দাজ করতে তেষন কষ্ট হল না মুকের। চোখ টিপে 
বলল, তাহলে আমি এগোই ? 

শস্্যা। আমি পা চাপিয়ে তেমায ঠিক ধরে ফেলব | 
শষ্া্শারী প্রায় ধাক] মারতে মারতে ফিলোমিনকে পাশের নির্জন রাস্তা নিয়ে 
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গেল। মেযেটার ক্ষীণ আপত্তি ধোপে টি কলো৷ না। ছু'জনে বেশ বিবাহিত দম্পতির 
মতো ঝগড। করছিল। না, মোটেই ফিলোমিন এই ঠাগ্ডায কাপতে কাপতে জাশারীর 
সঙ্গে প্রেম কবতে পাঁববে না। জাশাকীও নাছোডবান্দা । 

_ঠিক আছে ফিলোমিন। ওঘবথাক। কিন্ত তোমার সঙ্গে কতকগুলো! কথা 
আছে আমাব। 

কোমব জডিযে ধথে কিলোমিনকে টানতে টানতে জঙ্জালেব সুপের কাছে নিষে 
পল জাশাবী। 

--তোমাঁব কাছে কিছু টাকা হবে? 

-_কেন? কিদবকাব? 

_-না, মানে ছু ফ!ধাঁব দিতে হবে। ধাব কবে ফেলেছিলাম আগেই এখন 
শাধ দিতে পাবছি না। বাড়িতে বললেও আবাব অশান্তি শুরু হবে। 

ফুসে উঠন ফিলেমিন। 

_-ওসব ব।জে কথা বে।লো না। একটু আগেই মুকেব সঙ্গে গুজগুজ করছিলে । 
নিশ্ঘ ভলকাতে যাবাব তাল। ওই সব নোণ্বা, বাজাবেব মেষেছেলে না হলে মন 
ওঠে না, না? 

-না বাবা না। ওখানে আমি যাব না। আবে, তুমি থাকতে আমার আবাব 
লগ্ঘ মেয়ের কি দবকাব । বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি? তাহলে তুমিও এখন অ'মাঁব 
সঙ্গে চলো । 

_নাঁ। বাড়িতে কচি বাচ্চা ফেলে বেখে বাইবে মজা লুটতে আমাব ভালো 
লাগেনা । আমাকে বাটি যেতে দাও 

জাশাবী পাশ ঝুলোঝুলি কবতে লাগল । ছু ফানা পেলে সেমবেযাবে তার 
ইজ্জতেব বুনি কোনো দাম নেই বিশোমিনেব কাছে? নিতিবিবক্ত হযে শেষ পর্যন্ত 
সামার েতর থেকে পধণ| না কবন ধিলোফিন এটা তাব মাষেব চোখেব আডালে 
দমিষে বাখা। 

-এই নাও। অআ'মাব কাছে পাচ ফ্রাঁছিল। তোমশায তা থেকে তিন দিলাম। 
গবে একটা ণর্তে। প্রতিজ্ঞা কর, আমাদের বিষে বশাপাবে তোম।ব যাকে যত 
'াঁডাতাঁতি হয, বাঁজী কবাবে। 

ক্লান্ত পোড-খাওযা গলাষ কথাগুলো বলছিনস ধিলোমিন । এই বধসেই বেঁচে 
খাকাব সব আনন্দ ঘেন ফুরিষে গেছে তাব জীবন থেকে। 

মুছ্‌ স্ববে প্রতিজ্ঞ কবল জাশাবী। তাবপর ফিলোমিনকে আদব কবল, চুমু খেল। 

নিষ্পৃহ গলা ফিলোমিন বলল, ঢেব হযেছে । এব বেশী কিছু নয। এভাবে 
খাল! মাঠে হাডে কাপুনি ধরিষে প্রেম করতে আমাব আজকাল আর ভালে লাগে 
শা। আমি বাড়ি যাচ্ছি। 

এতিয়েন দুরে অন্ধকারে দাড়িয়ে ছিল। তাব পা৷ দুখানা যেন মাটির সঙ্গে আঠার 
যতো আটকে গেল! | 


৪ এমিল জোলা 


একটু দূরে জলা, বেবের আর লিডির মধ্যে অন্য এক নাটক চলছিল । 

কণ্ৃত্বের স্বরে জলা বলছিল,_বেশী বাজে বোকো! না। বুদ্ধিটা কার মাথ! 
থেকে বেরিষেছে শুনি? 

সত্যিই, জল্যার মাথাতেই বুদ্ধিটা খেলেছিল। লিভি আর বেবেরকে সঙ্গে নিযে 
প্রচুর শাক তুলেছিল সে। এত কি আব বাড়ির লোক খেতে পারবে? তার থেকে 
বরং কিছুটা বেচে ফেলা যাক। মক্থতে লোকের বাতি বাড়ি গিষে লিডি শাক 
বিক্রী করে এসেছে--আব লোভে পডে সবটাই । জর্লাযা বুদ্ধি খরচ করে লিডিকে 
পাঠিয়েছিল কারণ ও জ।নে মেযেব' বললে সকলে চট. কবে রাজী হয়ে যায, 
মুখের ওপর না বলতে পাবে না। মোট এগারো! স্থ পাওয়া গেছে । তার ভাগা- 
ভাগি নিষে গণ্ডগোল । 

বেবের বলল, এটা! ঠিক হচ্ছে না এগারো থেকে তুমি যদি একাই সাত নাও, 
আমর] পাবো মাত্র ছুটে। করে । 

_ঠিক হচ্ছে না কেন শুনি? আমি তোদের থেকে অনেক বেশী শাক 
তুলেছিলাম। 

বেবেব বষসে বড হলেও অন্ত সমযে জল্যাকে নিজেব পাওনা ছেড়ে দেয় । আজ 
কাচ! টাকা হাতে পেষে রন্ত' গরম তাব । বলল, লিডি গ্যাখ, আমাদের ও ঠকাচ্ছে। 
যদি ঠিকঠাক ভাগ না করে, ওব মাকে বলে দেব। 

সঙ্গে সঙ্গে নেবেরেব নাকে ছুম কবে ঘুষি মাবলো জল্যা 

ইঃ, বলে দেবে ' আমিও তোর মাকে বলে দেব তুই আমার মাষের জন্ত 
তোলা শাক বেচে পযসা কামিষেছিস । বদ্ধ, কোথাকার । এগারোকে সমান তিন 
ভাগে ভাগ কর তো দেখি 1 

মার খেয়ে বেবের ভষে কাপতে কাপতে দুটো স্থৃহাত পেতে নিল। লিভি 
মুগ্ধ চোখে তাকিষে ছিল জলার দিকে । 

জলা বলল, লিডি, তোরটা আমার কাছে থাক। পঘস। দেখলে তো তোর ম| 
আবার খাবলা দেবে। যখন দরকার হবে আমার কাছ থেকে চেষে নিস। 

বাধ্য মেয়ের মতো ঘাড় নাড়লো লিডি। কোন্‌ এক অলিখিত অধিকারে জল 
সব সময়ই লিডির ওপর জোর খাটায়। এমন ভাব দেখায় লিডি যেন ওর বিয়ে 
করা বউ । লিডিকে জাপটে ধরে আদর করল জ'ল'য1। দু'জনে ফাক পেলেই 
ঝৌপঝাড়ের আভডালে গিয়ে ঠিক বডদের মতে! করে প্রেম করবার চেষ্টা করে। 
আসলে দেখে দেখে তো শেখবার বাকি নেই কিছু আর । দু'জনে আড়ালে “বাবা-মা, 
সেজে খেলে । জান্তব উল্লাসে নিজের জোর খাটায় অল] ওই খুদে মেয়েটার ওপর । 

বেবেরের কাজ শুধু ড্যাবড্যাবে চোখ করে এসব দেখে যাওয়া । লিডির ওপর 
তার কোনে দখল নেই । জলা মজ। লোটে তার চোখের ওপর । 

বেবের বলে উঠল, ওই দ্যাখ, একটা লোক ফেোোদেক্স দেখছে । 

নিকট! দূরে এতিয়েনকে দীড়িগে "থাকতে দেখে ধড়মড় করে উঠে দৌড়ে 


জামিনাল ৬৫ 


পালালো! ওর'। এতিযেন নিজেব মনেই শুকনো হাসি হাসল। এই বাচ্ডাগুলো 
ছোট থেকেই এত অশ্লীল কদর্য পবিবেশে মানুষ যে এদের আটকে রাখবার চেষ্টা 
কবাটাই বুখা। 

আরও একশো পা এগিষে গেলে দেখা যায ছেলেমেষেরা জোভাষ জোভায সব 
কৃতি করছে । মস খনি অঞ্চলের মেষেরা এখানেই সব প্রেম করতে আসে । শরীরসর্বন্থ - 
ভালোবাসা--ফলে বছর কাটতে না কাটতেই বাচ্চা হযে যায। এ জাষগাট নির্জন, 
পবিতান্ত। বেডার তাবগ্তলো ভ।ঙা-__যাঁতে দিব্যি এদিক ওদিক যাতাযাত করা যাষ। 
কেউ কাউকে নিষে মাথা ঘ(মায না। নিবিকারভাবে চোখ কান বুঝে সব কিছু চা'লিষে 
যায । মেযেরা নিজেব! ঠকশৌব পেরোবাব আগেই বাচ্চার মা হুষে যাঁষ। 

অবশ্ঠ এখানে দাবোযাঁন যে নেই তা নয-_-তবে নামেমীত্র। বুড়ো মুক্য তার 
পবিবার নিযে এখানে থাকে । একটা ঘবে সে আব তার ছেলে “মুকে', অন্ত বে 
মেষে 'মুকেত'। কোনো ঘরেব জানলাষ কীচ নেই। ইচ্ছে কবলে বাইরে ছেলে- 
মেষেদের অসভ্যতা দিব্যি দেখা যায কিন্তু ওসবে আজকাল আর নজর দেষ কে। 
সবই দিব্যি গা-সহা হমে গেছে । 

এই ভাবেই মুক্য দিন কাঁটিযে দিচ্ছে, চাবদিকে ডবকা ছোডাছু'ড়ির কাণ্তকার- 
খানা দেখে । তার নিজেব মেশেই বা কম যাষ কিসে! তবে সেলক্ী। কখনও 
ছোকরাদের ঘরে আনে না য। কিছু কারবাব, অন্ধকাব ঝোঁপঝাডে । তাৰ 
বাড়ন্ত গডন দেখলে বুডোদেরই বুকেব বক্ত ছলাৎ কবে ওঠে । তা ছেলেদের হবে 
না? আগে আগে এদিকটাঘ তো! এমন অবস্থা ছিল যে মাটিতে পা ফেলা যেত 
না। সব জোডায জোডায গাষে গা লাগিষে শুনে বসে আছে । যা খুশি তাই 
কবছে, তুমি শুধু চোখে ঠুলি পবে থাকো। তাই থাকত বইকি মুক্য। কিন্তু এক- 
জোডা ছেলেমেষে কিনা তাব ঘবের দেওযালে পিঠ রেখে এমন প্রেম করতে শুরু 
কবল যে কাঠেব পলকা দেওযাল মডমড কবে ওঠে । মুক্য তখন বাধ্য হযে অবস্থা 
সামাল দিতে বাইবে বেরিতো আসে । 

প্রতিদিন সদ্ধে বেলী মাধ্যব বুডে! নাবা বোনযব আসে মুক্যব কাছে। ছু'জনে 
ঠকঠিক কবে ষ্টাটে। কিন্তু নিজেদেব মধ্যে কথা হয খুব কম, আধঘন্টা দশটার 
বেশী নয। কিস্তু তবুও পুবনো দিনেব কথা মনেব মধ্যে ভীড কবে আসে । ছু'জনের 
চোখেই বিধুবতা, বিষগ্নতা প।ঢ হশ সন্ধাব মান আলোয। অনেক ক'্টা বছর 
পিছনে ফেলে বেখে তারা মনে মনে হ।টা দেয অতীতে রাস্তাধ , ঘা মারে স্বৃতির 
সিহছ্যাবে। আজ থেকে তেতান্লিশ বছব আগে বুড়ো বৌনঅবও তার কিশোরী 
(*মিকা স্ত্রীকে নিষে ঠিক এমনিভাবেই এখানে নির্জনতা খুঁজতে আস্ত । 

আজ এতিয্লেন যখন এসে পৌছল, বোন্মব তখন ওঠবার জন্য তৈরি হয়েছে। 

বুড়ো। হঠাৎ গলা নামিযে মুক্যকে বলল, আজ যাই, বুঝলে 1'”আচ্ছা স্কক্যু, তুষি 
কসি বলে মেয়েটাকে চিনতে ? 

কিছু না বলে দুক্য কাধ ঝাকালো। 


৬৬ এমিল জোলা 


চুপ করে একখান! তক্তার ওপর বসল এভিয়েন। তার কি রকম খারাপ লাগছে। 
বড ভেঙে পড়েছে ওর তরতাজা! মনটা । এই যে বুডোটা এখুনি উঠে চলে গেল, 
কে বলতে পারে তারও জীবন এইভাবেই চলবে কিনা । বোকা হচ্ছে খনির মেয়ে- 
গুলো, যাঁরা নতুন শিশুদের পৃথিবীর আলো! দেখাচ্ছে খুশী মনে । একবার ভাবছেও 
-না কতটা দুঃখ আর দারিদ্র্য এই সব বাচ্চাদের ওপর চাপিষে দেওয়া হচ্ছে। অবশ্ঠ 
এও হতে পারে যে সে নিজে সঙ্গীহীন, নির্ধান্ধব বলেই এত নিরাশার কথা তার মনে 
উকি দিচ্ছে। ঠিক এই সময একজোড়া ছেলেমেষে তার সামনে দিয়ে চলে গেল। 
মেষেট1 কিছুতেই ঝোপের আভালে যাবে না, ছেলেটাও নাছোডবান্দা। অন্ধকারে 
একটু ঠাহর করতে পারলে এতিষেন বুঝতে পারত ওরা! হুল ক্যাথরিন আর শীভাল । 

বাড়ি থেকে বেরিয়ে একলা একলা বড রাস্তা ধরে মস্থৃতে গিয়েছিল ক্যাথরিন । 
এতে ওর ভয় করে না। খনির ছেলেমেষেরা ছোটবেল! থেকেই স্বনির্ভত। আর এই. 
যে পনেরো বছর বধস হওষ! সত্বেও কোনো! ছেলেছোকরা তাকে ছোয়নি, এর কারণ 
একটাই-_ওর শরীরে তেমন বাড নেই । মুকেত টাকা ধার দিতে পারল না। অন্ত 
যেষেরা দিতে পারত, ক্যাথরিন নিল না । বাড়ি ফেরার পথে পিকেত-এর শু ড়িখানার 
সামনে একট লোক তাকে ডাকলো । 

_এই ক্যাথরিন, এত জোরে ছুটছে কেন? 

শাভালের গলা । ক্যাথরিন ভষে সিঁটিষে গেল। লোকটাকে তার ভালো লাগে 
না। আর সবচেষে বড কথা এখন তার নিজের কিচ্ছু ভালো লাগছে না। 

--এস না ক্যাথরিন । গলাটা একটু ভিজিয়ে নেবে । 

রাজী হল না ক্যাথরিন। সন্ধ্যে হযে এসেছে । তাড়াতাড়ি ওকে বাড়ি ফিরতে 
হবে। শাভাল এত সহজে ছাড়বার পাত্রই নয় । সে বারবার কাকুতি মিনতি করতে 
লাগল। তার ধান্দা একটাই-কোনোভাবে ক্যাথরিনকে নিজের শোবার ঘরে টেনে 
নিয়ে যাওয়! । 

কথায় কথায় ক্যাথরিন বলে ফেলল নীল ফিতেটার কথা_ যেটা সে কিনতে 
পারেনি । তার টুপির ফিতে - 

-চলো কাথরিন, আমি তোমায় একটা কিনে দিই । 

অনেক তর্কাতকির পর ক্যাথরিন একটা শর্তে রাজী হল, শাভালকে পরে পয়সাটা 
ফেরত নিতে হবে! 

--তাঁহলে চলো, মেইগ্রার দোকানে যাই। 

- না না, মেইগ্রার দোকানে নয় । মা ওথানে যেতে বারণ করেছে । 

- বোকার মতো কোরো! না তো।! সব কথা মাকে বলার কি দরকার? 

মেইগ্রা তো দু'জনকে একসঙ্গে দেখে মাখার চুল ছি'ড়তে বাকি রাখল । ওঃ, মাসযুর 
ঘুউ মাগীটা কি নচ্ছার ! মেয়েকে ঠিক, অন্তের পেছনে লেলিয়ে দিয়েছে । মাঝখান 
প্রগরফ মেইগ্রার ফুতিটাই মাটি হল। সবটুকু রাগ ভার গিয়ে পড়ল নিজের ভালোধাক্চ্ষ 
এরি পুর | 





জামিনাল ৬৭ 


শাভাঁল সন্তর্পণে বড রাস্তা ছাডিযে কাথরিনকে নিয়ে সরু পথটস নাষলো । তার 
মুখে অনর্গল ভালোবাসার কথা । ক্যাথরিন যখন টের পেল তখন অনেক দেরি হয়ে 
গেছে। শক্ত করে ওর কোমর জড়িষে ধরেছে শাভাল । 

ছিঃ, ক্যাথরিন ভষ পাচ্ছে কেন? শাভাল তো ওকে ভালোবাসে ৷ এই তুলতুলে 
মিষ্টি মেষেটাকে কি সে কষ্ট দিতে পারে! মুখ নামিষে কাথরিনের ঘাড়ে ঠোঁট 
ছোধালৌ শাভাল। ছু চোখ বন্ধ করল ক্যাথরিন। ঠিক এই দৃশ্টাই গত শনিবার 
বাঁতে ওর কল্পনাষ এসেছিল । কই, তখন তো! এত বিশ্রী অন্ষভূতি হ্যনি, বরং*** 
হঠ(ৎ মনের কোণে উকি দিষে গেল আর একজন পুরুষের মুখ-_এতিষেন। 

তখনই চমক ভাঙলো ওর | শাঁভাল তাকে এ কোথায নিযে এল? 

_-না না, ছেডে দাও আমাকে, বাড়ি যাব। 

রকিযার-এর ধ্বংসম্পপের মধ্যে নিজেকে আবিষ্ষার করে একেবারে ভেঙে পড়ল 
কাথরিন । ভে, লজ্জায গলা শুকিষে কাঠ । তার হাত-প। সব শক্ত হয়ে গেছে। 

_এসব আমি চাইনি শাঁভাল। আমি এখনও তত বড হইনি তো ! 

--বাজে বোকো না। তোমার ভীষণ ভালো লাগবে দেখো । 

সবল ছু হাতে জড়িযে ধরে ক্যাথরিনের পালকের মতো! হালকা! নরম দেহট। সট।ন 
ছাউনী দেওষা ঘরট।র মধ্যে নিযে গেল শাভাল । তাকে বাধা দেওযার শক্তি পনেরো! 
ববের কিশোরীর ছিল না। খানিক বাদেই নেতিয়ে পডল সে। 

যখন এত সব কাগু হচ্ছিল, বাইবে চুপ করে বলেছিল এতিযেন । ছু'জনের সব 
কথাবার্তাই কানে আসছিল । উত্তেজনায় তার গা হাত পা ঘেমে গেছে । সবাই কত 
মা করছে আর সে একলা একলা ভূতের মতো! "1 সেজোরে জোরে পায়চাবি 
কবতে লাগল কিন্তু শাঁভালের কোনো ভক্ষেপই নেই৷ খানিক পর ছৃ'জনে উঠে 
দাডালো। ছেলেট। এখনও মেষেটার কোমর জড়িষে ধরে কানে কানে কি সব ৰলে 
যাচ্ছে। মেষেটার চলনে বস্ত, বিরক্ত ভাব । ওর] ছু'জন গ্রামের পথে পা বাড়ালো । 

এভিয়েনের তীব্র ইচ্ছে হল ওদের মুখ দেখব(র। রাস্তার প্রথম আলোটার 
সামনেই ছু'জনকে চিনতে পেরে হিম হযে গেল সব রক্ত । ক্যাথরিন আর শাভাল ! 
প্রথমে নিজের চোখকেই বিশ্বাস করতে মন চাইল না। ওঃ, হারামজাদী কৃতী! কি 
নাচানোট।ই না নাচালেো তাকে ! খনির যধ্যে ছেলেদের পোশাকে দেখেছিল বলে 
এখন নীল ফ্রক পর! ক্যাথরিনকে পাশ দিযে চলে যেতে দেখেও ও একেবারে চিনতেই 
পারেনি। এবার আর সন্দেহ নেই কোনো-সেই চোখ । তুল হযনি দেখতে-_ 
ক্যাথরিনের সেই গভীর আর টলটলে সবুজ ছুটি চোখ । 

ক্যাথরিন আর শাভাল ধীর পাষে হাটতে লাগল | তারা জানেই না এতিয়েন 
তাদের অন্থদরণ করছে । হিংসায় জলছে মে। শাভাল আবার ক্যাথরিনের কানের 
লতিতে চুমু খেল। ক্যাথরিন হাসছে খিলখিল করে। রাগে, অপমানে, ছুঃখে 
এতিয়েনের চোখে জল এসে গেল। দীত দিয়ে ঠোট কামড়ে ধরল সে। সকালে 
ক্যাথরিন যখন তাকে বলেছিল ওর কোনে! প্রেমিক নেই তখনই এতিয়েন সেই জেরার. 


৬৮ এমিল জোল৷ 


নুযৌগট। মিতে পারত। সে বোকার মতে! হাত পা গুটিযে বলে থাকল জার ওই 
হারামজাদা বেজন্বা শীভালটা ঠিকই আখের গুছিয়ে নিল। 

আধঘন্টা এভাবে হেঁটে ল্য ভোর্যতে পৌঁছল ওরা । মাঝে পঞ্চাশবার ছু'জনে 
জাপটাজাপটি করে পীরিত করেছে। এতিয়েন পারলে শাভালকে এখনই খুন করে। 
খুব শিক্ষা হল তার। ডাইনীদের পাল্লায় দে আর গড়ছে না। ক্যাথবিন বাড়ি চলে 
যেতে এতিয়েম নিজের ঘরের দিকে রওন] দিল। এলোমেলো প1 পড়ছে তার। 
শরীর আর মনের ভেতরকার ঘুমিষে থাকা দানবটা অস্থির আক্রোশে পা দাপাচ্ছে। 
সারা বসতি ঘুমিযে পড়েছে | মাঝে মাঝে কযেকটা টিমটিমে আলো । 

হ্বাসন্ধরের দৌকানে তখনও দু'জন লোক মাল টানছে । নিজের ঘরে যাবার আগে 
শেষবারের মতো জানল! দিষে বাইরেটা দেখে নিল এতিযেন। কালো অবাধ্য 
ত্র মতো ল্য ভোর্য খনিটা দাত মুখ খিচিযে বয়েছে। শুধু চাপ চাঁপ অন্ধকার 
যেন স্ু্থ স্বাভাবিক জীবনযাত্রার টু'টি টিপে ধরেছে। বৃষ্টি নামলো ঝমঝম করে। 
অন্ধকার আবও গাঁ হল। শুধু ড্রেনেজ পাম্পের একটান! ঘরঘব শব আর অঝোর 
বুির ধারা_সব কিছু গ্রাস করে নিতে চাষ। 


তৃতীয় পর্ব 





সপ সপ 


তাঁর পরের দ্িনগুলে৷ এতিয়েনের কাটতে লাগল একঘেয়ে কর্মব্যস্ততায়। ধীরে 
ধীরে খনির কাঁজে অভ্যন্ত হয়ে গেল সে। প্রথম প্রথম একটু কষ্ট হত ঠিকই কিন্তু সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে সবই সয়ে যায়। প্রথম পনেরে৷ দিন তো গায়ে হাত পায়ে এত ব্যথা 
যে নড়াচড়ার ক্ষমতা নেই। চোখ বুজলেই মনে হয় একটা অদ্ধকার গুহার মধ্যে 
কযলার বালতি টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 

এই ভাবেই চশতে লাগল মাসের পর মাস। আজকাল আর ভোর তিনটেয 
ঘুম থেকে উঠতে কষ্ট হয় না। তারপর কফি খেয়ে শ্যাগুইচের মোড়ক বগলদাব। 
করে কাজে যাওয়ার পর্ব। মাদাম হাসন্তর খাবার বানিয়ে রাখেন আগের দিন 
রাতেই। রোজ ভোরে দেখা হয় বুড়ো বোন্মরের সঙ্গে--সে তখন বাড়ি ফেরে সারা 
রাতের ডিউটি সেরে-আর খনি থেকে ফেরার পথে দেখতে পায় বুতলুকে, তার 
তখন কাজে যাবার সময়। খনির অন্ধকার গর্ভ থেকে বেরিয়ে লকার-রুমে এসে প্রথমেই 
আগুনের তাতে হাত-পা গরম করে নিতে হয়- এখন আর আগের মতো হাঁ করে 
থাকা রাক্ষুসে ইঞ্জিনটার দিকে ফিরেও তাকায় না এতিয়েন। দেখে দেখে চোখ 
পচে গেছে । আজকাল আর খনিতে নামার সময় নিজের হৃদপিণ্ডের শব্ধ নিজের 
কানে বাজে না। কখন যে দিনের আলোটুকু মরে যায়, ভালে! করে নজরও করে 
না এভিয়েন। একবার ভয়ও হয় ন! যে এই বুঝি খনিতে নামবার পথে থাচাটা ভেঙে 
পড়ল । যতই নীচে নামে, কেমন একটা! বিজাতীয় আনন্দ হয় । কেমন যেন মনে 
হয় এতক্ষণে ভালোলাগার জায়গায় এসে পৌছেছে । মন্থর রাস্তার থেকে এখন 
এই খনির ভিন্ন ভিন্ন এলাকাগুলো অনেক 'বেশী চেনা লাগে, আপন মনে হয়। 
আলে ছাড়াই এমন কি ছুটো হাতই পকেটে পুরে দিব্যি তাড়াতাড়ি প্রায় চোখ 
বুজেই সে খনির মধ্যে নড়াচড়া করতে পারে। শ্বধু কতকগুলো একই বস্তাপচা 
দৃশ্ঠের পুনরাবৃত্তি : ওপরওরালার গালিগালাজ, বুড়ো মুক্য-এর খচ্চরের পিঠে মাল 
চাপানো, বেবের বাতাঈকে টানতে টানতে নিয়ে যাচ্ছে, জলা, মুকেত, লিডি 
সবাই ব্যস্ত নিজের নিজের কাজ নিয়ে । 

এখন সব অস্থবিধেগুলোর মৌকাবিলা করবার দিব্যি অভ্যেস হয়ে গেছে। 
কয়লার গুড়ো নাকে মুখে ঢুকে গেলেও অন্বস্তিবোধ নেই। দরদর করে ঘাষলে, 
ভিজে জামাকাপড় পরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা থাকলেও কোনে বিকার হয় না। 

পুরো দলটা অবাক চোখে দেখে নতুন মানুষটা দিব্যি কেষম সব ফাজে রপ্ত 
হয়ে গেছে। চটপটে হাতে নিখুত ভাবে নিজের কাজ করে নেয়। চূড়ান্ত র্লাক্তিতেও 
কোনো! অভিযোগ নেই__কে জানে হয়ত লেটা অহংকার । শুধু একটাই বা দোষ": 
ঠাট্টা জিনিলট! লে বরদাস্ত করতে পারে না। 


গুহ এমিল জোলা 


এই নতুন ছেলেটিকে খুব ভালে! লাগে মায্যুর । কারণসে কাজ বোঝে, ফাকি- 
বাজ নয়। আর সবচেয়ে বড় কথা, শিক্ষিত। যে সববই পড়েবাযা নিয়ে চিস্তা 
করে--তা সাধারণ খনিমজুরদের চিস্তার বাইরে। সত্যিই পুরুষকার আছে এতিয়েনের। 
খিদেয় রান্তার কুকুর বেড়ালের মতো! শুকিয়ে মরেনি। দুটো সবল হাত তাকে 
খাবার জুগিয়েছে। ভরসা করে কাজ দেওয়া যায় ওকে । তবুও কি ওপরওয়ালাকে 
সন্তষ্ট করা যায়? এত করেও তো শ্রমিক-মালিক বিরোধ দানা বেঁধে উঠছে.। 
মায়ার মতো ঠাণ্ডা মাথার লোকও মাঝে মাঝে ধৈর্য হারিয়ে ফেলে । 

প্রথম প্রথম জাশারী আর এতিয়েনের মধ্যে কিছুটা ঠাণ্ড। লড়াই চলছিল । 
একদিন ভে! প্রায় হাতাহাতি হবার যোগাড় । কিন্ত কি ভাগ্যিস, মাথ| তেমন গরম 
নয় জাশারীর। এক গ্লাস বীযার খাইযে তাঁকে দিব্যি হাত করে ফেলল এিয়েন । 
লেভাকের সঙ্গেও বেশ খাতির হয়ে গেছে । দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতির মতো 
জটিল বিষয় নিয়েও নরম-গরম আলোচনা হয। ক্যাথরিন সেই আগের মতোই 
আছে । চুপচাপ কাজ করে, মাঝে মধে পারস্পরিক সাহায্য । টুকরো কথাও 
বাদ যায় নাঁ। কিন্তু নিজের হঠাৎ জুটে যাঁওযা প্রেমিকটিকে ভুলবার চেষ্টাও 
করে না। বাড়ির সবাইও অগতা ব্যাপারটা মেনে নিয়েছে । শাভাল ক্থযৌগ 
পেলেই ক্যাথরিনকে নিয়ে ছুতোয়-নাতায় নির্জনে যায়। তারপর প্রায় সমস্ত 
পাড়াকে জানিয়ে বাড়ির দরজার সামনে চুমু খেষে বিদায নেয়। এতিয়েন এ নিসে 
সস্তা রসিকতাও করে । ক্যাথরিন রসিষে রসিয়ে নিজের অভিজ্ঞতার গল্প করতে 
চায় কিন্ত মাঝে মাঝে এতিয়েনের চাউনি দেখে চোখ নামিয়ে ফেলে, কথা বদ্ধ হযে 
যায়। তারপর ঘণ্ট। ছুষেক পারতপক্ষে কথা বলে না কেউ-_যেন দু'জনে ছু'জনের 
মনের অস্তম্তল পর্যস্ত দেখতে পাচ্ছে যেখানে অকারণ বাক্যব্যয় করাটাই যুঢ়তা । 

বসম্ত এসে গেল। একদিন কাজ থেকে ফেরার পথে এতিযেনের মুখে ল[গল 
মিটি বাতাসের ঝলক, নাকে এল নতুন মাটির গন্ধ। অনেক দিন পর ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাজ করেও ক্লান্তি আসছে না এতিয়েনের | 

সন্ধ্যেবেল! বাড়ি ফেরবার পথে জোড়ায় জোডায় ছেলেমেষেদের নিল'জ্জের মতো 
প্রেম করতে দেখে এখন আর লজ্জা পায় নাসে। জাশারী আর ফিলোযিন প্রেম 
চালিয়ে যায় পুরনো অভ্যেসের বশে, জল্যা আর বাচ্চা লিডি পারলেই ঝোপের 
আড়ালে চলে যায়। মুকেত তো! সর্বদাই বেহায়াপনা করছে। এতিয়েনের এসব 
দেখে দেখে সয়ে গেছে । শুধু ক্যাথরিন আর শাভালকে একসঙ্গে দেখলে ওর 
মনে কেমন যেন একটা চাপা কষ্ট হয়। ভাড়াভাড়ি সে হ্বাসন্তরের শু ডিখানায় 
গিয়ে বসে। 

মাদাম, আধ পাইট মাল খাবো । না না, আঞজ আর বাইরে বেরোব না। 
কি স্থতভারিন, চলবে নাকি এক পাত্র ? 

স্পা । 

এপ্টাশাপাশি বাস করার ফলেই বোধহয় এতিয়েন আর স্থুভারিনের মধ্যে বেগ । 


জামিনাল ১ 


খানিকট। বন্ধুত্ব হযে গেছে। স্থভাবিন ল্য ভোর্যর ইঞ্জিনীযাব। এতিষেনের 
পাশের ঘরের ভাভাটে । বযস মনে হয বছর ত্রিশ। রোগা, ফপণ, বুদ্ধিদীপ্ত চেহার]। 
লন্বা চুল আর অল্প দাড়ি আছে । সরু সক রাত, ছোট মুখ, পাতলা নাক আর 
গোলাপী গাষের রংষে তাঁকে অবশ্ঠ মেষেলী চেহার।র বলে মনে হয, কিন্ত কোথাষ 
যেন একট! পুকষালি তীক্ষতাও লুকিষে আছে। তাব সম্পত্তি মধ্যে বাক্সমভতি 
কাণজপত্তবব আব বই। জাতে বাশিযান। কখনও কিন্তু নিজেব সম্বন্ধে কোনো 
কথা বলে না। মাঝে তো এমন গুজবও ছডিযেছিল যে হযত বা ও কোনো খুনী 
আসামী-_পুলিসের ভযে এখানে লুকিষে আছে। 

প্রথমদিকে কযেকট। সপ্তাহ এতিযেন বিশেষ ভাব জমাতে পাবেনি স্থভারিনেব 
সঙ্গে । শুধু শুনেছিল ও নাকি টুলার এক অভিজাত পরিবাবের কনিষ্ঠতম সন্তান । 
ডাক্তারী পডবাব সময তকণদের দেখাদেখি বিপ্রবের জোধারে মাতে । পড়া ছেডে 
কাবিগরী শিক্ষা নেষ দেশেব সাধাবণ মানুষদেব সঙ্গে সহজভাবে মেলামেশাব আশায । 
দেশদ্রোহিতাৰ অভিযোগে অভিযুক্ত হলে দেশ ছেডে পালা তারপর অনেক 
ঘ[টেব জল খেষে অবশেষে এই চাঁকবি। 

কাজ ছাড়া অন্ত কেনো চিস্তা মাথাতেই নেই তাব। এমন কি মেষেদের প্রতিও 
সে নিবাসক্ত । যে সব মেষের। সাহসী আব সঙজদয, একমাত্র তাদের সঙ্গেই বন্ধুত্ব করা 
যায বলে সে ভাবে কাবণ সেক্ষেত্রে একজন পুরুষের সঙ্গে তার কোনো পার্থক্য নেই । 
কিন্ত প্রেম কবাব মতো যৃঢতা স্থুভারিনেব নেই । স্থখে থাকতে তে। আর তাকে ভ্ৃতে 
কিলোধনি। দিবি, আছে, ঝাড়া হাত পা। কি দরকাব উটকো ঝাষেলাব ? 
প]চট] মানুষেব সঙ্গে স্বাভাবিকভ1বে মিলেমিশে থাকতে পাবলেই যথেষ্ট । 

প্রতিদিন বাত ন'টা আন্দাজ মদেব দোকানে ভীড কমে গেলে এতিযেন আব 
ন্বভাবিনেব মধ্যে কথাবর্তা হত। এভিষেনের হাতে থাকত সফেন বীষাবের গ্লাস 
আব একটার পব একট সিগাবেট টেনে যেতে স্থভাবিন। ধীবে ধীবে মনের পণ 
সবিঘে ফেলত স্থভারিন। বাঁডিব কথা বলত, গল্প কবত । ছু'জনেব পাযেব কাছে 
ঘুবঘুব করত ছোট্র তুলতুলে একটা খবশোশ ওটা সমানে নবম নখে আচডাতো। 
স্থভারিনকে, কোলে উঠতে চাইত। তাকে বুকে তুলে নিষে আদব কবত স্থভাঁবিন। 
সম্ভবত ওব দেহের উঞ্চভাঁষ খুঁজে পেত নিজের দেশ-ম্বজন-পবিজনেব সাস্সিধ্য | 

এতিমেন কিন্ত গত দু'মাস যাবৎ লিল-এব মেকানিক প্রাশাবের সঙ্গে যোগাযোগ 
রেখে চলেছিল। সে বুঝতে পেবেছিল এই সব অর্ধস্ৃত খনিমজুরদের জাগিষে 
তুলে বিপ্লবের আলো দেখাতে গেলে আজকের ছুনিষাঁষ গ্লু শীরের মতো যাহষেবই 
প্রযোজন। 

জানো স্থভাবিন, প্ন্যুশারের কাছ থেকে একট। চিঠি পেলাম । 

হাসন্তর ছাডা দোকানে আর কেউ ছিল না। সে তড়িতঘডি এগিষে এল দু'জনের 
কাছে। 

-স্সত্যি এতিষেন? ও কি করছে এখন? 


ণ২ এমিল জোলা 


ওদের ওখানে মজুরদের সংঘবদ্ধতা বাড়ছে । চারদিক থেকে সংগ্রার্মী সজুরঘর। 
এক হচ্ছে। 

হাসন্তর হুভারিনকে জিজ্ঞে করল, এ ব্যাপারে তোমার কি মনে হয? 

-্যয়ের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো । 

এতিয়েন সোৎ্পাহে বলে চলল প্রাশারের কথা৷ পুঁজিবাদের বিরুদ্ধে, শোষণতান্ত্ের 
বিরুদ্ধে দুনিয়ার মজছুরদের এক হতে হবে। যারা আমাদের এতদিন ধরে পাষের 
তলায় পিষে রেখেছিল, বাকশক্তি হরণ করেছিল, ছু চোখ ভরে দিষেছিল শুধু 
অসহায়তার অন্ধকার, তাদের বিরুদ্ধে গর্জে ওঠার সময এসেছে । লগুনে শ্রমিক সমিতি 
সবেমাত্র গঠিত হয়েছে । এভাবে আস্তে আস্তে পৃথিবী জুডে গডে উঠবে সর্বহারাদের 
সংগঠন । বেঁচে থাকার লড়াই পরিণত হবে মর্ধাদার লড়াইয়ে । দু'মুঠো ভাতের জন্ত 
ওপরওয়ালাদের লাথি ঝাঁটা খেয়ে বেচে থাকবার দিন শেষ হয়ে এসেছে । মানবিকতা 
জিতে যাবে ধনতঙ্ত্রের বিপক্ষে । গণ-আদালত বিচার করবে স্থবিধাবাদী দালালদের । 

সুভারিন বলল, তোমাদের বন্ধু আর পথিকৃৎ কার্ল মার্স তো বলছেন আপনি- 
আপনিই ধনতন্ত্রের নিকেশ হযে যাবে । এর জন্য কোনো রাজনীতির দরকার নেই, 
লংগঠনের দরকার নেই, নিজেদের মধ্যে সলাপরামর্শও বাহুলামাত্র। শুধু মাইনে 
বাডলেই তোমরা খুশখী। শ্রমিক-মালিক আতাত হলেই আহলাদে ছু হাত কচলাতে 
থাকবে, তাই না? তার চেষে বরং পৃথিবীতে আগুন জেলে দাও, সব কিছু জ্বলে 
পুলে খাক হযে যাক। তারপর দেখবে সেই ধ্বংসস্টুপের ওপর মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে 
নতুন সরীজ পৃথিবী । 

এতিয়েন হাসতে লাগল ৷ কথায় কথায় স্থভারিনের এত মাথা গরম করা শ্বভাব ! 
ঘেম ধ্বংসাত্মক পথ নিলেই মুক্তির উপায় আছে! 

হ্বাসন্তর বলল, কি হে এডিয়েন, তুমি কি মস্ুতে ইউনিয়ন তৈরী করবে বলে 
ভাবছো ? 

গ্যুশারের আসলে তাই ইচ্ছে। এতিযেনও বুঝেছে বারুদ জমেই আছে_-এখন 
দরকার স্ধু উড়ে আসা ছোট্ট একটা আগুনের ফুলকির। 

স্বিজ্জের মতো' হীসন্তর বঙ্গল, মুশকিল হচ্ছে টাার ব্যাপারে | কেন্দ্রীয় শ্রমিক- 
তহবিলখাতে বছরে পচ সের্টম আর আঞ্চলিক তহবিলে ছু ক্র! মতো-_এইটুকু টাদা 
দিতেই অনেকে অপারগ হবে 

এভিয্বেন বলল, আমি তো ভাবছিলাম প্রভিডেষ্ট ফাণ্ডের মতে কিছু একটা 
ব্যবস্থ! করলে ভাল হয়। আসলে আষি মানসিক দিক দিয়ে সম্পূর্ণ প্রস্তুত, এখন শ্ধু 
আর পাঁচজনের এগিয়ে আসার অপেক্ষা | 

মাদাম হাসন্ধর খানিক আগে থরে এসে সব শুনছিলেন। এবার ক্ষ গলাঘ 
বললেন, বাজারের দূর ঘে আকাশছৌয়া । বিপ্লব তো হল। মেহনতী মাছষগ্ুলোর 
পেট ভরবে কিসে? 

॥8 বিষয়ে এতিয়েনর! সকলেই একমত । বড়লোকরা একচেটিয়া! যা খুশি তাই 
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করে চলেছে । তারা খাবার পর পাতে বা পড়ে থকে তাতে কুকুরের মতো চেটেও 
গলা পর্যস্ত কিছু পৌছয না । আসলে মরার স্বাধীনতাটুকু ছাড়া সব মজ্ুরেরই হাত 
পাবাধা। এই সব মালিকর্দের কারখানার ধানিতে এবার সত্যিই কিছু একট! করতে 
হবে। ভালো! কথাষ, মিষ্টি মুখে কাজ না হলে জুতোব বদলে জুতো, চাবুকের বদলে 
চাবুক ফিরিষে দিতে হবে । সমাজের ঘুণধর। মেরুদণ্ডট! শক্ত হাতে সোজা করে দেবার 
সমষ এসে গেছে। 

্বপ্পের ঘোর লাগ। গলা বলল স্থুভভবিন-_বেতনবৃদ্ধি, সন্মানজনকভাবে বেঁচে 
থাকাএসব কি কোনোদিন এই সোনার পৃথিবীতে সত্যি হযে দেখা দেবে? কখনও 
কি এমন হবে যে মজুররা শুকনো! রুটি চিবিষে শুধু কলকারখানা মাল আর টালির 
চালের বাড়িতে সন্তান উৎপাদন করা ছাড়া অন্ত ভাবেও বাচতে শিখবে? যদি 
মাইনে কমে, মজুররা মরবে । তখন মজুরদের চাহিদা বাডবে আর সেই সঙ্গে 
বাডবে খানিকটা মাইনেও | যেই মাইনে বাডবে, অমনি দলে দলে লোক মজুরীর 
লোডে ছুটে আসবে ! মাইনে আবাব চট করে কমে যাবে । এই কি মুক্তির উপাষ' 
খালি পেট, অস্থিচর্ষপার শবীব আর আগ্রাী খিদে নিষেই কি আমরা প্রক্কৃতির 
ভারলাম্য বজাষ রেখে যাব? 

স্ভারিন যখন এইভাবে কথা বলে, হাসন্ঘর আব এতিযেন বেজাষ অস্বপ্তিতে পড়ে 
যাষ। এই নির্মম সত্যি কথাগুলোব উত্তর তো তাদের জান] নেই । 

তীত্র গলা বলল স্থৃভারিন--বুঝতে পারছে না কেন এভাবে কিছুই হবার নয় । 
সব কিছু ধ্বংস কবে ন| ফেললে এই খিদে মিটবে না। তারপর বক্ত দিষে স্নান করে, 
অগ্নিশ্বদ্ধ হযে পৃথিবী আবার জন্ম লেবে পরিপূর্ণ শুচিতাষ '' 

মাদাম হ্বাসন্তর বললেন, উনি তো ট্রিকই বলছেন । 

এতিষেন উঠে দ্রাঁড়িষে আডমোডা ভাঙলো । 

_চলো বাবা, শুতে চলো । প্রলষ হফ্চে গেলেও তো কাল ঠিক ভোর তিনটেষ 
আবার উঠতে হবে। 

প্রতিদিনই সন্ধে, থেকে একই জিনিস চলে বাত দশট' পর্যস্ত। কান মাথা বিমবঝিম 
ন] কর! পর্যস্ত শুধু পরিকল্পনা ছকে যাওযা! হয। এতিযেন প্রথম প্রথম তার সীষিত 
জ্ঞান নিষে লজ্জাবোধ করত। অনেক বইপত্র আছে স্থভারিনের কাছে কিন্ত 
সেগুল্লোর বেশীর ভাগই জার্মান আর রাশিষান | যে ছু-চাবটে অন্ত বই ছিল, এতিষেন 
চটপট সেগুলো পড়ে ফেলল । 

জুলাই মাসে খনির শ্রমিকদের একথেষে জীবনে একটা ঘটনা! ঘটল । 'গীল্যুষ' 
খনির এক অংশে কযলার স্তরগুলোর মধ্যে গোলমাল দেখা দিল। আশ্চর্ঘ ব্যাপার 
যে এই গোলমালগুলো দক্ষ ইঞ্জিনীধারদের চোখে আগে ধর! পড়েনি । বড় রকম 
বিপদ্দের আশঙ্কায খনির এ অংশে কাজ বন্ধ করে দিল কর্তৃপক্ষ । হঠাৎ কাজ ঘন্ধ ছষে 
যাওয়াতে বেকার হষে পড়ল বেশ কয়েকদল মজুর । পেট চালাখার চিন্তা চোখে 
অন্ধকার দেখল তারা । মালিক পক্ষের লোকের শিকারী কুকুরের যতো হাওয়া নুধতে 
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চেষ্টা করল--কি ভাবে ঘুরিষে মুনাফা লোটা যায। কোম্পানী থেকে নোটিশ পড়ল 
নতুন শর্তে বেকার মজুরদের কাজ দেওয়! হবে। 
এদিকে এতিযেনের পদোন্নতি হযেছে । পুবোদস্তর শ্রমিকের দাষিত্ব দেওযা 
হয়েছে তাকে । ওভারম্যান আর খাদের ইঞ্জিনীযার এই চালাকচতুব ছোকরটিকে 
ইদানীং বেশ পছন্দ করতে শুক করেছে। সেই স্থযোগে একদিন এতিযেনকে 
লেভাকের জাষগায তার নিজের দলভূৃক্ত করে নিল মাধু-কারণ অন্ভ দলে বদলী, হযেছে 
লেভাক। মাধ্যর চোখে নিজেকে উপযুন্ল প্রমাণ করতে পেরে এতিষেন খুব খুশী । 
সেদিন সন্ধ্েবেলা এতিযেনকে সঙ্গে কবে মাধ খনিতে গেল-নোটিশট। ভালে" 
করে পড়ে দেখা দরকাব | শর্তগুলো৷ এতিষেন পডে শোনালে মাধ্যু মাথা নাডলো। 
--এ মোটেই স্থুবিধের হবে না । 
যে নতুন খাদে কাজ করতে হবে বলে নোটিশ পড়েছে সেটা ল্য ভোর্যর উত্তব 
অংশে-ফিলেোনিষের-এ । পরদিন মাধ্য এতিযেনকে সঙ্গে নিষে একেবারে খনি- 
গর্ভে গেল। খাদেব অবস্থা মাঁুর কাছে একটুও স্ববিধেজনক বলে মনে হল না। 
এখান থেকে যথেষ্ট পহিমাঁণে কমলা তে।ল1 সম্ভব হবে না। এতিযেনকে মাধ্যু দেখালো 
-_স্তরগুলো বিচ্ছিন্ন, খাড়া, সরু সর আর কি শক্ত বিপজ্জনকভাবে উচু এই পাথুবে 
স্তর থেকে কষলা স"গ্রহ কব! কি অমান্ষিক ব্যাপার হবে_ বেঝালে। এতিযেনকে | 
মোট কথা এখানকাব পরিস্থিতি খুবই সাংঘাতিক । তবু পেটের দাষে কাজ করতে 
হবে--প্রাণ হাতে কবে। 
রবিবার সকালে ডিভিশনাল ইঞ্জিনীযারেব অন্তপস্থিতিতেই নেগখ্রেল আব ঈসেব 
বেকার মজুরদেব নতুন শর্তে এই খাদে কাজ দেবার তোডজোড শুরু করল। 
পাঁচ-ছ'শেো মজুর এক জায়গা জড়ে হয়েছে । তাঁবা নিজেরাই নিজেদের মজুবী 
নিলামে কমিষে ফেলছে-_শুধু বেকারত্বের ভযে। শেষে দাও বুঝে নেগ্রেল সবচেষে 
কম দরটা হ্াকলো। অবস্থা এমন ধ্াডালো৷ যে ঝুঁডি প্রতি এক সেন্টিম কমে কাজ 
করতেও বুদ্ধ, লোকগুলো রাজী | তাদেব এই মঙ্জুরী কমিষে ফেলার আহাম্মকি দেখে 
এতিয়েন দাঁত কিডমিড করল । বাইরে বেরিষে প্রথমেই তার চোখ পড়ল শাভাল 
আর ক্যাথরিনের দিকে । এদিকে খনিতে এই অবস্থা, বুডে মাধ্যু কোণঠাস। অবস্থায 
আর ওদিকে ছুটিতে দিব্যি ফুভি মেরে এলেন । 
এতিয়েন বলল, জানো, কি হযেছে? মজুরর| নিজেদের মধ্য খেযোখেধি করছে 
কে কত কম মজুরীতে কাজ করবার হিল্মত রাখে 
শাভাল তো চটে লাল। ছি ছি, এভাবে কেউ নিজেদের ইজ্জত ধুলোয মিশিষে 
দেয়! জাশারীও বিরক্, ক্ষুব্ধ । 
এতিয়েন বলল, এভাবে চলতে পাঁরে না, বুঝলে! এবার আমাদের হাতে চাবুক 
নিতে হবে। 
এতক্ষণ একট কথাও বলেনি ম।ধ্য.।' এবার লে বিড়বিড় করল, তার ছু চোখে 
দটজটি | 
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আমরা হাতে চাবুক নেব? সত্যিই এবার তার সময় এসেছে? নাকি বড় দেরি 

হয়ে গেল? 
ক সঁ কী খঠ 

জুলাই মাসের শেষ রবিবারে মস্থৃতে মেলা বসে। সেদিন সকাল হতে না হতেই 
চতুর্দিকে সাজ সাজ রব । ঘরদোর পরিষ্কার করে সবচেয়ে ভালে! জামাকাপড় পরে 
সবাই দলে দলে মেলায় রওনা হয়। 

রবিবার দিনগুলোতে মাধ্যুর বাড়িতে ছ'্টা-সাতটার আগে বড়রা কেউ ঘুম থেকে 
ওঠে না; ছোটদের উঠতে প্রায় ন্টা বাজে। 

যেদিনের কথ! বলছি, সেইদিন ভোরে উঠে মাষ্ক্য বাগানে খানিক তামাক 
ট/নলো, তারপর ভেতরে এসে এক1 এক একটুকরো রুটি প্লাতে কাটতে কাটতে 
অপেক্ষা করতে লাগল অন্তদের জন্য । খানিকটা সময় টুকটাক এটা ওটা করে কাটালো'। 
ঘরের বেসিনটার পাইপ ফুটো হয়েছিল। সেটাকে সারিয়ে দেওয়ালঘড়ির নীচে 
একটা নতৃন ছবি টাঙানোর কাজ সেরে ফেলল । ইতিমধ্যে বুড়ো বোন্মর উঠে একটা 
চেয়ার নিষে বাগানে রোদে গিষে বসেছে । মাধ্যুর বউ আর আলজির খাবার তৈরী 
করতে ব্যন্ত। লেনোর আর অরিকে সাজিয়ে-গুছিয়ে সঙ্গে করে নিয়ে নীচে নামল' 
ক্যাথরিন । ঘড়িতে ঢং ঢং করে বেলা এগারোটা বাজলে। আড়মোড়া ভাঙতে 
ভাঙতে নেমে গেল জাশারী, জল্যা। বাড়ি জুডে মম করছে খরগোশের মাংস 
আর আলুর ঝোলের গন্ধ । 

সারা! এলাকাট৷ জুড়ে ব্যস্ততা শুরু হযে গেছে । খাওয়াদাওয়ার পাট চুকিয়ে দল 
বেঁধে সবাই রওনা হবে। প্রতিটি বাড়ির খোলা জীনল৷ দিয়ে একই দৃশ্ট চোখে পড়ে । 

ঠিক বারোটায় মাধ্যুরা সবাই খেতে বসল। আশেপাশের বাডিগুলোর তুলনাষ 
তাদের এখানে ঠেঁচামেচি অনেক কম। অন্ত বাড়িগুলোতে মেয়ের প্রতিবেশ্রিনীর 
সঙ্গে চেঁচিয়ে গল্প করছে, ছোটাছুটি করছে বাচ্চাদের পেছনে" লেভাকরা মায্যুর 
প্রতিবেশী কিন্তু জাশারীর সঙ্গে ফিলোমিনের বিয়ের বাঁপারে কথ! ওঠার পর থেকেই 
ছুই বাড়ির গিক্লীদের মধ্যে কথাবার্তা মোটামুটি বন্ধ। কর্তাদের মধ্যে অবশ বাক্য- 
বিনিময় হয়। লেভাকদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কমেছে বটে কিন্ত তেমনি পিয়েরোদের সঙ্গে 
মাখামাখিটা বেড়েছে । আজ পিয়েরোর বউ নাকি কোন্‌ মাসতুতো! বোনের কাছে 
বেড়াতে গেছে। মায্যু-গিন্নী অবশ্ঠ বলে-__-“ম[সতৃতো বোন না ছাই! ল্য ভোরার 
ওই ছমদোমতো! গৌঁফওয়াল1 ওভারম্যানটা! মাগীর চোখের চামডা নেই গা! এই 
পরবের দিনে স্বামী আর বাচ্চাকে ফেলে কি না নাগরের সঙ্গে সুতি করতে গেলি 1” 

এই যে খরগোশটা আজ কাটা হয়েছে, এটাকে গত এক মাস যাবৎ খাইয়েদা ইয়ে 
মোট! কর] হয়েছে । মাত্র গতকালই মাইনে পাওয়াতে আজ এর সঙ্গেও আছে 
পাঠার মাংসের আ্যুপ আর গরুর মাংস। মাংস! আঃ ভাবলেও যেন জিভে জল 
আসে। কতদিন এমনি ভীলো৷ ভালে খাবার বাড়িতে রায়া হয় না। বুড়ো ঠা 
যার কিন! গীত পড়তে শুরু করেছে--সে থেকে শুরু করে সবে জাত উঠতে খুুক। বান 
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এম্ভেল পর্বস্ত- দশ জোড়া চোয়াল কমবেশী শব্ধ করে মাংস খেতে ব্যস্ত । রাতের 
জন্ত সেদ্ধ করা অল্প খানিকটা গরুর মাংস রাখা থাকবে--দরকার বুঝলে ক্্টির সঙ্গে 
খেয়ে নেওয়যাবে। 

জল্য] প্রথমে বেরিয়ে গেল। স্কূলের পেছনে বেবের ওর জন্ত অপেক্ষা করবে । 
দু'জনে মিলে তারপর যাবে লিডির কাছে-_বুড়ি দিদিমাটা] তে! শকুনির মতো ওৎ 
পেতে থাকে__নাতনী বেরোলে যদি ওকে ধরে থাকতে হয়। আরে, লিডির পেছনে 
দৌড়নো কি সোজা কথা! বুড়ি চিল চিৎকার করে বাড়ি মাথায় করছে, লিডি ঠিক 
পেছনের দরজা দিয়ে টো-্টা দৌড় মেরেছে । বচ্ছরকার দিনে এত ঝুটঝামেলা 
পির়েরোর পোষায় না।- জোগ-দিল বর্দতে নিতে এক্ষন্রিয়ে পড়ল । 

হায়্যুর বুড়ো বাপঞ্ঞ্টারাউিরিাশাটিতে লাগল দেলার দিকে ৷ মায্যুর ধান্দা ছিল 
বউয়ের সজে কোথাও দ্র প্ষহায় আকাসজজে বাবে । কিন্ত এতগুলো ছানপোন।কে 
সামলে সে-ই বা যেয়ো কি ফরে। 

মায্মু-গিক্সী বলল, তুমি রওনা হয়ে খাও, দেখি-_পারলে তোমায় ঠিক কোথাও 
ধরেনেব। . 

রান্তায় বেরিয়ে একটু দোনোমোনো করে লেভাকের দরজায় টোক] দিল মায় 
_-যদ্দি ও বেরিষে গিয়ে নী থাকে, তবে একসঙ্গে হাটা ধাবে। 

ওখানে আবার জাশারী অপেক্ষা করছে ফিলোমিনের জন্ত ৷ ছু'জনে একসঙ্গে 
বেরোবে । মায্যুকে দেখেই মাদাম লেভাঁক অভ্িযোগ-অগন্যোগের ঝড় তুললো । 

- আমি বুড়ি মেয়েছেলে, এখনও ঘদ্দি অবিবাহিতা মেয়ের কাডি কাড়ি বাচ্চাকে 
সামলাতে হয় তবে তো নাজেহাল অবস্থা! মেয়েও তেমনি । উনি বিয়ে না করা 
ভাতারের সঙ্গে ফুতি লুটতে যাচ্ছেন । মায়্য-গিন্নীর মতলবটা তো ভালে! ঠেকছে না। 
সারাজীবন এই সব এগ্ডিগেগির দায়িত্ব কি আমাকেই বয়ে মরতে হবে না কি! এই 
শেষ। বারবার এক কচকচি ভালো লাগে না। 

চুপচাপ তৈরী হয়ে জাশারীর সঙ্গে দিব্যি বেরিয়ে গেল ফিলোমিন। মায়্যুরই 
মুশকিল । সে বসতেও পারে না, উঠতেও পারে না । জাশারীটাও এমনি হতভাগা! 
যে সব দোষ মায়ের ঘাড়ে দিব্যি চাপিয়ে দিল । বলে কি না “মা রাজী হলেই হয়, 
আমি তে। এখুনি বিয়ে করতে পারি ।' 

লেভাক বেরিয়ে গেছে! কোনোক্রমে দায়সারা জবাব দিয়ে বেরিয়ে এল মামু ৷ 
স্রের কোণে বুতলু স্থ্যপ খাচ্ছিল । সে কোথাও বেরে।বে না । আহা রে, বশংবদ 
রেওষারিশ শ্বামীটি! বসে বসে শুধু বিয়ে না কর] বউয়ের ত্যবেদারি করা ! 

গ্রামটা আন্তে আন্তে খালি হয়ে যাচ্ছে! সবাই মন্থর দিকে । ক্যাথরিন 
শাঁভালকে দেখে দৌড়ে বেরিয়ে এল । সব তরুণীরাই ভাদের প্রেমিকের সঙ্গে । কোনো 
স্টাকচাক গুডগ্ুড় মেই। বাচ্চাদের নিয়ে ম্বাসালির এখনও বাড়িতে । ঘর গুছিয়ে 

নীরালোরেরবে। এসব ফি আর একা হাতে সামলানো যায়! 
রি রের দোকানের দিকে হাটতে লাগল যায । হ্যা, ওই তো রেভাক, 
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দোকাঁনের পেছনে বাগানটায় কতগুলো ছেলের মধ্যে ভিড়ে গিয়ে তাদের সঙ্গে 
খেলছে । বোন্মর আর বুড়ো মুক্যু হা করে দেখছে । দোকানের সামনে ছাউনীটার 
নীচে এতিয়েন_-একা একাই কীযার গিলছে। স্ুতারিনটা কিযে করে! এমন 
দিনে কি না ঘরের দরজা বন্ধ করে বই মুখে করে বসে আছে । 

লেভাক মাধ্যমকে বলল, কি দোস্ত, এক দান হবে নাকি? 

মাফ্যু বলল, না হে! বড় গরম। 

এতিয়েন চেঁচালো 

_-হীসন্তর, এদিকে এক পাত্র দাও, আমি মাধ্যকে খাওয়াচ্ছি। 

সকলের সঙ্গেই বেশ দহরম মহুরম হয়ে গেছে এতিয়েনের | নীচু গলায সে বলল, 
বুঝলে কর্তা, জায়গাটা ভালোই । এরা মানুষও ভালো । তবে কি না খাবার আর 
বীধার বড বাজে । এর থেকে কোনো পরিবারে যদি টাক দিষে থাকতে পাঁরতাম 
তো! বেঁচে যেতাম । 

মায়্যু ঘাড নাডলো । 

_-তাঠিক। তাতে তোমার এতটা কষ্ট হত না। " 

সবাই খেলায মত্ত। হঠাৎ দেখা গেল মুকেত হাসিমুখে উকি মারছে বেডার 
ওধার থেকে । 

লেভাক বলল, কি রে ছু'ঁডি, একলা কেন? নাগর কই? 

--আমার তো জোটেনি কেউ কপালে । দেখি যদি এথানে মেলে। 

সবাই হো হো করে হেসে উঠল। চারদিকে ছেলেরা বুভোরা নিজেদের হযে 
ওক!লতিও করল কম নয়। বুড়ো মুক্য কিন্ত এত ফষ্িনগ্টিতেও খেলার দিক থেকে 
চোখ সরায়নি। 

লেভাক এতিয়েনের দিকে চোখের কোণে তাকালো । 

- চালিয়ে যাও মুকেত । আরে, তোমার কাকে পছন্দ তা তো বুঝতেই পেরেছি ' 
ও বড ছটফটে মুরগা । ঠিকমতো চেপে ধরে রাখতে পারবে তো? 

এতিযেন হেসে ফেলল । এটা খুবই পরিষ্কার যে সে-ই এইসব হাসিঠা্টার মূল 
লক্ষ্য । মুকেত সত্যিই তার দিকে প্রশ্রযের ভঙ্গিতে তাঁকিযে আছে। এতিয়েন 
হাসিমুখে ভত্রভাষায প্রত্যাখ্যান করল আমন্ত্রর। আসলে মুকেত তাকে মোটেই 
সেরকম ভাবে আকর্ষণ করতে পারে না। ঝোপের পেছনে চুপ করে খানিকক্ষণ 
দাড়িয়ে রইল মুকেত ৷ তারপর হঠাৎই কেমন যেন গম্ভীর হয়ে ধীরে ধীরে হেঁটে চলে 
গেল । 

এতিয়েন আবার তার পুরনো! কথার খেই ধরলো । 

_অমি তে। কিছুতেই বুঝতে পারছি না এতে এত চিন্তা করার কি আছে! 
একমাত্র পেনশন ছাড়া আমাদের ভবিষ্যতের ভাবনা ভাববার আর কোনো পখই তো 
কতৃপক্ষ বাতলায়নি । আমরা যদি একট] সাহায্য তহবিল মিজেদের গাঁটের পয়স? 
খরচ করে গড়েই তুলি তাতে তো! কারও কোনো! মাথাব্যথা থাকতে ইট ন1 
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নিজেদের আখের সবাই গোছাতে চায়। আমরা মজুরর! একে অন্তকে না দেখলে কি 
সেটা অনেক বেশী অন্তায় করা হবে না? দেখো, সংগঠনের অনেক কাজ আমি নিজে 
কাধ পেতে নেব। 

মাস্ক ঘাড় নাড়লো। 

-বুঝতে পেরেছি । আমি নিজে সম্পূর্ণ সমর্থনও করছি। কিন্তু আর সকলের 
মতটাও তে! জানা দরকার । 

লেভাঁক খেলায় জিতেছে । আরও খানিক বায়ার গেলার ধান্দায় ছিল সে কিন্তু 
মায়্যু রাজী নয়। এখনও দিনের ঢের সময় পড়ে আছে, পরে খেলেও চলবে । 
পিয়েরোকে খুঁজে বের করা দরকার । সে গেল কোথায়! লেফ্াতে আছে হয়ত । 
এতিয়েন, মাধ্যু আর লেভাক একসঙ্গে হাটতে শুরু করল । 

রাস্তায় যেতে যেতে ছু-চারটে শুড়িখানা পডে। সব জায়গাতেই চেনা মুখ । 
সবাই ডাকে । একসঙ্গে বীয়ার খেতেও বলে। খাওয। মানেই দুপাত্তর। কারণ 
একবার খেলে তো ভদ্রতার খাতিরে আবার খাওয়াতেও হয়। লেকফ্ধাতে গিয়ে 
পিয়েরোর দেখা খিলল। সুতরাং আবারও বীয়ার। তারপর চারজনে চলল 
জাশারীকে খুঁজতে । যদি তিন্সৌর দোকানে তার দেখ! মেলে । কিন্তু বিধি বাম। 
আবার পথ চলা, আর মাঝে মাঝে গলা ভেজাতে বীয়ার খাওয়া । 

লেভাক হঠাৎ বলল, চলো, আমর! ভলকাতে যাই । 

অন্যরা হাসল তারপর দিধা গ্রন্তভাবে লেভাককে সঙ্গ দিল। রাস্তায় ভীড় বাড়ছে । 

ভলকার লম্বা সরু ঘরের একদিকে সরু কাঠের পাটাতন পেতে গান গাইবার মঞ্চ । 
অন্তদিকে ছোট ছোট টেবিলে খরিদ্ারদের বপবার ব্যস্ততা । অন্গীল জামাকাপড় 
পরে, কুৎসিত অঙ্গভঙ্গি করে লিল-এর পতিতারা গান গেয়ে দর্শকদের সন্ত আমোদ 
দেয়। যদ্দি কেউ এদের সঙ্গে নিরালায় কিছুট! সময় কাটাতে চায় তবে দশ স্থ দিতে 
হয়। নিতান্তই নীচু শ্রেণীর লোক আর যাদের ঘর ভেঙেছে তারা ছাড়া অবশ্ঠ দশ 
স্কুর খদ্দের বড় একটা কেউ নেই । তবে অল্পবিস্তর সবাই আছে-_মাঁনে সব বয়সের 
-_বুড়ো-হাবড়! থেকে শুরু করে গেঁফ ওঠেনি এমন সব বছর চোদ্দর ছোকরা পর্যস্ত। 

টেবিলে বসেই এতিযেন লেভাকের উদ্দেশ্ত্ে প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের উপযোগিতা 
সম্পর্কে বক্তৃতা করতে শুরু করল । 

__বুঝলে, প্রত্যেক সদস্য যদি মাসে কুডি সু দেয়, তাতে নিশ্চয় কোনো অস্থবিধে 
হবে না। চার-পাচ বছর এইভাবে সঞ্চয় করে গেলে তোমার হাতে একপঙ্গে বেশ 
কিছু অর্থ আসবে । ছুর্যোগের দিনে এট! কি কম জরুরী? তুমিই বলো না? 

অন্তমনস্ক গলায় লেভাক বলল, ত৷ অনশ্থ ঠিক । পরে একসময় এ নিয়ে আলোচন। 
-কর। যাবে বরং । 

আসলে একজন পৃধুল৷ বেশ্ঠা লেতাকের নজর কেড়েছে । মায্য আর পিয়েরে 
উঠি করছে। লেভাক হাত নাঁড়লো । . ভারা স্বচ্ছন্দে যেতে পারে, কিন্ত সে 


এ 
রঃ 
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এতিষেনও ওদেব সঙ্গে উঠে পডল। বাইবে বেরিবেই আবার মুকেতের সঙ্গে 
দেখা । কিব্যাপাব রে বাবা! মেষেটা বুঝি তখন থেকে পিছু নিষেছে। বড বড 
ভ[বালু চোখ মেলে হাসল মুকেত । ভাবখানা এই £ কি, আমাব সঙ্গে আসবে নাকি? 
এতিযেন হেসে একটু ঠাট্টা করল। কাধ বাঁকিযে বাগী মুখে ভীডের মাঝে হাঁবিষে 
গল মুকেত | 

পিষেবে বলল, শাভালকে দলে টানলে কেমন হয? 

মষ্যু বলল, বেশ তো । ও বোধহয পিকেত-এব শু ডিখানাধ আছে। 

পিকেত-এব দোকানে সামনে তুমুল ইৈ-হল্পা হচ্ছে । জাশাবী ঘুষি পাকিষে একটা 
মাটাপোটা লোককে কি বলে যেন শালচ্ছে আর প্যাণ্টেব ছু পকেটে হাত ঢুকিষে 
শাভ।ল তাই দেখছে । 

মাধ বলল, এ তো! শাভাল, কাথরিনেব সঙ্গে । 

ক্যাথবিন আব তাব প্রেমিক অন্তত পঁচ ঘট। একনাগাডে ই্েেটেছে। মস্থুর 
বড বাস্ত! থেকে শুরু কবে অলিগলি কিছুই বাদ যাষনি। প্রখর স্থঘালোক। যেদিকে 
তাকাও, দেখবে দূব দৃবান্ত থেকে সাব সার পিপডেব মতো কালে কালো মানুষের 
মাথা শুধু। বান্তাঁব ছু ধাবেব মদেব দেকান গুলো উপচে পড়েছে । 

মেষেদের বেশমী রুমাল, আযনা আর প্রপাধনীব দোকান, ছেলেছোকরাদের জন্ত 
টুপি, চাকু, এছাড়া মিষ্টি, বিস্কুট, বকমারি খেলনা_এ সব তো৷ আছেই। গীর্জাব 
ল্মনে তীব ছেভার প্রতিযোগিত! দিব্যি জমে উঠেছে । অন্ত একটা বান্তার কোণে 
মোবগের লডাইকে কেন্দ্র করে কিছু লোক ছু দলে ভাগ হযে গিষে চিৎক(ব করছে। 
মোরগগুলোর গাষে পাতলা ছুবি বাধা । বুক কেটে বন্ত পডছে তবু ডানাব ঝটপটানি 
থামছে না। মেইগ্রার দোকানে চলছে বিলিযার্ড খেলা_জিততে পাবলে মেযেরা 
আাপ্রন আব ছেলেবা প্যাণ্ট পাবে। চুপচাপ বসে বোতলেব পর বোতল বীষার 
গিলছে, সে বকম লোকও নেহাত কম নেই । * 

ক্যাথরিনকে উনিশ স্্ দিষে একখানা আযনা আব তিন ফ্র1 দিষে মাথায় বাধবার 
একটা বেশমী রুমাল কিনে দিষেছে শাঁভাল । যতবাবই ছু'জনে মোড ঘ্বুবছে ততবারই 
বুডে। মুক্য আব ঠাকুদ! বোন্মবেব মুখোমুখি । একবার আবাব ক্যাথবিনেব চোখ 
পডল জল্যাব ওপব--লিডি আর বেবেবকে নিযে জিনেব বোতল চুধি কবছে। 
হাতেনাতে ধবতে পেরে জল যাঁর কানটা আচ্ছা করে মুলে দিল ক্যাথরিন। ততক্ষণে 
লিডি একটা বোতল নিষে সট কে পডেছে। নাঃ, এ হতচ্ছাডাগুলোব জেলেব ঘামি 
টানা ছাড়া কোনো গতি নেই। 

শাভালের হঠাৎ মনে হল একটা জাযগাঁয গানেব প্রতিযোগিতা হচ্ছে--সেখানে 
তবে ক্যাথরিনকে নিযে যাওষা যাক। সমস্ত জাষগাট] জুড়ে ভীধণ ঠহচৈ, চেঁচামেচি 
_প্রতিযোগিতা চলছে । একটা] নিদি্ই সময-_-এক ঘণ্টা একটা গান কে সবচেষে 
বেশীবার গাইতে পারে । বিশৃঙ্খলার টুডাস্ত একেবারে । 

ক্যাথরিনরা সেখানে পৌছবর খানিক পরেই জাশারী আর ফিলোনিন এল 


৮* এমিল জোল। 


সবাই একস দিব্যি বসেছে এমন সময প্রতিযোগিতার আহ্বাষক একটা চ্যাঁংডা। 
ছেলে বন্ধুত্ব কববার অছিলায় ক্যাথরিনের উরুতে চিমটি কাটলো । ক্যাথরিন টেঁচা- 
মেচির ভয়ে চুপটি করে ছিল কিন্তু জাশারী তো! ছাভার বান্দা নয, আর পডবি তো পড়, 
তার চোখেই পডেছে। মাথা গরম হুষে গেল জাশারীর | 

- হারামজাদা, শুষারকা বাচ্চা। ও কেজানিস? আমার বোন। একটু দাডা, 
তোর শখ আমি জন্মের মতো ঘোচাচ্ছি। 

অনেকে দৌডে এল ছু'জনকে ছাডাতে। 

শাভাল বলল, ছেড়ে দাও না ওকে । এটা তে। আমার ব্যাপাব। এসব সন্তা 
ব্যাপার নিষে আমি মাথা ঘামাই না। 

মধ্য আর তাব সঙ্গীরাও ইতিমধ্যে এসে হাজির হযেছে । ক্যাথরিন আর 
ফিলোমিনের চোখে জল। ছু'জনকেই সান্বনা দিল মাধ্য । চ্যাংডা লোকটা গগুগে।লের 
ফাকে তাল বুঝে সট.কে পডেছে। শাভাল আবহাওযাটা হালকা করবার আশাষ 
সকলের জন্য বীযাব দিতে বলল । হালকা মনে সফেন বীষাবেব গ্লাসে চুমুক দিতে 
লাগল সবাই। 

সুকে-কে দেখে জাশাবী শীভালকে বলল, বুঝলে শাভাল, তুমি মেষেদের দিকে 
একটু নজর রেখো । আমি মুকে"কে নিষে হতচ্ছাডা ছোঁডাকে একচোট মজা দেখিয়ে 
আসি। 

জাশারীর কাগুকারখানা দেখে মনে মনে মাধ্য খুশিই হল। যাক, ছোকরার' 
তাহলে বোনের জন্ত দরদ আছে। 

এবার মামু বীযার আনতে বলল । ফিলোমিনের আর কিছু ভালো লাগছে ন! 
এখন । জাশারী নিশ্চিত মুকে-কে সঙ্গে নিষে ভলককাতে ফুতি মারতে গেল। 

এই সব মেলা-পরবের দিনগুলো শেষ হয নাচ দিষে। দিশ্তিব নামে এক বিধবা 
এই নাচের ব্যবস্থা করে। তার বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি কিন্ত দেহের বাধুনী এমনই 
আটোর্সাটো যে এই বযসেও আধ ডজন ছোকরা তার কপালাভে বাগ্র। সপ্তাহে 
ছ”দিনে ছ'জন তার সঙ্গলাভ করে আর রবিবার দিন ছ'জনই একসঙ্গে সঙ্গ পাষ তার। 
গত তিরিশ বছর ধরে মহিলাটির শয্যাসঙ্গী হযনি এমন একটি খনি-মন্ুরকেও বোধহ্য 
খুঁজে পাওয়া যাবে নাঁ। এটাও তার গর্ব যে প্রতিটি মেয়েই নাকি প্রথম তার 
আস্তানাতেই ইজ্জত খুইযেছে। এর বাড়িতে ছুটে! ঘর-_একটায মদ থাবার ব্যবস্থা, 
আু্টা নাচঘর। এই মেলা উপলক্ষ্যে সেটা রঙিন কাগজের শিকল আর ফুল দিযে 
সাজাঁনো। নীচু ছাদ- সোজা হয়ে দাডালে প্রা মাথা ঠেকে যায। চারটে 
সেজবাতি--আবছা আলো-আধারির খেলা । 

এই রবিবার বিকেল পাঁচটা বাঁজতে না বাঁজতেই নাচের আসর জমজমাট | বাইরে 
দিনের আলে। তখনও মরে যায়নি । সাতটা আন্দাজ তো৷ ঘরে তিল ধারণের জায়গা 
পরই | মামু, এতিয়েন আর পিয়েরে! বসে ছিল একটা টেবিলে, ক্যাখরিন আর 
গর নাচছিল বাজনার তালে তালে । একটু দুরে দাড়িয়ে ছিল ফিলোমিন; 
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অনেকবাব বসতে বলা সত্বেও সে বসেনি। জোডাষ জোডায মেযে পুরুষ নেচেই 
চলেছে । ফাঁকে ফাঁকে টেবিলেব ধারে ফিবে এসে বিশ্রাম নিচ্ছিল ক্যাথরিন । মুকেত 
একটা নতুন ছোকরার সঙ্গে নাচছিল। যাক, শেষ পর্যস্ত মেষেট। ঠিক একজন না 
একজন কাউকে জুটিযে নিষেছে। 

রাত আটটা আন্দাজ এস্ডেলকে কোলে নিষে মাধ্য-গিক্নী হাজিব হল। সঙ্গে সার 
বেধে আলজিব, অবি আব লেনোর । সকলেবই পেট ভতি, ফাকে ফাঁকে বীধার আব 
কফি গেল! হমছে তো কম নয। কাজেই বাতেব খাবাবের জন্য তাঁডা নেই তেমন । 
অন্ত মেষেবাও এল একে একে । মাদাম লেভাক এল বুতলুব সঙ্গে । বুতলুর হাত 
ধবে কিলোমিনেব বাচ্চা ছুটোৌও হাজিব হযেছে। মাধ্য-গিক্নী আব মাদাম লেভাক 
কি সুন্দর কথাব।তা চ।লাচ্ছে, যেন ছুটিতে কত ভাব। আসলে বাস্তায আসতে 
আসতে ফিলোমিন আব জাঁশাবীব বিষেব ব্য।পাবে কথা হযে গেছে । মাধ্যুর বউষেব 
এব কষ্ট হচ্ছিল বিষেতে মত দিতে, কে না জানে বিষে হলেই সংসাবে ও আর একটি 
পাইপযসাও দেবে ন।। কিন্ত কি-ই ব| কবা যাধ। গিন্ী হযেছে যখন, ওই কম 
আযেই গুছিষে সংসাব চালাতে হবে। 

সে মাদাম লেভাককে বলল, এস, এই টেবিলে বসি। 

মাধ্যদেব ঠিক পাশের টেবিলটাতেই বসল দু'জনে । 

লেভাকেব বউ বলল, আমাব কর্তাটি কোথাষ ? 

-২এই এসে পঙবে এখুনি । 

ছুটে! টেবিল জুডে সবাই ঘেষাঘে ষিকবে বসল । আবাব পানীষ আনতে বল' 
হল। ম। আব বাচ্চা ছুটোকে দেখে কিলোমিনও একটা চেযাব টেনে নিল। কি 
ও নন্দ আজ । তাঁব বিষের ফুল তাহলে শেষ পর্যস্ত ফুটলো । 

কে যেন জিজ্ঞেস কবল, জাশাবী কোথায ? 

নরম গলা ফিলোমিন বলল, এসে পডবে নিশ্চবই | 

মাধ্য তাকালো তার বউযের দিকে । ভার মানে সব ঠিকঠাক হযে গেছে । এক 
যনে পাইপ টানতে লাগল সে । এইভাবে ছেলেমেষেগুলো বিষে করে একে একে 
পব হযে যাবে, তাদের বুডোবুডির দিন গুজরান হবে কি ভাবে? 

এখনও সবাই নাচছে। ঘেমে নেষে একাকার একেবারে, তবুও প। ওঠানাম। 
করছে তালে তালে" 

আস্তে আস্তে একপমঘ নাচ শেষ হল। শাভাল ক্যাথরিনকষে নিছে টেখিফের 
কে এগোতে লাশল নভীড ঠেলে । 

মাধ্য-গিক্পীব কানে কানে মাদাম লেভাক বলল, মে আছে, তুমি বলেছিলে 
₹ ।খবিন বোকাব মতো! কিছু কবে ফেললে তুমি ওব গল। টিপে মেবে মেলনে?  « 

ক্যাথবিনেব মা বলল, জানোই তো এসব দেখলে মাথাব ঠিক থাকে না। 
(বক্ ভবসার কথ। এই থে ও কোনোদিনই যী হতে পারবে ন1। হ্যা, হ্যা, এ ব্যাপারে 
ব্মামি মোক্টামুটি নিশ্চিত । একবার ভাবো তো, কচাখরিনও ওই রকম বাধ ধরো 
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বিষে করে চলে গেলে আমাদের কি ছুর্দশাটাই না হত। বাচ্চাগুলোর হাত ধরে পথে 
দাডাতাম যে একেবারে । 

যায নীচু গলায় তার বউকে বলল, আচ্ছা, এতিষেনকে আমাদের ভাড়াটে 
হিসেবে রাখলে কেমন হয়? ওরও থাকবার, খাবার একটা ভালো জায়গা দরকার 
আর আমাদেরও টাকার দরকার । জাশারী যখন চলেই যাচ্ছে, তখন তে। ঘরেরও 
অস্বিধে নেই । 

মাধ্য-গিম্নীর মুখ উজ্জল হযে উঠল সেলুফে নিল কথাটা । ওঃ, ভগবান মুখ 
তুলে চেয়েছেন । না খেষে মরতে হবে না শেষ পর্যস্ত। মনের আনন্দে আর একপ্রস্থ 
ঢালাও পানীয়ের আদেশ দিল সে। 

এদিকে এতিষেন এতক্ষণ ধরে প্রাণপণে পিষেরোকে নোঝাচ্ছিল প্রভিডেন্ট 
ফাগ্ডের কথাট। । শেষ পর্যস্ত তার সম্মতিও আদাষ করে নিল। 

এতিয়েন বলল, দ্যাখো, ষদি ধর, ধর্মঘটও হষ তাহলে এই তহবিল কত কাজে 
লাগবে বলো তো ! তুমি তাহলে আসছে৷ তো? 

পিয়েরে র মুখ বিবর্ণ হল । 

ধর্মঘট ? আমি বরং আর একটু ভাবি, বুঝলে? কি দরকার বাডতি ঝুট- 
ঝামেলায় যাবার? 

মাষ্যু স্থযোঁগ বুঝে এতিষেনকে বণল তার বাড়িতে ভাডাটে হিসেবে থাকার জন্ত। 
এভিয়েন রাঁজী হয়ে গেল এক কথায । আসলে সে গ্রামের মধ্যেই থাকতে চাষ, ষাঁতে 
খনি-মজুরদের জীবনযাত্রার সঙ্গে আরও গভীরভাবে পরিচিত হওযা যাষ। ঠিক হল, 
জাশারীর বিয়েটা হযে গেলেই সে মাস্্যর বাডিতে চলে আসবে । 

এমন সময় জাশারী, মুকে আর লেভাক এল ৷ দেখেই বোবা যায় ভলকা থেকে 
আপছে। মূখে সন্তা মদের তীব্র ঝাঁঝালো গন্ধ-_সগ্চ বেশ্তাবাড়ি থেকে ফুতি করে 
আসা চেহার! । তিনজনেই আকণ্ঠ মদ গিলে মাতাল । নিজেরা গ। টেপাটেপি করে 
হাসছে, গল্প করছে। নিজের বিয়ের কথ শুনে জাশারীর লে কি কান-ফাটানে। 
হাঁসি! কেঁপে উঠল ফিলোমিন ৷ তবু ভুলো, জাশারী হাসছে । মাতাল হোক আর 
যাই হোক, কান্নার থেকে এই বরং অনেক ভালো । সবাই ফুতির মেজাজে আছে । 
আর'একগ্রস্থ বীয়ার আনতে বলল লেভাক। 

রাত প্রায় দশটা বাজে । অনেকের নউরা এসে স্বামীদের বাডিতে ডেকে নিধে 
ফাঁজ7+১ দুধের খাচ্চারাঁ খুমিয়ে কাদা । ছোট ছেলেমেয়েরা, যাদের সবে ইটি- 
টি পাঁপা, তারাও খেলতে খেলতে শ্রান্ত হয়ে টেবিলের তলার শুয়ে পড়েছে । থরে 
শুধু স্বীয়ারের :আোত, মদের ফোয়ারা যেন। সবাই হাসছে, হৈ হৈ করছে। গরমে 
প্রাণ আইঢাই--এতগুলো লোক ওক জায়গান্স ডো! ছেলেরা জাষাটাম! খুলে 
দিব্যি আরাম করে বসেছে । কমবরেসী ছেলেমেয়েরা এই অন্ধকারে ফুতির জোম্নারে 
িডাসিয়ে দিয়েছে যখেচ্ছাচার চবছে পুরোদমে । 
উরে থেকে এসে একজন পিল়েক়ে কে খবর দিল যে ভার মেয়ে জিডি মাইকে, 
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ফুটপাতে বেহুশ হয়ে পড়ে আছে। আরে হবে না? চুরি করে বা মদ গিলেছে এটুকু 
মেষেটা-_তাকে কাধে করে বষে বাড়ি নিয়ে যেতে হবে এখন। পেছনে জলা আর 
বেবের চোরের মতো ইটিছে--এদ্িকে মনে ভাবটা এমন যেন বিরাট কিছু একট! 
করেছে । একে একে সবাই বাড়ির পথ ধরেছে। 'মায়্য আর লেভাঁকর! একসচ্ছে 
ঘাবে। বুডো ঠাকুরদা আর মুক্যুও বাড়ির পথে রওনা! দিষেছে। পুবনো দিনের 
স্থতিতে ছু'জনের মনই ভাবাক্রান্ত। এইবারের মতো! মেলা শেষ। ভাঙা হাট, 
এবার ঘরে ফেবার পালা । কাল থেকে আবার সেই পুবনে! জীবন, ছুঃখের দিন। 
নিজেদের মধ্যে গল্প করতে করতে সবাই গ্রামের পথ ধরেছে । এই উৎসবের রাত 
কতজন কুষারী মেষেকে গর্ভবতী করল কে জানে ! মাষ্যুরা ভালো করে খেতেই পারলে। 
না রাতে । সবাই ঘুমে চলছে । থাক গে, মাংসটা কাল সকালে খাওষা যাবে। 

এতিয়েন শাভালকে নিষে হাসন্তরের দোকানে গেল শেষবারের মতে এক পাত্র 
বীষাব খাবার আমন্ত্রণ জানিষে । 

_এতিযেন, আমার নামট1 তোমার তহবিলের তালিকাষ লিখে রাখো । তুমি 
কত ভালো! 

চকচক করে উঠল এতিষেনের চোখ ছুটে । 

শাভাল বেশ জোবেব সঙ্গেই বলল আবার, এস দোল্ত, আমবা হাত মেলাই। মদ, 
মেষেমানুষ__কোনে। নেশাই রাখব নাআর। বক্কে দোলা দিষে যায় শুধু একটাই 
চিন্তা, চোখে ভাসে শুধু একটাই সোনালী স্বপ্রকবে আমরা এইসব পুঁজিবাদী 
দালালদের ধ্বংস করে দিতে পারব। 

6 র্‌ ্ রঃ 

আগস্ট মাসের মাঝামাঝি মাধ্যর বাড়িতে চলে এল এতিযেন। জাশারী 
ইতিমধ্যে বিয়ে করে বউ আর বাচ্চাদেব নিষে নতুন বাডিতে উঠে গেছে । এভিয়েনের 
শুধু একট বিষষেই অস্বস্তি হত-_সর্বক্ষণ ক্যাথরিনের উপস্থিতি । 

এখন ঘনিষ্ঠতা অনেক বেডেছে। একই ঘরে পাশাপাশি অন্ত একট খাটে 
কাথরিন আর আলজির ঘুযোষ। জামাকাপড় ছাড়া বা পরার জন্য আলাদা 
বন্দোবস্ত বা আক্ু নেই কিছু। ক্যাথরিঘের অনাবৃত বাহ্যূল, সাদা শাখের মতে 
শবীবের গোপন অংশগুলো-_ঘা এতদিন এতিয়েনের চোখের আডালে ছিল, আজ 
বিহ্রম ঘটাষ। এতিযেন চেষ্টা করে চোখ স্বরিয়ে নিতে, অন্যদিকে মনঃসংযোগ 
কবতে তবু অবচেতন মূন.ফিরে দেখতে চাক অভি আকাজ্ছিত দৃশ্তগুলো। ক্যাথরিনেয, 
গরাষ আনীবৃত উর, স্থাভৌল:স্যদের অন্প্ই আভাস এভিয়েনের রক্তে নেশ! ধরিয়ে 
দেয় ($3ক্যাথক্জিনও ফি এ লব বোঝে না? জেতে! আপ্রাণ চেষ্টা করে নারীন্থলভ 
অন্বস্তিকে ঝেড়ে ফেলে খুব তাড়াতাড়ি পোশাক পরে তৈরী হয়ে নিতে । রাত- 
পোশাক পরেই শশব্যন্তে কোনো দিকে ন! তাকিয়ে বিছানায় চলে যায়। ততক্ষণে 
হযত্ত এভিরেনের জুতোটাও ছাড়া হয়নি । ভবে ক্যারি এখন, বড় হয়েছে সে 
ওপযে দান'কারে, 'সর্ সয় পুরুষের] দীচে। 
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তবে একটা কথা ঠিক, কাথরিন এতিযেনের সধন্ধে কখনই কোনো অভিযোগ 
করতে পারেনি । এতিয়েনেব চোখ ছুটে! সময় সময় বিশ্বাসঘাতকতা করলেও 
শরীরটা কিন্ত সব সময় বিশ্বস্ত থেকেছে । কঠোরভাবে তার মনকে সে শাসন 
করেছে--এসব অনুচিত । শুধু পাশের ঘরে ওর বাবা-মা আছে বলেই নয়, সে কেন 
নিজের কাছে এত ছোট হবে? কাাীথরিন তার সহকথিণী, বন্ধু _কিস্ত এই পর্যস্তই ৷ 
সব ছাপিয়ে সে যে একজন নারী-__সেই সোনালি স্থখটুকু, কাজ্ফিত উপলব্িটুকু না হয 
অন্ত কোনো জন্মের জগত তোল। থাক । 

মাসখানেক কেটে যাবার পর সম্পর্ক আস্তে আন্তে অনেক সহজ হযে এল । 
ক্যাথরিন আর এভিয়েন পাশাপাশি থেকেও এখন অনেক সহজ, স্বাভাবিক। তার 
কোনো রকম সঙ্কোচ না করেই জামাকাঁপড বদলাতে পারে। কাাথরিনের অভ্যেস 
ঘুমোবার আগে পাতল! রাত-পোশাক পরে, জামাটা হাটু অবধি গুটিষে চুল বাধা । 
আজকাল এতিয়েন দিব্যি নীচু হযে তার হারিষে যাওয়া ক্লিপগুলো খুঁজে দেবার 
কাজটাও করে। 

ছু'জনেই শান্ত মনে অবস্থাট! মেনে নিয়েছে | এ ছাডা উপায়ই বাকি! একটা 
ঘরে এতজন উঠতি বযসের ছেলেমেযে থাকতে গেলে একটু অন্বিধে তো হবেই। 
ছ'জনেই মনের রাশ টেনে রেখেছে শক্ত হাতে, তবু কে জানে কেন মাঝে মাঝে 
শিখিল হতে .মন চীয়। ক্যাথরিনের শরীর, যা অনেকবার দেখে দেখে চোখে 
পুরনো হয়ে গেছে--আজও তার রক্তে জাগাষ মাদলের স্থর। দুহাতে কঠোর 
নিশ্পেষণে ওর ছোট্র পাখির মতো দেহটা বুকের সঙ্গে মিশিষে গুভিয়ে দিলে যেন 
এতিয়েনের আশা মেটে । বোজকার অভোসমতো এক ফুঁষে মোমবাতিট1 নিবিয়ে 
'দিয়ে অন্ককারে শুয়ে শুষে ক্যাথরিন ভাবে, কেমন করে একশোবার দেখা একজন 
পুরুষকে আজও নতুন করে চোখে পড়ে ওর? পরের দিন দু'জনেরই মন আর মুখ 
ভার হয়ে থাকে, কেউই যেন আর সহজ হতে পারে না। 

এমনিতে এতিয়েনের যে থাকা-খাওয়া নিয়ে খুব অন্থবিধে হচ্ছে, তা নয়। শুধু 
জর্লযার শোওয়াটা এত বিশ্রী--কেমন যেন তালগোল পাকিয়ে শোয়। তাছাড়া 
বাকি বাসিন্দারা ভালোই । আর মায়্যু ঝড় নাক ডাকে । সব দিক বিচার করলে 
আগের থেকে সে এখানেই বরং অনেক ভালে আছে । মাসে একবায় বিছানার 
চাদর পাস্টানে!। হর, খাবারের স্বাদও ভালে তবে মাংসটাংস মেলে না। অবঙ্চ 
পরতািব ক্র1 ভাড়ার রোজ রোজ মাংস ফুটবে, এই বাজারে এটা তে৷ আব! বকাই 
অন্ত, । এই প্যতাঙজিশ ক্র! পেয়ে নাস্যুদের খথেই লাহাদাও হতছ। মাস্মুশদিজ্ী 
বাডতি কাজও করে দেন কিছু কিছু যেন এভিছ়েদের জাযাকাশত্ঠ ফাডা, বোভাঙ 
সেলই করা । আদলে অনেকটা নিজের বাড়ির যভোই পরিবেশ । 

এভিয়েনের মাথায় বিপ্লবের পোকছি) আদার টুকেছে । মন চায় গতাম্গতিক 
লীন ঘাপনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহে সোঙ্ার' হতে, সব কিছু জানিয়ে পুড়িয়ে খাক করে 

জন তাঁকে মদত দেবে তেমন সৈনিক কই, হাতিয়ারই বাক! এর অঙ্ক। 





জাখিনাল ৮৫ 


নানান বইপত্রও পড়া দরকব। এই প্রথম এতিযেনের আফসোস হল মন দিষে 
লেখাপড়া শেখেনি বলে । পাঁগলেব মতো বিভিন্ন ধবনেব বই আর পত্র-পত্রিক! পড়তে 
শাঁণল সে। প্রাশার ইতিমধ্যে সমাজপংক্বাবক বিপ্লবী হিলেবে দিব্যি নাম কবে ফেলেছে। 
ওব সঙ্গে এতিষেনেব নিষমিত যোগাযোগ হচ্ছে চিঠিপত্রে। খনির মঙ্ুরদের জীবন- 
যাত্রা, তাদের অস্তরখবিস্তখ-বিশেষ কবে যে যে বোগগুলো খনি এলাকার বসতিকে 
প্রাষ নিশ্চিহ্ন করে দেষ, ইত্যাদি বিষবের ওপব কে।নে। বই পডতে এতিযেন বাদ দেষ 
না। নানা জাধগ! থেকে প্রকাশিত সন্ত্রীসবাদী পত্র-পত্রিকাষ তাব ঘব ভরে উঠল। 
সে স্বপ্ন দেখে এক অনাগত ভবিষ্কতেব, যেদিন পৃথিবীতে শুধুমাত্র দ্রব্য-বিনিমষ প্রথা 
চলবে, টাকাপযসার প্রয়োজন থাকবে ন'। এই প্রথম তাঁব ভালো লগছে_-সে যেন 
শতুন করে চিন্তা কবতে প[বছে । গঠনমূলক কাজ যে খুব একট] কিছু কবতে পাঁবছে 
ত" নয, তবে যেদিন অবহেলিতেব বুকচাপা কান্নার অন্ুবণন আকাশে বাতাসে আর 
“শানা যাবে না, সব মানুষ সমান অধিকাব আব মর্ধাদ। পাবে__সেই স্ুর্যালোকিত 
দিনের প্রত্যাশা তাব মন সম্পর্ণ প্রস্থত। কি ভাবে সংগঠনেব পবিকল্পন! কবা যাষ, 
এই চিন্ত/তেই সে বিভোর । ঠিক কোন পথে বিপ্লব আপবে তা সে জানে না, সংগ্রাম 
মহিংস হবে না ধক্তক্ষণী--তাও নী, এখন শুধু সুযোগেব অপেক্ষা । 

প্রতি বাতে খাবব সমধ মাধ্যুদেব খাবাব টেবিলে আধঘপ্টী এই নিষে কথা হয । 
এতিযেন নিজে নানান বইপত্র পড়ে এখন স্বস্থ হযেছে । এই গৌষাব মূর্থ খনি-মজুরদের 
মাথায যে কেন কথা ণলো এত দেবিতে ঢোকে তাই সে বুঝতে পাবে না। এইভাবে 
নোতে গা ভাসিষে, গরু ডেডার মতো জীবন যাপন কবাটা কি চূডাস্ত অপমানের নয় ? 
উদযান্ত হাডভাঙা খাটনি, দিনেব শেষে নামমাত্র খাবাব আর বছব বছব অপোগণ্ 
ছেলেপুলেব জন্ম দেও! ছাঁড। এরা কি কিছুই শেখেনি ? 

মাষ্ু বলে, ঈশ্বব তোষাব সহাশ হেন! সতি”, আবও টাঁকাপষসা ধরো যদি 
»।তে পাই, জীবন কত স্থুখেব হবে। কিন্তূতার জন্ত এত খেযোখেধির কি দবকার ? 
দন আনি, দিন খাই, চলে তো যাচ্ছে ঠিক। 

ব্যস, তক শুর হযে যাঘ। এতিষেন কিছুতেই মাথা ঠিক রাখতে পারে ন1। 
তেল পুডে পুড়ে বাতির চিমনি কালো হষে যাঁষ, ঘুমে চোখ জডিষে আসে তবু কথা 
থামে কই? সে উত্তেজিত হযে সকলকে বোঝাতে চাষ যে এই রকম মালবোঝাই 
বলদের মতো! খুঁডিষে খুঁডিষে চলা আর চাবুক খাওষা-একে বেঁচে থাক] বলে না। 
গীবনকে উপভোগ কবতে হয, নিজেব রুটি নিজেকে ছিনিষে আনতে হব--এটা 
প্রত্যেক মানুষের জন্মগত অধিকাৰ । জীবন ধারণের জন্ত ছুর্নীতির সঙ্গে আপোষ কর! 
অন্থচিত। কেউ এ সংসারে অন্থের জন্য ভাবে না। নিজের আখের নিজেকে গুছিয়ে 
নিতে জানতে হয। 

যাম্যু-গিক্লী বলে, সব চেষে মর্মান্তিক ব্যাপার কি জানো, এই যে এত কথা 
বলছো, তুমিও কিন্ত বোঝো! যে এই পরিবর্তনটা সম্ভব নয। যখন বয়েস কম থাকে, 
বক্তের জোর থাকে--তখন বড বড় কথা বল! সহজ, বিপ্লব করা সহজ, স্বখও দেখা খাস 
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সুন্দর ভবিষ্যতের কিন্তু দিনগুলো! কেটে যায় যাস্ত্রিকভাবে। বয়েস বাড়ে, নিধিকাক্ক 
হয়ে যায় মানুষ, নতুন কিছু করার আর উৎসাহ থাকে না। 

সবাই চুপ করে থাকে । এত বড় সত্যি কথার কি কোনো উত্তর হয়? বুড়ো 
ঠাকুরদা শুধু অবাক চোখে তাকিয়ে থাকে। কই, তার সময়ে তো এত অভিযোগ, 
অন্থযৌগ ছিল না? তারা তে] খুশী মনেই মালিকের পাষের তলায় বসে কুকুরের মতো! 
শ্যাজ নেড়েছে। বংশপরস্পরাষ তারা কলার আস্তরণের মধ্যে জন্মেছে, বড় হয়েছে, 
সংসার করেছে আবার মরেও গেছে । তা! নিযে কেউ তো মাথা ঘাষাম্মনি। বুড়ো 
বিড়বিড় করে বলে, যারা মালিক তারা মালিকই থেকে যাবে । যত খারাপই হোক 
না কেন, তারা আমাদের দু'বেল। কটি দিচ্ছে । ছি ছি, এত নেমকহারামি ভালো নয় ।, 

ব্যস! এতিয়েনের মাথায যেন আগুন জলে যায়। এত দূর! মজুরদের কি 
একটু চিত্তা করবার স্বাধীনত।টুকুও নেই? এই জন্যই তো পুরো সমজটার ঘুণধরা 
মেরুদণ্ডটাঁকে ভেঙে গুঁডিযে দিতে হবে । আগে খনির শ্রমিকর। থাকত জন্তর মতো। 
তারা শুধু, কয়লা! তোলার যস্থ ৰই আর কিছু নয। খাদের নীচে থেকে থেকে বাইরের 
জগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল তারা । চোখ কান সব বন্ধ__শুধু অজ্ঞানতার 
নিকষ কালে অন্ধকার । ওপরতলা'র ধনী সম্প্রদা নিজেদের মধ্যে দরাদরি করে, ওজন 
করে এইসব মানুষ নামধারী শ্রমিক গুলোকে কিনে নিতকশাই যেমন পরখ করে 
পাঠা কেনে । কিন্ত এখন তে। তা নয়। সকলের ঘুম ভাঁঙাঁর, চে[খ মেলবার সময এগিষে 
এসেছে-_বীজ থেকে নতুন অস্কুরোদগম হবে এবার, তারপর একদিন সোনালী শস্যের 
মতে। পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে মানষ, ধ্বংস হবে পুরনো চিস্তাধাবা আর সেই ভাঙাচোরা 
স্তপের ওপর গড়ে উঠবে নতুন মাযাবী পৃথিবী । সবাই তো নাগরিক অধিকারে 
বলীয়ান, সকলের ধমনীতেই একই রক্ত তবুও কেন এই বৈষম্য? বড় বড় 
বুলডোজার দিয়ে সব কিছু ধ্বংস করে দেবার চেষ্টা করা যায় মাত্র। কিন্ত মরে যেতে 
যেতেও অবহেলিত মানুষ ছ হাত মুষ্টিবদ্ধ করে আকাশের দিকে তুলে দেবে বিচারের 
আশায়। শুধু সবাইকে একজোট করা বাকি। বুড়োর! অবশ্ঠ এ বিপ্রবে সামিল 
হবে না, কিন্তু একটি প্রৌঢ়, যুবক বা কিশো রও বাদ থাকবে না। আমরা শক্ত হাতে 
হাঁল ধরবে! দুনিয়ার । একজন ছু'বেল। পেট ভরে খেতে পেলে-আর পাচজনও পাবে । 
'আন্তে আন্তে ছড়িয়ে পডবে বিপ্লবের ইশারা, নতুন লাল স্থর্য রাঙিয়ে দেবে চতুদদিক। 

মাফ মন এইসব চিস্তায় গভীরভ|বে সায় দেয়। কিস্তসে ঘোর সংসারী আর 

| 

"দেখো এতিয়েন, যেই তুমি এই সব শুরু করবে, অমনি ওর! তার বিরুদ্ধে 
যাবতীয় শাস্তিমূলক ব্যবস্থা নেবে। আমরা খনি-মজুরের! শুধু গায়ের রক্ত জলই করে 
যাবো, বিনিষয়ে পাবে! না কিছুই-_এটাই তো রীতি! 

মাঁস্যু-গিন্নী এভক্ষণ চুপ করে ভাবছিল! হয়ত বা স্বপ্ন দেখছিল রঙিন বসস্তের । 
য়ে বলল, যদি কখনও এমন হত যে পরের জন্মে গরীষের! বড়লোক হযে জন্মাভে 


জাঁমনাল ৮৭ 


হেসে উঠল সবাই। বাচ্চারাও কাধ ঝাঁকালো গল্ভীরভাবে-_ বাইরের কঠিন 
কক্ষ জগৎ তাদেব অনেক সহনশীল আর পরিণতমনস্ক হতে শিখিযেছে । ব্বর্গসথখ, 
শবটা এখন বন্দুকের ফাকা আওযাজের মতোই কানে ঠেকে । 

মাস্থু তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে বলল, দূব, এসব বোঁক। বোকা কথা ধর্মযাজকদেব মুখেই 
মানা । ওদের মাখায ছিটেফোটা ঘিলু থাকলে একটু কম খেষে আর বেশী পরিশ্রম 
কবে অন্তত ন্বগে ষাবাব পথটা প্রশস্ত কবতে পাবতে।। আমবা জন্মেছি, এইভাবেই 
জীবন কাটাবো, মরে যাবো । পরেব জন্মেও আব।র যে কে সেই। বুঝলে? 

মাধ্যুর বউ বুকভরা শ্বাস নিল একটা । 

হা ভগবান! তাহলে আমবা কিসেব আশা বেঁচে থাকব ? 

প্রত্যেকে প্রতে'কেব মুখেব দিকে তাকিযে, হতবাক | বুডো ঠাকুদা থুথু ফেলল 
কমলে । মাধ্য ভূলে গেল যে তার পাইপটা নিভে গেছে । আলজিব বসে ছিল চুপটি 
কবে । লেনোব আব অবি ঘুমিষে পড়েছে । কাথরিন চিবুকে হাত রেখে বড বড 
চেখে তাকিযে ছিল এতিযেনেব দিকে । চারপাঁশে সব নিশ্ক্ধ। গ্রামের সবাই 
গুমষিষে পড়েছে একে একে । মাঝে মাঝে বাচ্চার কান্না, যাতালেব চিৎকাব আর 
দেওযাল-ঘডিব টিকটিক শব । বদ্ধ ঘবে গুযোট আবহাঁওযা ছ।পিষে প্রত্যেকে 
'শিবদঈ(ড1 বেষে হিমশীতল শ্লোত নেমে যাচ্ছে 

এতিযেনেব গল।ব স্বরে নিস্তব্ধতা ভাঙলে । 

--তোমাদেব এই ধাবণাটাই বাজে ভগবানের কাছে শ্বর্গস্তখ চাও কেন? 
ম[টিব পৃথিবীতে নিজেব| নিজেদেব স্ুখেব সন্ধান কখতে পাবো না? 

এতিযেন কথ] বলেই চলল । হঠাৎ সেই অন্ধকাব দিগন্ত বিদীর্ণ কবে ফুটে উঠল 
নতুন উষাব আলো। নিঃসীম দাবিদ্র', পশুতুল। পবিশ্রম আর বর্ববতা, ছুঃখ- লব 
কিছু উধাও হল এক নিমেষে । লালচে সোনালী নবম আলে! ধীবে ধারে প্রথব হতে 
শুক করল-_আবও, আবও উজ্জ্বল হযে ভাসিষে দিল পৃথিবীকে । চোখেব সামনে 
খুলে গেল অনাবিষ্কত ম্বপ্রলোকের দবজা। সাম্য আব ভ্রাতৃত্বেৰ মহান সাম্রাজ্যের 
দরবারে শুক হল স্থখদুঃখের বিচাব, প্রতিঙ্গিত হল নতুন মাষাময জগৎ, যেখানে সবাই 
নিজেব সখ ভাগ কবে দেষ সবাইকে, অন্তের ছুঃখের ভাগ নেয । আরও সুন্দর, 
মধুময আব বিন হয পৃথিবী--সেই অসম্ভব সম্ভব ভষ এতদিনে । 

প্রথমে ম)যু'র বউ এত কথা শুনতে চাষনি খুব স্ন্দব কিছুব কামনা কব ঠিক নয । 
স্বপ্ন বড তাড়াতাড়ি ভেঙে যায। তারপর বঢ পাস্তবকে আবও কঠিন বলে মনে হয, 
বেঁচে থাকা দুষ্ষব হযে ওঠে । সব কিছুধ্বংস কবে ফেলতে ইচ্ছে কবে সেই স্বপ্নের 
সখটুকুব সন্ধান পেতে, কিন্তু মরীচিকা ধরা দেয কই? মে দেখল তাব স্বামী ফাদে 
ঠিক পা দিযেছে। ভে মুখ শুকিষে গেল তাব। 

চিৎকার কবে বলে উঠল, ওগো, তুমি ওর কথা শুনো না। এ যে সর্ধনেশে স্বপ্ন । 
ও তো পরীর দেশের গল্প বলছে তোমাকে ! 

কিন্তু আন্তে আমন্তে লে-ও সন্মোহনের মায়াজালে জড়িয়ে গড়তে লাগল 1. 


৮৮ এখিল জোলা 


কিছুক্ষণের মধ্যে তার চোখেও এসে সীঁড়ল নতুন স্থর্ষের চোখ-ধাধানে। আলো--তাকে 
ভাসিয়ে নিয়ে গেল সেই বুকভর1 আশা আর ভালোবাসার জগতে । কি যে ভালো 
লাগে অন্তত খানিকক্ষণের জন্তও দুঃখ কষ্ট সব ভূলে থাকতে! এই যে জন্তর মতো 
বেঁচে থাকা মাটিতে মুখ ও জে লাখি খাওয়া-_-এ সবের মাঝে তবু তো কোথাও আছে 
সেই মাঁটিরই বুক থেকে উঠে আসা সোনালী ফসলের গন্ধ! ন্ুষম বিচার হবে যেদিন 
'-*মাষুর বউ অধীর হয়ে উঠল । 

_তুমি ঠিক বলেছ এতিয়েন। সত্যি কিছুকে স্বীকার করে নেবার জন্ত কেউ 
যদি আমায় টুকরে। টুকরো করে কুকুরের সামনে ফেলে দেয়, তাতেও আমি পিছপা 
হব না। সব কষ্ট আর লাঞ্চনার শেষে সুদিন তো৷ আসবেই । 

মামুযু উজ্জল হল এক মুহূতেই। 

_ঠিক কথা । যেদিন আমি বুকভরা শ্বাস নিতে পারব, শুধু সেদিনের জন্য আমি 
একশো সু খরচ করতেও রাজী আছি । তার আগে যে আমি মরেও শান্তি পাবো 
না। কবে আসবে সেই দিন? আমরা কি ভাবে গড়ে তুলবে! নিজেদের ? 

এতিয়েন আবার কথা বলতে শুরু করল। একটু একটু করে চারদিকে ভাঙন শুরু 
হয়েছে । পুরনে! নিয়ম আর বেণীদিন চলবে না। বড় জোর কয়েক যাস ।' নানান 
বইপত্র ঘেটে সে এই বিপ্লবের কথা জানতে পেরেছে । বিভিন্ন খাপছাডা তথ্য জানাতে 
সুরু করল এতিষেন! আসলে যারা শুনছে তারা এতই অজ্ঞ যে যাই বলা হোক না 
কেন, বিশেষ কিছুই যায় আসে নাঁ। 'শ্রেণীবৈষম্য ঘুচে যাবে একদিন । বিপ্রব একে 
দেবে শাস্তির চুম্বন প্রত্যেকের কপালে '"? 

মাম্ুরা সকলে অন্ববিশ্বীসে মেনে নিল প্রতিটি কথা । তাদের নতুন পথে চলার, 
নতুন কথা ভাবার দিন এসেছে । ছোট্র আলজিরও নিজের মতো করে স্বপ্নটা গড়ে 
নিয়েছে যেখানে শান্ত উষ্ণ একটা বাঁড়িতে সবাই মিলেমিশে থাকবে, আর ছোটদের 
জন্ত থাকবে অপর্যাপ্ত খেলনা আর খাবার । ক্যাথরিন চুপ করে এতিয়েনের চোখে 
চোখ রেখে বসে ছিল। কথা থামতে সে একটু কেঁপে উঠল, ভয়ে বা আনন্দে 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে আতকে উঠল মাম্যু-গিষ্লী | 

--কি সর্বনাশ! নশ্টা বেজে গেছে ! - শীগগির শুয়ে পড় সবাই । কাল সকালে 
উঠতে হবে তো৷ আবাব্র । 

মাস্্যুরা সবাই এক মুহুর্তে ্বপ্রের জগৎ থেকে আছড়ে পড়ল রূঢ় কঠিন মাটিতে । 
ঝনঝন শবে চুরমার হয়ে গেল নতুন পৃথিবীটা । আবার কাল খেকে সেই দিনগত 
পাপক্ষয় । বুড়ো বোন্মর রওনা হল খনির দিকে । বাকিরা একে একে পিঁড়ি বেয়ে 
উপরে উঠতে লাগল । গ্রামের প্রতিটি বাড়ি গভীর ঘুমে অচেতন । সকলের শেষে 
মোমবাতি নিভিরে বিছানায় গেল ক্যাথরিন! এতিয়েন বিনিদ্র চোখে শুয়ে শুয়ে খনতে 
লাগল তার অস্থিরভাবে এপ(শ ওপাশ করার শব্ম । 

প্রতিবেশীরাও মাঝে মাঝে এ ধরনের আলোচনায় অংশ নেয়। লেভাকের তো 

তা আগ্রহ. পিয়েরে! এমনি শাস্ত হয়ে শোনে কিন্ত মালিকপক্ষের সমালোচনা 


জামিনাঁল ৮৯ 


শুরু হলেই সে উঠে চলে যাঁয। কখনও বা জাশাধীও এসে দু-চাব কথা শে।নে, বসে 
কিন্ত এসব রাজনীতির কচকচি তাব ভালো লাগে না । তাঁর থেকে এক পাত্তব বীষার 
খেলে কাজ দেষখ। শীভাঁল বক্তাক্ত বিপ্লবে বিশ্বাসী । প্রা প্রতিদিন সন্ধ্যাফ এক 
ঘণ্টা কাটায় মাস্ব্দেব বাঁড়িতে । বিপ্লবেব কথা ছাড়াও অবশ্য তাতে ক্যাথরিনেব 
ওপর ভালোমতো নজব রাখা যয । আসলে কাথবিন তাব কাছে যথেষ্ট পুবশো 


হষে গেছে । কিন্তু এতিযেন এখন সর্বদা কাছে কাছে থাকে তো, তাই বুঝি ৰা নতুন 
করে হাবাবাব ভয | 


এভিযেনের কথাব, চিস্তাব প্রভাব ব্যাপক ভাবে ছড়িযে পডল গ্রামের প্রতিটি 
ঘরে ঘবে। সকলের মনেই নতুন উন্মাদনা । তাব জনপ্রিষতা বেডেই চলল দিনে 
দিনে। সে যদ খাষ না, জুযাঁ খেলে না, দিনরাত শুধু বইযে মুখ গুজে পড়ে থাকে 
আর মাসেব শেষে নিযমমাফিক ভাড| মিটিযে দেষ। গ্রামেব মেষে বউরা তাকে দিসে 
চিঠিপত্র লেখাষ, সমযে অসমযে তাব পবামর্শ নেয | 


সেপ্টে্ধ ম[সেব মাঝামাঝি সত সত্যি প্রভিভ্টে ফাণ্ডের বৰ বস্থা হযে গেল । 
প্রথমে অবশ্ঠ খুব সীমিতভাবে কাজ শুরু কবতে হল- শুপুমাত্র গ্রামের মজুবদেব নিষে । 
কিন্ত আশা আছে অন্ান্ত এলাকাগুলো থেকেও সাড1 মিলবে সকলে এিষেনকে 
কর্মসচিব হিসেবে নির্বাচিত কবল । এমন কি এইসব কাজকর্ম কববাব জন্য তার 
পামান্ত কিছু মাইনেরও নাবস্থ হল। এতিসেন এখন প্রাঘ বডলোক। সেতো 
বিবাহিত নয, আব অন্ত কোনো নেশাও তাঁব নেই কাজেই ইচ্ছে কবলে টাকা 
জমাতেও পাবে 


এতিষেনেব চালচলনেও কিক্ধিৎ পরিবর্তন এল | সে হাল শানেব কিছু জাম'- 
ভরতে কিনলো--সবাই তাকিষে থাকতে শুরু কবল তাব দিকে সম্ত্রমেব দৃষ্িতে। নে 
যে এখন নেতৃত্ব দিচ্ছে মহান বিপ্লবেব-_গর্বে, আনন্দে বুকটা ভবে ওঠে তাব। নিজেব 
গমগমে গলার স্ববে, বুদ্ধিদীপ্ত কথাবাতায নিজেই চমত্রুত হয দিনে দিনে নতুন 
উৎসাহে এগিষে চনাব সাধ জাগে । 


অক্টোবর মাস। বরফ পড়া শুরু হল শাকসন্তি কমে গেছে। শীতে হাত পা৷ 
জমে যায । আবাব দুর্দিন শুরু হল। শীতকালটা এত কষ্টে কাটে 


এক বাতে বিছানাষ চুপ কবে শুষে ছিল এতিষেন। তার ঘুম আসছিল না । 
দেখল ক্যাথরিন আলো নিভিদ্ধে শুষে পডল । খানিকক্ষণ কোনো সাডাশব্দ পাওষা 
গেল নাঁ। কিন্তু এতিষেন জানে ক্যাথরিন ঘ্ুমোষনি। ছু'জনেই ছুজনেব কথা 
ভাবছে, হয়ত বা চাইছেও পরস্পবকে--এত অস্থির তো আগে কখনও লােনি। 
ভু-ছুবার এতিষেন ভাবলো! কাথরিনকে কাছে টেনে নেবে। বাচ্চারা সবাই গাঁ 
ঘুমে অচেতন, চারপাশ চুপচাপ-_অস্থবিধে তো নেই কোনো। ও জানে ক্যাথরিনও 
ওকে মনে মনে চাইছে, একই রকম ভীর্রতভাষ । সেই মূক আকুলতা। যনে মনে টের 
পাচ্ছে এতিয়েন কিন্তু সে উঠে যেতে পারল না। ক্যাখরিনও বোবা হয়ে রইল । বড়ই, 
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দিন যাচ্ছে, দু'জন ছু'জনকে বেশি করে চিনতে পারছে, চাইছে, ততই এক ছুর্লঙ্্য 
বাধা মাথ। তুলে দঈ।ড়াচ্ছে দু'জনের মাঝে-_সে বাধা বিনয়ের, ভদ্রতার, যন্ত্রণার | 
সু ন ঁ 

মায্যুগিন্নী তার স্বামীকে বলল, ওগো শুনছ, তুমি তো মাইনে আনতে মু 
যাচ্ছোই, ফেরার পথে এক পাউও কফি আর কিলোটাক চিনি কিনে এনৌ। 

মায়্যু জুতোটা সেলাই করছিল। মুচির কাছে গেলেই তো আবার খানিক 
পয়স। নষ্ট। 

--ঠিক আছে, নিয়ে আসব । 

- ভেবেছিলাম, মাংসের দোকানেও যেতে বলব একবার, বন্দিন তো বাড়িতে 
ভালো খাওয়াই হয় না। 

এইবার মাস্ক্য চোখ তুলে তাকালো । 

__বলি, ভেবেছটা কি? আমি কি টাকার গাছ পুতেছি নাকি? থে কোনোদিন 
কাজকর্ম বন্ধ হয়ে গেলে তখন যে পেটে আর দানাপানি পড়বে না। 

দু'জনেই চুপ করে রইল । অক্টোবর মাসের শেষ। খনির অবস্থা উত্তরোত্তর 
খারাপের দিকে ৷ কর্তপক্ষ যে কোনো সময় ছাটাই করে দিতে পারে। ভয়ে সবাই 
তটস্থ হয়ে আছে একেবারে । 

মায্যুর বউ বলল, হ্াসন্তরের দোকানে এতিয়েন তোমার জন্ত অপেক্ষা করবে 
বলেছে । ওকে সঙ্গে নিয়ে নিও। মাইনে আর বাজারের হিসেব ও তোমার থেকে 
অনেক চটপট করতে পারবে । তোমার তো সাধারণ হিসেব বুঝতেই ঘণ্টাখানেক 
সময় লেগেযায়। 

মায়্যু মাথা! নাড়লৌ। তার বউ বলে চলল, মালিকদের একবার তোমার বাবার 
কথাটাও বোলো । ডাক্তারটার সঙ্গে তো ম্যানেজারের সাঁট আছে। কি বাবা. 
আপনি তো এখনও কাজ করতে পারেন, তাই না? ডাক্তার জানেট! কি! 

দশদিন যাবৎ বুড়ো বোনমর বাড়িতে বসা। তার নাকি পা চলছে নাআর। 
কথাটা শুনে দাত মুখ খি'চিয়ে উঠল সে। 

_স্ট্যা, কাজ আমি খুব করতে পারি।” পাঁ ছুটো একটু অকেজো হয়েছে বলে কি 
হ)ত পা গুটিয়ে বসে থাকব নাকি? ওরা তে। এত কথা বলবেই, তাহলে যে আমায় 
আর একশে। আশি ফ্রী। পেনসন দিতে হয় না। 

যাস্ক্যর বউয়ের মাথায় একটাই চিন্তা ; বুড়ো চল্লিশ স্থ রোজগার করত, তা যদি 
বদ্ধ হয়ে যায়! কাতর গলায় সে বলে উঠল. এইভাবে চললে তো এবার আমি মরেই 
ধাবো! 

মায্যু নিরাসক্ত গলায় বলল, যদি মর, জানবে সেটাই অনেক ভালোভাবে বেঁচে 

খাকা। তখন তো৷ আর থিদের জাল! থাকবে ন।। 
জুতোয় কয়েকট! পেরেক ঠুকে সোজা হয়ে উঠে ধাড়ালো৷ সে। ছুশো চক্সিশ নশ্বর 
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পির সব বাড়িতেই এখন একই ধরনের ব্যস্ততা কর্তারা মাইনে আনতে খাবে” 
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গিন্নীরা বারবার মাথার দিব্যি দিচ্ছে তাড়ির দোকানে না ঢুকে সোজা ঘরে ফিরে 
অমতে । 

হাসভ্ভতরের দোকানে অপেক্ষা করছিল এতিয়েন। খবর ছিল তাঁর কাছে । 
কোম্পানী কতৃপক্ষ নাকি কঘলা তোলার ব্যাপারে খুবই বিরক্ত। সামান্ত ক্রুটি- 
বিচ্যুতিতেই জরিমানা কর! হচ্ছে । বারুদের স্তপে এবার আগুন লাগল বলে। এইসব 
গগুগোলগুলো। বাইরের । আসল কারণটা অনেক--অনেক গভীরে শিকড গেডে 
আছে। 

এতিয়েন এসে বসবার পরই মস্থ থেকে মজজুররা একে একে আসতে শ্তরু করল । 
কাশিযারের অফিসে নাকি নোটিশ পডেছে। সে নোটিশে যে কি লেখা আছে কেউই 
সঠিক বলতে পারছে না, একেকজন একেক কথা৷ বলছে । কিন্তু কর্তপক্ষ যে কডা 
রকম কিছু দাওয়াই দিচ্ছে এ কথা ঠিক । 

একটা টেবিলে বসে চুপচাপ ধূমপান করছিল স্থভারিন। তাঁকে গিষে ধরল 
এতিযেন | 

কি হে, তোমার কি মনে হয়? 

_ঠিক কি যে হবে, এখনই তা বল মুশকিল । তবে এটা ঠিক যে কর্থপক্ষ তোম।দের 
জলে ওঠার ব্যাপারে ইন্ধন যোগাচ্ছে। এও একরকমের চাল বলতে পারো । 

স্থভারিন আসলে খুব গভীর আর পরিষ্কাবভাবে চিন্তা করতে পারে। কোম্পানীক 
কর্তপক্ষ চাইছে ছলছুতে। করে যজুরদের ক্ষেপিষে তুলতে । এর জন্তই মাইনে কাটা, 
ছাটাই সব কিছু হচ্ছে। আর একবার এমনটি হলেই উপযুক্ত কঠোব ব্যবস্থ। গ্রহণ 
কববে তারা । গত দুমাস যাব এ অঞ্চলের বনু কারখানা বন্ধ। কলে কয়লার 
*প জম] হয়ে পডে আছে । কর্তপক্ষ ভবিস্ততে নতুন কবে খনি চালু করবার অস্থবিধার 
কথা ভেবে কাজ বন্ধ করতে দিতে রাজী নয। কিন্তু মজুররা যদি ক্ষেপে গিষে ধর্মঘট 
করে, তাহলে তার! রাস্তার কুকুবের মধ্তে না' খেতে পেষে শুকিযে মরবে আর ষে 
ক'জন বাচবে তারাও দিব্যি কম মজুরীতে কাজ করবে পেটের দাযে। অতএব 
সাপও মরবে, লাঠিও ভাঙবে না। এই প্রভিডেণ্ট ফাণ্ডের বযাপারটাও গোলমেলে। 
এত কষ্ট করে এট তৈরী হল, অল্প পুঁজি-যদি ধর্মঘট হুয, তবে এতে হাত পডবেই 
আব ফাণ্ডের অবস্থা তো নামেই তালপুকুর, আসলে ঘটিও ভোবে না । 

হাসন্তর এতিয়েনের পাশে এসে বসল। ছু'জনের চোখেমুখেই গাঢ দুশ্চিন্তার 
ছাযা। ঘরে মাদাম হ্রাসন্থর ছাড়া কেউ নেই। ফলে নিজেদের মধ্যে স্বচ্ছন্দে কথা- 
বাতা বলা যায়। 

হাসন্তর বলল, কি অদ্ভুত কাণ্ড দেখ। এইভাবে ধর্মঘট করে কোম্পানীরই বা 
ল।ভ কি আর মজুরদেয়ই বা ফায়দাটা কি! তার চেয়ে পারস্পরিক সমঝোতায় 
আসাই তো ভালো। ৰ 

হাসন্তর শান্্ঘটাই এই রকম। সব স্ময্ন একট। মাঝামাঝি পথ অবলম্বন করবা 
ধান্দা। আর এই ধে ওর একদা,ভাড়াটের এতটা প্রতিপত্তি এটাও সে খু ভাগে 





৯২ এমিল জোলা 


চোখে দেখে না। তার মতে বেশি বাডাবাড়ি কে।নো৷ বিষষেই ভালো নয। অনেক 
কিছু একসঙ্গে চাইতে গেলে শেষ পর্যন্ত কপালে ফুটো! পয়সাটিও জোটে না। আর 
এতিয়েনের উপদেশে মুর! ভার তাডিখানায় গিষে তেমন ভীডও করে না। মদ 
খাবার গরজ কমে গেছে সকলের । তাই বাইরে লোক-দেখানো বন্ধুত্ব বা ভদ্রতা 
করলেও ভেতর ভেতর হ্রীপন্তর হিংসাধ জলে পুড়ে মরছে । মাঝে মাঝে তো 
এভিযেনের ওপর রাগের চোটে কোম্পানীর মালিকের পক্ষ নিয়ে ছু-চার কথা 
শোনাতেও ছাড়ে না। 

মাদাম হাসন্তর ম্বামীব দিকে ফিরে তাকালেন। 

তুমি তাহলে ধর্মৰটের বিপক্ষে? 

হ্বাসন্তর বেশ জোরের সঙ্গে বলল, হা]। 

ভদ্রমহিলা এক দাবড়ানি দিপে থামিযে দিলেন স্বামীকে । 

_খামো তো! তোমার মতো মেনীমুখে। পুরুষমান্িষ আমি জন্মে দেখিনি । 
মুরোদ নেই কাঁনাকডির, খালি বড় বড কথা । এঁরা তোমার চেষে ঢের বেশি 
বোঝেন, গুদের কথা বলতে দাও । 

এতিযেন বাঁধারের গ্লাসেরঃপিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল 

_-না মাদাম, না। উদ যা বলছেন, তার পেছনেও খানিকটা যুক্তি আছে। 
ধর্মঘটে নামার আগে আমাদের মাথা ঠাণ্ডা করে সব কিছু ডেবে দেখতে হবে। 
প্র্ুশারকেও ধর্মবটের বিপক্ষেই বলতে পারেন, কাবণ এতে দু'পক্ষের কারুরই তেমন 
লাভ হবে না। ও শুধু চাব সাধারণ মানুষ, নীচের তলার মানুষ নিজের অবস্থা 
সম্বদ্ধে, পারিপাস্থিক পরিবেশ সম্পর্কে একটু সচেতন হোক । এই দেখুন না ওর চিঠি। 

সতিদ কথাট। হল-প্রাশার এইসব মজুরদের দোনে।মোনো। ভ।ব দেখে খুবই হতাশ 
হযেছে। এদের কোনোভাবে জাগিগে তে।লাই তাব উদ্দেশ ছিল৷ কিন্ধ ত। আর 
হচ্ছে কই? এদের একজনকে ও আন্তর্জাতিক মজছ্ুব ইউনিধনেব সদশ্য করতে পাবেনি 
এতিষ্বেন । শ্রভিডেন্ট ফাণ্ডের ব্যাপারে সে অবশ্য যথাসাধা গলাব(জি করেহছ, আর 
মজছুববা৪ বেশ খুশিও হয়েছে । প্র্শীরের এখন একটাই আশা-ধর্মঘটের কলে 
কাণ্ডের পুঁজিতে টান পডবেই আর তখন সবাই ইউনিষনে যে[গদান করবে কারণ সব 
'মঙ্জুরই একাত্ম হযে যাবে ততদিনে--প্রতোকে প্রতেকের সাহাযো হাত বাড়িষে দেবে। 

হাসন্থর বলল, তোমাদের তহবিলে কত আছে? 

_-হাজ।র তিনেক ফ্রি 1ও হয়ত নয়। আর জানো তো, মালিকরা সেদিন আমায় 
ডেকে পাঠিয়ে ঠারেঠোরে দিবা কথা শুনিয়ে দিবেছেন । ভবিষ্যতের ভাবনা আমরা 
ভাবছি, এতে গুদের আপত্তি নেই কিন্তু গুর! চান এ ব্যাপারে গুদের হস্তক্ষেপ এবং 
মতামতই চুড়ান্ত হোক । কাজেই ঠাণ্ডা লড়াইট! আর আটকানে! যাচ্ছে ন।। 

শিপ দিতে দিতে পায়চারি করছিল ব্রাসন্ঠুর ' ক্বজ্ঞ(ভরে বলল, তিন হাজার 
ফা! এই পুজি নিধে বিপ্লব করা ঘায়ু? ধর্মঘট করলে তো! এ সামর্থ্য সকলের 
পির, রটির খরচটাও উঠবে না। হু] এই অবস্থায় এসব ভাবাটাই যৃঢ়তা । 
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এই প্রথম এভিযেন আর হাসন্রের মধ্যে প্রকাশ্ঠ মতবিবোধের স্ুচন! হল। 
দু'জনেই পুঁজিবাদের বিপক্ষে, তাই এতদিন পাশাপাশি থাকলেও ঠোকাঠকি লাগেনি । 

এতিযেন রাগত ন্বরে স্ভারিনকে জিজ্জেপ করল, আর তোমার বক্তবাটা কি শুনি 
একবাব ? 

ক্বভাঁরিন তার স্বভাবসিদ্ধ তাচ্ছিলো উত্তর দিল, ধর্মঘট ? এই রেস্ত নিষে? ছোঃ। 

তারপর মৃদু গলাঘ বলল, আসলে এভাবে তোমা আঘাত করাটা হয়ত আমার 
উচিত হয়নি । ধর্মঘট হলে কিছু ধ্বংস হয, সমাজের জঞ্জালও সাফ হয় বইঈকি কিন্তু 
সেই পরিব্তনেব গতি এত কম যে গোটা পৃথিবীটা বদলাতে হাজার বছর লেগে 
যাবে। এই যে নরকের কারাগারটার এই মুহুর্তে তোমরা সবাই বন্দী, সারা পৃথিবীর 
জেগে ওঠার অপেক্ষা না থেকে সেটাকে সবাই একসঙ্গে জোট বেঁধে উড়িষে দিতে 
পাবে না তোমরা? 

সে দূরে ল্য ভোর্যর দিকে আঙুল তুলে দেখালো । 

হঠাৎ পোলাণ্ড নামের খরগোশটা খুবখুব করে দৌড়ে এসে তার পাষের ফাকে 
মুখ গুজে থরথর করে কাপতে লাগল। বাইরের ছুষ্টু ছেলেগুলো তাকে তাডা৷ 
করেছে । স্থুভারিন নরম হাতে আদর করতে লাগল পোলাওকে । 

এই সময দৌকানে এসে ঢুকল মাষ্য। দীডিযে এক পাত্র টানার ফুরসত দিল 
না তাকে এতিযেন | ছু'জনেই ব্যস্ত পাষে মন্থব দিকে বেরিষে পডল। 

মাইনে পাওযাব দিনগুলোতে কোম্পানীর অফিসের সামনে দিব্যি মেল! বসে 
যাঁষ । দৌকানীর1 পসব! সাজাষ ৷ বীগার আর কফির ফোযার! চলে । মজুরর। ছোট 
ছে'ট দলে ভাগ হয়ে অপেক্ষা করে-কখন ভেতরে ডাক পড়বে তার জন্ত । কেউ 
কেউ পকেটের সব পয়সা তাড়ির দোকানে ঢালে । অনেক বুদ্ধিমান আবার সবটুকু 
নিষে ভলক্কাতে ছোটে বাজারের মেয়েমাহুষের পেছনে । 

মায্যু আর এতিয়েন পৌছেই বুঝতে পারল হাওয়া গরম। অন্ত বারের মতো 
গল্প গুজব হচ্ছে না। সবাই বিরক্ত, ক্ষুব্ধ । যা-তা গালিগালাজ শোনা যাচ্ছে। 

' মাধ্যু শাভালকে নীচু গলায় জিজ্ঞেস করল, কি, অবস্থা খারাপ তাহলে ? 

রাগে গরগর করছে শীভাল। একবার আড়চোখে তাকালে! এভিয়েনের দিকে । 
এই উকেো। লোকটা এসেই যত সর্দারি করতে শুরু করেছে। গ্রামস্থন্ধ লোক এর 
পা চাটে। রাগে গজ্লে যায় শাভালের। আর অদ্ভুত এক নঈর্যাও কাজ করে 
তাঁর মনের মধ্যে । ক্যাথরিনকে রোজ কথা! শোনায় এই নচ্ছার ভাড়াটের সঙ্গে" 
একযহর রাত কাটানোর জন্ত। কুৎসিত ইঙ্গিত করতেও ছাড়ে ন। 

স্ায়্য শাভালকে জিজ্ছেন করল, কি হে, এবার কি কতাদেব কোপ্টা ল্য 
€ভোর্যর ওপর এসে পড়বে? 

কাধ ঝাঁকিয়ে অন্তদিকে চলে গেল শাভাল। মাধ্য আর এছ্িয়েন চত্বরে এসে: 
ঢুকযা। 

ক্যাশিয়ারের ঘরট। আয়তাকার । তাতে লোহার শিক দিয়ে ভাগ করনা জেরি 
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জন! পাচ-ছয় মজুর বেঞ্চিতে বসে। ক্যাশিয়ার আর তার সহকারী মাইনে দিচ্ছে 
একে একে মজুরদের ডেকে । বী দিকের ধোয়াটে রংয়ের দেওয়ালে একট! হলুদ- 
বা নোটিশের কাগজ । দেখলেই বোবা! যায় সগ্য টাঙানে। হয়েছে। সকাল 
খেকেই ধারা আসছে, একবার করে দড়াচ্ছে ওটার সামনে, তারপর কাধ ঝাঁকিয়ে 
চলে যাচ্ছে। দুঢমন! দু'জন মানুষ এখন ওই নোটিশটার সামনে দ্রাড়িযে। একজন 
তরুণ আর অন্তজন অকালবার্ধক্যে জর্জরিত। যুবকটি ঠেকে ঠেকে পড়তে চেষ্টা 
করছিল। ইতিমধ্যে আরও কয়েকজন সেখানে জমায়েত হ্যেছে। 

মাস্ক বলল, একটু পড়ে শোনাঁও না! 

এতিযেন পড়তে শুরু করল। সমস্ত খনি অঞ্চলের ধাবতীধ শ্রমিকদের কোম্পানীর 
তরফ থেকে জানানো হচ্ছেঃ টিশ্বারিং-এর কাজে শ্রমিকদের গাফিলতি এবং 
শখিলা লক্ষ্য করে এই মর্ষে বাবস্থা গ্রহণ করা হচ্ছে যে এবার থেকে নতুন পদ্ধতিতে 
বেতনক্রম নির্ধারিত হবে। আলাদ! আলাদ! ভাবে যে যেমন টিশ্বারিং-এর কাজ 
করবে, মাথাপিছু হিসেবে সেইমতো! মজুবী পাবে। প্রতি ঝুড়ি কয়লা তোলার 
মজুরী পঞ্চাশ সেন্টিম থেকে কমিষে চক্িশ কর! হল।” তারপর বিশাল এবং জটিল 
এক হিসেব দেখানো হয়েছে যে এইভাবে বেতন দিলে আগে যা দেওয়া হত তার 
সমানই দেওয়া হচ্ছে। তবে কাল থেকেই নয়, আগামী পষল। ডিসেম্বর, সোমবার 
থেকে এই নিয়ম কার্ধকরী হবে। 

ক্যাশিয়ার চেচিয়ে উঠল । 

-_-ওহে ছোকরা, এত চিৎকার করে পড়বার কি আছে? বলি, বাকিরা কি 
কানের মাথা খেয়েছে! তোমাদের আহাম্মকির জালায় তো নিশ্চিন্তে কোনো কাজ 
করা ঘাবে না দেখছি ! 

এভিয়েন এ হেন মন্তবো কান না দিয়ে পড়েই চলল। তার গলা কাপছিল। সে 
থামলে পর সবাই ভুমি খেষে পডল কাগজটার ওপর | সেই বুড়োটা আর যুবকটি, কে 
জানে কিপের জন্ঠ এতক্ষণ অপেক্ষা করছিল, এবার তারা বিধ্বন্ত অবস্থায় গুটিগুটি 
এগোল । 

মাঙ্থযু বিড়বিড় করল, ভগব(ন, কপালে আঁর কত ছুর্ভোগ লিখে রেখেছে! ! 

মেআর এতিক্বেন বসে পড়ল। সামনে দিয়ে শ্রোতের মতো বেতনভূক কর্মচ]রীর 
দল চলে যাচ্ছে । তার ছু'জন জটিল অঙ্ক নিয়ে মাথা ঘাষাচ্ছে তখন। কর্তৃপক্ষ 
ভেবেছেটা কি! টিগ্বারিং-এর জন্ত বাড়তি যা রোজগার হবে, তাতে এ দশ সের্টমের 
ঘাটতি পোষাবার নয়। মেরে কেটে আট সেন্টিম উঠতে পারে। ভার মানে ঝুড়ি 
প্রতি ছু সের্টম লোকসান । উপরদ্ধ যথেষ্ট সতর্ক হয়ে টিশ্বারিং করতে গিয়ে সময়ও 
খরচ হবে অনেক । অর্থাৎ মাইনে কমছে । এভাবে গরীবের পকেট মেরে বড়- 
গ্লীকদের ইমারত তৈরি হবে । 

াস্যু বলল, যদি এই অবিচার বিনাপ্রতিবাদে মেনে নিই, তাছলে আগর! জন্তরও 
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মাস্ুর মাইনে নেবার পালা এল। এই রকমই নিষম যে দলের প্রধান পুরো! 
ট/কাটা নেয়, তারপর তার অধীনস্থ মজুরদের মধ্যে তা ভাগ করে দেষ। এতে ছু 
পক্ষেরই খানিক সময বাচে। 

ক্যাশিয়ার খাতা খুলল । সেখানে মাফ্ুর দলের কাজের হিপেব (অর্থাৎ দিনে কত 
ঝুডি কয়লা! ওঠাষ) লেখা আছে । 

-__এই নাও, তোমাদের একশো! পবত্রিশ ক্রা।। 

মাষ্যু বলল, আমাব মনে হষ, আপনার হিসেবে কোথাও একট] ভূল হয়েছে, । 

টাকাটা! তখনও হাত পেতে নেষনি মাধ্যু। তুরু কুচকে হিসেব মেলাবার 
চেষ্টা করছিল। তার সমস্ত শবীর বেষে শীতল শ্োত নেমে গেল । পনেরে! দিনের 
নইনে-__খুব বেশী হবাব কথা অবশ্ঠ নয-_কিস্তু হিসেবে ভূল না হলে তো এত কমও 
হবনা' জাশীবী, এতিষেন আব শাভালেব জাযগায আন। নতুন লোকটাকে 
তাদেব পাওনা টাকা পষসা মিটিযে দিলে তো বুডো বাবা, ক্যাথরিন, জ'ল'যা আর 
তাব নিজেব জন্ত মেরে কেটে মোট পঞ্চাশ ফ্-ও থাকছে না। 

ক্যাশিষাব জবাব দিল, না না, হিসেব ঠিকই আছে। ছুটে! ববিবার আর চারটে 
ছুটিব দিন বাদ দাও । তার মানে ন'দিন কাজ করেছ। 

মনে মনে হিসেব করল মাধ্যু । ন"দিনে তাব পাওনা হয ভিবিশ ফ্রার মতো । 
ক)াথরিনের আঠারো আর জলযাব নয। আব তার বুড়ো বাপ তো তিনদিনের 
বেশী কাজই কবেনি। তাহলেও যদি জাশারী আর বাকি দু'জনের মাইনে এর সঙ্গে 
যোগ করা যায তাতে একশো! পঁযত্রিশ ফ্রার বেশী ছাড়া কম হয না। 

ক্যাশিষার তড়িঘডি বলল, ও হো, জরিমানার কথাটা হুলো না। খারাপ 
টম্বারিং-এর জন্ত কুডি ফ্রী জবিমানা হযেছে । 

হতাশাষ হাত মোচভালো মাস্ক্য । কুড়ি ফ্র] জরিমান1, তার ওপর চারদিন কাজ 
হধনি--এ ভাবে হিসেব হলে তো ঠিকই'আছে। যখন তার বাবা নিষমিত কাজ 
করছিল আর জাশাবী বিষে কবে আলাদ। সংসার পাতেনি তখন সে দেডশো! স্। 
হতে পেত। 

ক্যাশিষার অধৈধ হযে উঠল। 

-বলি ব্যাপারটা কি? টাকাটা নেবে কিনা তা মনস্থির করতে পারছ না? 
দবকার না থাকলে ঝেডে কাশোই না বাপ! তোমার পেছনে যে লম্বা লাইন পড়ে 
গছে। 

মাস্থু কাপা কাপা হাতে টাকাটা তুলে নেবার মুহুর্তে ক্যাশিয়ারের সহকারী তাকে . 
আঙ্ল নেড়ে ডাকলো ! 

-এদিকে একবারটি শোনো তো! তুমিই তো তু্স্যা মামু ? সেকেটারী. 
তোমাকে ভেতরে ডাকছেন । 

মন মুগ্ধের মতো মাঘ্যু চুকল সাজানো-গোছানো৷ অফিসে । 

সেকেটারীর টেবিলে লম্বা, ফ্যাকাশে চেহারায় একজন ভালো বলে । 


৯৬ এমিল জোলা 


মায্যুর সমস্ত শবীব ঝিমঝিম কবছিল। 

কাগজপত্র নিষে এক নাগাডে কথা বলে গেলেন ভদ্রলোক । মোদ্দা ব্যাপারটা 
হল এই--তাব আটান্গ বছবেব বুড়ো বাবা আজ পঞ্চাশ বছব খনির কাজ কবছে। 
হিসেবমতো! তাব একশো পঞ্চাশ ফ্রা? পেনসন পাবার কথা। কিন্তু বুডে।ব গুণধর 
ছেলে (তুর্স 1) মাযু যেভাবে বাঁজনীতিতে জড়িযে পডে কপক্ষেব বিকদ্ধাচবণ করছে 
ত/তে কোম্পানী শেষ পর্যন্ত পেনসনেব বাপাবে কঠোর বাবস্থা নিতে পারে । আর 
মাষ্যু বহুদিন হল খনিতে আছে, কাজকর্মও ভালো জানে । তারই বা এতদৃব মতিভ্রম 
হল কি করে? জলে বাস কবে কুষীবেব সঙ্গে বিবাদ কবলে তাব ফল তো! ভোগ 
করতেই হবে। তাই ভালোষ ভালোধ ওসব কুচিন্তা মাথা থেকে ঝেডে ফেললেই 
সঙ্গল। 

আমতা আমতা কবল মাধ্য। 

_স্থ্যা স্যাব, বুঝতে পাবছি স্যাব । 

বাইবে এতিষেন অপেক্ষা কবছিল। 

যাযা এসে একেবাবে ফেটে পডল। 

আমি একট" শুযোবেব বাচ্চা, বুঝলে ”গ আমাব তে। উচিত ছিল মুখেব ওপৰ 
স্তবাব দেওযাঁ। কটি কেনাব পপস নেই, তাঁর ওপব আবাব অপমান। ও বলেছে 
তুমিই আমাদেব ক্ষেপিযে তুলেছ । এখন আমবা কি কবি বলো তো? চিবকাল যা 
চলে এসেছে তাতে তো কুকৃবেব মতো পা চাট1 আর ল্যাজ নাড1 উচিত আমাদেব। 

চুপ কবে গেল মাধ্যু। বাগে আব ভযে তাঁব সমস্ত ভেতবটা যেন ওলোটপালোট 
হযে যাচ্ছিল । 

এভিষেন চিস্তা কবছিল একমনে । এত দিনে সত্যি সত্যি কিছু একটা কববার 
সমষ এসেছে । প্রতিটি মজুরেব মনেই জমে উঠেছে বিদ্রোহের চাপা আগুন ৷ ঝুঁডি 
প্রতি ছু সোর্টম মজুরী কমে যাবার কথাও চাউর হযে গেছে। বেকাবত্ব আর 
জরিষানার বিরুদ্ধে অন্তহীন দারিদ্র্য আর অনাহারের জেহাদ ঘোষণা করার দিন 
এসেছে! এখনই তে! উন্ননে হাঁড়ি না চডার অবস্থা । এর পর একেবারে না খেষে 
খাকলে কি আর এমন বেদী খারাপ দীডাবে পরিস্থিতি? 

বাড়ি ফেরার পথে এতিধেন আর মাস নিজেদের মধো কোনো কথ! বলল না। 

ষাক্্ুর বউ দরজা খুলেই ঠেঁচিয়ে উঠল। 

-স্ঞ কি! কফি, ভিথি, মাংস কিচ্ছু আনোনি? সংসারের ব্যাপারে কোনে! 
কখডি ছিকোযায় কীনে খায় দা? 

ছাদ কোনো উতক দিল না) চে মমের অবরুদ্ধ আবেগ গোপন কবতে চেষ্টা 
করছিল । ভটগ্যের এতই নির্মম পরিহাস যে খনিতে দেহেব প্রতিটি রক্তবিন্দু নিঃশেষ 
রে দিষেও ছু' ফেল! পেট ভরাবাব মতো খাবারষ্কুও জোটে না। 
শেষ পর্স্ত আর খাকতে পারল না'লে। অভ বড শকদমর্থ সাহ্ষট। ফুপিষে 
রীনা 


সে 
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_গ্যাঁখো, সবাই মিলে রক্ত জল করে মাত্র পঞ্চাশ ফ্রি। ঘরে আনতে পেরেছি। 

মা্যুর বউ এতিয়েনের দিকে তাকালো ৷ তার মুখেও কোনে৷ কথ। ছিল ন|। 

মাধ্যুর বউ কান্না চাপতে পারল না'। মাত্র পঞ্চাশ ক্রু! দিয়ে নট মানুষের রাক্ষুসে 
খিদে সে মেটাবে কি করে? তাও আবার এক আধ দিনের ব্যাপার নয়__টানা 
পনেরে! দিন । বড় ছেলে আলাদ। হয়ে গেছে । বুড়ো শ্বশ্তর অকর্মণ্য । এবার সবাই 
মিলে গলায় দড়ি দিয়ে মর] ছাড়! আর কোনো উপায় নেই। 

আঁলজির তার মাকে জড়িয়ে ধরল । এক্সেল কিছু না বুঝেই কাদছে। লেনোর 
আর অবিও থেমে নেই । 

আন্ডে আস্তে সমস্ত বসতি জুড়ে কান্নার রোল উঠল । সব পরিবারেই তো। এক 
অবস্থা ! 

সব বাড়ি থেকেই মেয়ের, বউরা রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে । চিৎকার করে 
নিজেদের দুর্দশার কথা জানাচ্ছে একে অন্যকে | বাইরে কনকনে ঠাণ্ডা। বুষ্টি পড়ছে 
বিরঝির করে । তাতেও ভ্রক্ষেপ নেই কারও । 

_-গ্যঁখো তো, মালিকরা! আমাদের শুষে একেবারে ঝাঁঝরা করে দিল। এ ভাবে 
তিলে তিলে ন৷ মেরে কামান দেগে সব উড়িয়ে দিলেই পারে । 

_আমার কি হবে বলো তো? পনের দিন তো৷ শুধু রুটির খরচট্টুকুও উঠবে ন। | 

--এবার বাচ্চাদের জামাকাপড় বেচে খেতে হবে। 

মাস্থ্যুর বউও বাইরে বেরিয়ে এসেছে । মাদাম লেভাককে ঘিরে ছোটখাটো 
একটা ভিড় । সেই-ই সবচেয়ে বেশী টেঁচাচ্ছে। তার মগ্যপ স্বামী এখনও ফেরেনি । 
যা পয়সা পেয়েছে তার সবটাই নিশ্চয়ই মদ আর মেয়েমাহুষের পেছনে ওড়াতে গেছে । 

ফিলোমিন জাশারীর জন্য অপেক্ষা করছিল। অপেক্ষাকৃত শান্ত ছিল একমাত্র 
পয়েরেোর বউ । পিয়েরে ট| যা হারামজাদা । ওপরওয়ালার নেকনজরে থাকে 
সর্বকক্ষণ। যতট! ন! কাজ করে, হিসেবে তার থেকে বেশী লেখায় (নিজের বেলায় ) 
খাতাতে । ওর শাশ্খডী 'মা ক্রলে'র যতে এই নোংরা কারসাজিতে নির্ঘাত তার 
জামাইয়ের হাত আছে । সে মস্থর দিকে হাভ বাড়িয়ে অকথ্য গালিগালাজ বর্ষণ 
করছিল । মালিক পক্ষের উদ্দেশ্তে অশ্রাব্য কটুক্তির ঝড় বইয়ে দিচ্ছিল। 

এনবোদের উদ্দেশ্তে বুড়ি বলল, এদিকে তো৷ আমাদের ঘরে উন্ন জলে না, ওদিকে 
ওনার ঝি জুড়ি গাড়ি হীকিয়ে বাজার গেল । নির্ধাত মাছ কিনতে। 

সবাই আবার একপ্রস্থ বিষোদগার শুরু করল। একদল খেতে পাচ্ছে না আর 
অনরা এদেরই মাথার ওপর চেপে বসে ফেলে ছড়িযে খাচ্ছে_-ভগবানের এ কেমন 
এপকচোখে। বিচার ! 

এই প্রথম এতিয়েন আর তার বিপ্লবের কথা সকলের মাথার মধ্যে ঘা দিল । 
সোনালী ভবিষৎ আর কতদুরে? সেদিনের জন্য সবুর সইছে না কারুরই। সাধারুণ 
মাহ্যও স্থখ চায়, শান্তি চায়। এক জীবনে অস্তত কয়েকটা দিনের জন্তও সুখী হবার 
অর্ধিকার তো প্রত্ব্েকেরই আছে । অবিচার আর অভ্যাচারের পরিমাণ দির, হিস 
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যে বেডেই চলেছে । পুরুষেরা তো! বটেই মেষেরাও এখন বীতস্পৃহ। তারাও 
হাতিয়ার নিপ্বে লডাইযে নামতে ঠততরি । 
সন্ধ্যের অন্ধকার গা হযে এসেছে । বৃষ্টি পড়ছে ঝমঝম করে । সব কিছুকে 
ছাঁপিষে সকলের হতাশ, খেদোক্তি আর শিশুদের কান্না কানে যেন তালা ধরিষে দেয় । 
আ লাভতাজ-এ সেই রাতেই ধর্মঘটের প্রস্তাব সর্বসন্মিতক্রমে গৃহীত হুল। হ্াসন্তর 
আর প্রতিবাদ করল না । ্ুভাবিন বিপ্লবের প্রথম পদক্ষেপ হিসেবে এই ধর্মঘটকে 
মেনে নিল । 
সকলের উদ্দেশ্তটে একট! কথাই বলল এতিষেন, কোম্পানী যদি চায় আমর! ক্ষন 
হযে ধর্মঘট করি তবে তাই হোক । আমাদের জীবনেব লডাই, বাচার লড়াই কাল 
খেকে নতৃন করে শুরু হবে । 
রা রব রঃ 
এক সপ্তাহ কেটে গেছে এর মধ্যে । কাজ চলছে ঠিকই কিন্তু বিদ্রোহ আব 
অসন্তোষের চাপা আগুনও জলেছে ধিকি ধিকি কবে । 
পনেরো দিন পর আবার মাইনে পেল মাধ্যু। টাকাটা কেন কে জানে আরও 
কম বলে মনে হ্ষ। কষ্ট কবে সংসার চালাতে চালাতে তার বউয়ের খিটখিটে 
মেজাজ দিনের দিন বেড়েই চলেছে । একেই তো বিপদের অন্ত নেই তার ওপর 
ক্যাথরিন আবার পুরো একট! রাত বাইবে কাটিষে এসেছে এরই মধ্যে । পরের দিন 
মেষেটা তো এত অসুস্থ অবস্থায ফিরলো যে কাজেই যেতে পারলো না। সবই নাকি 
শীভীলের ঘোষ। সেই-ই ক্যাথরিনকে আটকে রেখেছিল । বলেছিল, বাড়ি যাবাব 
নাম করলে ঠাং ভেঙে দেবে। হিংসে শীভাল জলে পুডে মরছে_সে নাকি খুব 
ভালো করেই জানে, ক্যাথবিনেব মা প্রতি রাতে মেষেকে এতিযেনের সঙ্গে শুতে 
পাঠায় । 
মা্য-গিন্নী রাগে লাল হয়ে গেল । 
_ খবরদার । হারামজাদী, তুই আর ওই শযতানটার কাছে পিরীত করতে 
যাবি না। জুতিবে আমি ওর মুখ ছিড়ে দেব। 
কিন্ত ভাতে লাভটা' কি। ক্যাথরিনেব এক দিনের মাইনেও কাট! গেল, উপবস্ধ 
সে এখন তার প্রেমিককে ছাড়তে রাজী নষ। 
দু'দিন পর আবার আর এক কাণ্ড! সোম আর মঙ্গলবার খনির কাজে না গিনে 
জলা কোন বনজঙ্গলে ঘুরতে গিষেছিল। বেবের আর লিডিও বাদ যাযনি। 
উষ্বানিটা জল'যাই দিয়েছিল । কি কুকীততি করবাব মতলব ছিল কে জানে! পাড়ার 
সমস্ত বাচ্চাগুলোর সামনে ফুটপাতের ওপর মাধ্য-গিল্সী ছেলেকে ধরে চোরের মার 
মারল । সব বাচ্চাগুলে। দূরে দাড়িয়ে ভীতু চোখে তাকিষেছিল দু'জনের দিকে । 
ীলযার এত সাহস বে কাজে ন! গিয়ে ফুতি করতে, বেড়াতে যায়! অমন নচ্ছার 
জ্ঞজোকে তো আতুড়ে হন দিয়ে মেরে 'ফ্লো৷ উচিত। সেই কোন ছোট্রবেলা থেকে 
থে বড় হলে কাজকর্ম করে বাবা-মার ধণ শোধ করতে হয় ! 
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পরের দিন সকালে সবাই যখন খনিতে যাচ্ছে, ক্যাথরিনের ম! বিছানা বসে বলল, 
জলা, আবার যদি কোনো বেষাদবি কবেছ তো মেবে পাছার ছাল ছাডিষে নেব। 

খনিব নতুন অঞ্চলে এখন মাধুদের কাজ পডেছে। এখানে এত সঙ্কীর্ণ, অপরিসর 
জাষগাষ কাজ করতে হথ যে সমস্ত প্রাণণন্তি নষ্ট হযে যায। যাখ!, পিঠ কঙ্ছই ছডে 
ঘাষ ছাঁদে আর দেওযালে ঘষট।নি লেগে । এমনিতেই জাযগটা ভেজ। ভেজ।, তার 
৪পব যখন-তখন হুডহুড কবে জন পড়ে । মাঝেমাঝে তো এত তোডে জল পডে যে 
একটা লোককে মুহুর্তে ভাসিষে নিষে যেতে পারে । অ।গেব দিন একটা ক্লাব চাঁঙডে 
জাবে আঘাত কবাতে এতিষেনেব সমস্ত মুখ হাত পা জলেব ঝাপটাষ ভিজে 
নিষেছিল। এখন আব সে উটকো তুর্ঘটন! নিষে মাথা ঘামাষ না । [খন যা হবার, 
ভাগ্যে থাকলে তা হবেই সময সমন বিষাক্ত গাঁসেব ঝাপটাও এসে লাগে নাকে। 
কিন্তু এসবে ভ্রক্ষেপ কবলে তো আব কটি জুটনে না। 

সেদিন তিন তিনবাঁব মায্য তাব লোকজন সধেত টিশ্বাবিং মজবুত কববাব কাজ 
কবেছে। বেল। আডাইটেব সময সবই ক্লান্ত হযে বিশ্রাম নিস্ছিল। হঠাৎ বাইরে 
“কে হুডমুড কবে কিছু একটা ধসে পডাব শব্দ শোনা গেল। 

-কিহন,কি হল? 

এতিবেনেব মনে হন পেছনেব পুবো! প্যালাবিটাই হযত বা ধসে পডেছে। 

মাধ্যু বলল, চলে। শীগগিব, গিষে দেখি কি হল । 

সবাই গুড়ি মেবে এগোতে লাঁগল। বলা তো যায ন|, হষত অন্ত মজুবদদেব 
জীবন বিপন্ন । সাহাষে ব দবকাব। শব্দট! নীচ থেকে এপেছিল । মনে হষ কষলাব 
টব ভণ্তি ট্রেন যেখানে চলে সেখান থেকে । 

জলাযাব ম।থটা সেদিন কেমন ঝিমঝিম করছিল । বেচাবী আগেব দিন বড্ড 
ম/ব খেষেছে ০11 সে ট্রেনের সঙ্কে সঙ্গে ঘুরছিল। একেব পব এক টবের দরজা 
ন্ধ কবছিল। কঙাদেব সাডাশব্দ না পেলে দ্রেনেব শেষ টবটাষ চেপে বসে বেবেরেব 
সঙ্গে খুনসুটি করছিশ। 

ছুপুবেব দিকে মুক বাতা'ঈকে নিষে এল একসঙ্গে কাজ কববে বলে টাট্ট,টা 
উপখুস করছিল সমানে । 

জঁল'য1 বেবেবকে বলল, খচ্চরট| কেমন দাবডানি দিচ্ছে গ্যাখ.। পাবলে এক্ষণি 
যেন এক টাটে আমাব 50২ খোঁড়া কবে দেষ! 

কথাব জবাব দিল না বেবেব। আব একটা ট্রেন আসছে । ওই ঝনঝন 
আওষাজে বাতাঈ কেমন যেন খেপে যাষ। সে প্রাণপণে ওব (বাঁশ টেনে ধবে বইল । 
এদিকে বাতাঈ দূরে তাব বন্ধু ত্রেঁপেতের গন্ধ পেষেছে। ছুটোতেই খালি পবম্পবেব 
কাছে আসতে চায় । 

বেবের বলল, ওঃ, গ্ভাখে। কাঁগড। এ ছুটে! আবার এ ওব গা চাটতে শুরু করছে 

ব্রেপেত চলে যাবার পর বেবের কথাব খেই ধরল । 

_বুঝলি জর্্যা, বাতাঈ কিন্তু এমনি এমনি এমনটা করে না। ও. পম 
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বিপদের গন্ধ পেয়েছে । ওই দরজাটার সামনে গেলেই কেমন যেন গোৌষাতুমি করছে 
তোর কি মনে হয় ওখানে ধস নামবে ? 

--কে জানে বাবা । তবে দেখলাম জায়গাটায় প্র/য় হাটু জল। 

পরের বার কিন্ত বাতাঈ ওই দরজাটার সামনে এসে কৌকাতে লাগল, পা ঠকতে 
লাগল । তারপর হঠাৎ এক ঝটকায লাগাম ছাডিযে বিছ্বাৎ গতিতে এক ছুট লাগাঁলো। 
অন্ত দিকে । 

দরজাট] বন্ধ করে দিতে গেল জ'ল'1। সে একটু ভেতরে ঢুকে বাতিটা উচু করে 
টিঘারিং দেখতে লাগল । সমানে জল লেগে লেগে কেমন যেন সরে গেছে কাঠের 
ঠেকাগুলো । ঠিক সেই সময় বার্পোক ওরফে শিকেো। নামে একজন মজুর হুডোহুভি 
করে বাড়ি যাচ্ছিল। খবর এসেছে, তার বউয়ের বাথ উঠেছে- বাচ্চা হবে। সে-ও 
এক মুহূর্ত দাড়ালো টিশ্বারিং দেখতে | ছু'জনেই ঠিক দরজার বাইরে পা রাখবে. এমন 
সময় হুডমুভ করে পুরো ছাদট ধসে পডল ওদের ওপর । 

আওয়াজ শুনে সব দিক থেকে ছুটে এল অন্ঠান্ত মজুরবা। সবাই দেখল ছাদটা 
ধসে পডেছে। কেউ কিন্ত স্বপ্রেও ভাবতে পারেনি যে ছু-ছুটে! তরতাজা জীবন চাপা 
পড়ে গেছে ধ্বংসম্তপের নীচে । হঠাৎ ক্ষীণ গলার অওয়।জ পাওষ। গেল। বেবের 
চমকে উঠল. 'জ'ল' 1, ও তো বষে গেছে পাথরের চাউডের মধ্যে । 

চিৎকার করে উঠল বেবেব, জ'লা, জলা চাপা পড়েছে নীচে । 

ততক্ষণে মাধ্যু জাশাবী আর এতিযেনকে নিষে চলে এসেছে ঘটনাস্থলে ৷ সে 
হাউমাউ করে টেঁচিযে উঠল । ক)1থরিন, লিডি, মুকেতও এসে গেছে। অন্ধকারে 
তারাও চেঁচিয়ে কাদছে। পুরুষের। থামাতে চেষ্টা কবছে কিন্ত চাপা পড় মানুষগুলোর 
আর্তনাদের সঙ্গে সঙ্গে এদের কান্নাও জোরদার হচ্ছে। 

রিশোম এসে গেল কিন্ত তখনও নেগ্রেল বা দসের-এর পাত্তা নেই । কাশ পেতে 
গলার শ্বর শুনে রিশে।ম বলল, যে চাপা পডেছে তার গলার আওয়াজে মনে হচ্ছে 
সে প্রাপ্তবয়স্ক |” মাধ্য এর মধ্যে অন্তত একশোবার জলার নাম ধরে ডেকেছে 
কিন্তু সাড়া পায়নি । ও হয়ত পিষে মারা গেছে এতক্ষণে । 

রিশোম উদ্ধার করবার কাজে নেমে পড়ল কোমর বেঁধে । 

-বাই হাত চালাও, কথা পরে হবে । 

সকলে দু'দিক থেকে দু'দলে ভাগ হযে গিষে পাথর, বালি, কাঠ আর কযলার 

প সরাতে লাগল । শাভালও নীরবে কাজ করে যেতে লাগল মাধ্যু আর 

এতিয়েনের পাশাপাশি । জাশারী জঞ্জাল সরাতে লাগল ছু হাতে । কেউই খাবার 
খায়নি আজ কিন্ত ওসব পরে হবে। চাঁপা পড়া কমরেডদের এখুনি উদ্ধার করা 
দরকার । সময় বয়ে যেতে লাগল ক্রুত। সকলেরই মনে হল ঠিক সময়ে না ফিরলে 
ক্লাডির লোক অযথা চিন্তা করবে। একবার গ্রস্থাব এল মেয়েরা ন৷ হয় ফিরে যাক 
প্রা ক্যাথরিনরা ফিরতে রাঁজী নয় ।' তায়াও হাত লাগিয়েছে পুরুষদের সজে। ঠিক 
টজাযআককই সব জায়গায় খবর দেবে। প্রায় চারটে বাজে। মজুররা পাগলের, 
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হতো কাজ করে চলেছে । ভূতে পাওয়া! মানুষের মতো বিড়বিড় করছে আর 
জঞ্জাল সরাচ্ছে মাষ্যু এক মুহুৃতও বিশ্রাম না নিয়ে । 

রিশোম বলল, সাবধান! এবার দেখেশুনে হাত চালাও । ওদের গায়ে যেন 
শাল[গে। 

ভয়ে হাত পাঁক্কপছে সকলের। কার পরিবারের কপাল পুড়ল কে জানে! 
প্রথমে নজরে এল একটা পা। তারপর আস্তে আস্তে পুরো শরীরট1 | মাথায় কোনো 
চোট লাগেনি শিকার | তনে শিরর্াড়াটা ভেঙে গুড়িয়ে গেছে পাথরের আঘাতে । 
কে সরিয়ে নেওয়া হল নিরাপদ জায়গায় । জল'ঘাকে উদ্ধার করা হুল সম্পূর্ণ 
অচেতন অবস্থা তার ছুটো পা-ই ভেঙে গেছে তবে এখনও প্রাণটা ধুকধুক 
কবছ্ছে। কাথরিন কান্নার দমকে ফুলে ফুলে উঠতে লাগল । 

বাতাঈকে নিয়ে এন বেবের । কণ্নলা ভরে রাখার টবের সঙ্গে জুতে দেওয়। হল 
তাকে ' ছুটে! টবের একটাষ জল কে শোওয়ানে! হল, অন্তটার শিকোকে, জলার 
শ্গ' তার বাবা আর শিকোকে নিষে এতিমেন_পেহন পেছন আরও পঞ্চাশজন 
মজুৰ, তারা জন্তর মতো ধুকছে। 

সব।ই ওপরে উঠে এল । ছু মিনিট মাত্র সময লাগে ওপরে আসতে কিন্ত কখনও 
কখনও সেই সমনট্রুক্ুই এত দীর্ঘ বলে মনে হয়! কপাল ভালো যে এব মধ্যেই ডাক্তার 
»লে এসেছেন । মালিকের ঘবে বধষে নিষে মাওবা হল ছু'জনকে। মাধ্যু আর 
গতিষেনও ঘরে ঢুকল । 

শকোকে এক পলক দেখলেন ডাপ্চার। তারপর বললেন, ওকে সরিয়ে নাও; 
9 ণেষ হযে গেছে! 

শকোর সুণক:ছি মাখ। ঠাপ্ড। নিথর দেহট? সরিয়ে নেওষ! হল । 

ডাক্তার পরীক্ষা করতে লাগলেন জ লাকে। 

--ওঃ হে, সব ণচাটটাই পা ছুটোর ওপর দিয়ে গেছে। 

থাক্তার একে একে জলযার সব পোশাক খুলে ফেললেন । কয়লার কালি 
মার রক্তের ছোপ শরীরের সর্বত্র কি হালক। রোগা হাড়-জিরজিরে গড়ন। সাদা 
টাষডার নীচে সমস্ত পাজরাগুলো যেন গোনা ষাক্স। উপোপী বিধ্বস্ত মজদুর শ্রেণীর 
উপযুক্ত প্রতিভূ ! 

জ্ঞান ফিরে এসেছে জলার। যন্বণাধ সে আঠনাদ করছে। যাত্ুর ছু গল 
বেষে অঝোরে নেমেছে জলের ধারা । 

ডাক্ত।র বলশেন, তুমিই এর নান।? কাদছো কেন? ও তো মারা যায়নি । 
তার চেয়ে আম।ম সাহামা কর। 

ছুটে] ভাঙা হাড তিনি নিপুণ হাতে জোড়া দিলেন। তারপর প্রাস্টার । কিন্ত 
ডান পায়ের একটা হাড় ভেঙেছে বড় বিশ্রীভাবে। অপারেশন না করে উপায় নেই। 
অবস্থা বেগতিক হলে পী-টা কাটতেও হতে পারে । 

এর মধ্যে নেগ্রেল আর ধসের এসে হাজির হয়েছে। মজুরদের আহাপরার, 
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জন্তই তো এত বড় কাণটা হল। কতবার বলা হয়েছে টিম্বারিং মজবুত করবার জন্ট, 
তানাকরে নবাব খাঞজ। থার বাচ্চারা সব ধর্মঘট করবেন! এবার যে ক্ষতিপূরণট! 
দিতে হবে সেটা কোন শালার পকেট থেকে যাবে শুনি? 

চুড়াস্ত অভদ্রভাবে গালিগালাজ করতে লাগল নেগ্রেল। খানিক পর শিকোর 
দেহটা দেখিয়ে সেরকে বলল, এটা আবার কে? 

_-ও শিকো। আমাদের মধো সবচেয়ে কাজের। ইস্‌ তিন তিনটে বাচ্চার 
বাপ। 

ডাক্তার বললেন তাড়াতাড়ি জল'যাঁকে বাড়িতে নিয়ে যেতে | প্রাষ ছণ্টা বাজে 
সন্ধে হয়ে গেছে অনেকক্ষণ। আর শিকোর মুতদেহও নিয়ে যাওয়া হোক । 
কোম্পানী থেকেই গাড়ির ব্যবস্থা হল। মেয়ের! সব বাইরে জাডিযে। সবাই একে 
একে নীরব শোকযাত্র।র অংশীদার হল । 

এতিয়েন যেতে যেতে মাধ্যকে বলল, কাখরিন বরং আগে গিষে ও মাকে খবর 
দিক তাতে আঘাতট। সয়ে যেতে পারে কিছুটা । 

নীরবে সায় দিল মাধ্যু। ক্যাথরিন দৌড দিল বাড়ির পথে। সব বাড়ি থেকে 
মেয়ের বউরা পথে নেমে পড়েছে । বুঝতেই তে। পারা যাচ্ছে না কোন হতভগিনীর 
সর্বনাশ হয়েছে । লেভাক তো আগে কিছু বলেনি। ভয়ে আতঙ্কে সবাই বিবণ 
হয়ে গেছে। 

ক্যাথরিন তার মায়ের দিকে দৌডে গেল। সে কোনো কথা বল।র আগেই 
মায়্যু-গিন্নী বলল, জানি, জানি, তোদের বাবা আর নেই । 

ক্যাথরিন বার বার তার মাষের ভুল ভাঙতে চেষ্ট! করেও বরর্থ হশ। 

মুতদেহছ নিষে গাড়িটা ক্যাথরিনদের বাডি পেরিয়ে গেল। মাধ্য-গিন্নী দেখল 
জ'ল'যাকে নামানে। হচ্ছে স্্রেচারে করে ' সে বেঁচে আছে কিন্ত পা দুটো ভেঙে গেছে 
তার। 

রাগে, ক্ষোভে, ভষে, ছুঃখে টেঁচিযে উঠল সে. বেশ, বেশ। আমাদের ছুধেব, 
বাচ্চাদের ঠ্যাং খৌডা না করে দিলে কন্ডাদের আর শান্তি হবে কেন? ছুটে পাই 
গু'ডিয়ে দিয়েছে । হা ভগবান, অমি এখন কি করি। 

ভাক্তার বিরক্ত হলেন । 

চুপ কর। তুমি কি চাও ও বাইরে রান্তায় পড়ে থাকুক? তৃমি না মা? 

কিন্ত কে শোনে কার কথা! জলাযার মার পগলেব মতে অবস্থ।। ছ্রেলেকে 
ওপরে নিয়ে গিয়ে সে নিজের ভাগ্যকে অভিসম্পাত দিতে লাগল বারবার । কে এখন 
এই ল্যাংড়া ছেলের রুটির যোগাড করবে? একেই তো বুড়ো শ্বশুর অকেজো হয়ে 
পড়েছে । দেশের কোন্‌ মায়ের তার মতো এমন পাঁথর-চাপা কপাল? পরিবারের 
স্তর! কাদছিল। এদিকে শিকোর গুতদ্বেছের ওপব আছড়ে পড়েছে তার বউ আর 
[টে বাচ্চা । তাদের করুণ আর্তনাদে মথিত হচ্ছে আকাশ বাতাস। 
মাারারাারাজাজা0৮৮০৫:০..44-81 অবশ্য কেটে বাদ দিতে হল না কিন্ত 
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সেসারা জীবনের মতো খোঁড়া হয়ে গেল। তদস্ত করে কোম্পানী তাকে পঞ্চাশ 
ফা খেসারত দিল। আর বল] হল একটু স্বস্থ হলে তাঁকে খনির হালকা কাজকর্ম 
করতে দেওয়া] হবে। মোটের ওপর সংসারের আয় আরও কষে গেল। এর মধ্যে 
মদ্যু জরে পড়ল। 

বৃহস্পতিবার থেকে কাজে যোগ দিয়েছে মায়া । সেদিন রবিবার । এতিয়েন 
আর মায্যুরা সবাই ঘরে বসে আগামী পয়লা ডিসেপ্চেরর কথা আলোচনা করছিল । 
তাদের আশঙ্কা সতিই কি কতৃপক্ষ অদ্ভুত শসাপেক্ষ প্রস্তাবটা কার্ধকরী করবে? 
কাথরিন অকারণ দেরি করছে ফিরতে । সবাই তার জন্য অপেক্ষা করে করে ক্লান্ত । 
(রগে গিয়ে সদর দরজা! বন্ধ করে দিল তার মা। অনেক রাত পর্যন্ত বিছানায় এপাশ 
এপাশ করল এতিয়েন। ক্যাথরিনের বিছানাটা খালি । এক কোণে গুটিশুটি মেরে 
ঘুমোচ্ছে আলজির । 

পরের দিন সকালেও ক্যাথরিন ফিরল নাঁ। সেদিন দুপুরের পর আসল খবরটা 
(পল মায়্যু । শাভাল ক্যাথরিনকে আটকে রেখেছে । সে এত জোরজবরদস্তি 
করেছে যে ক্যাথরিন তার কাছে থেকে যাওয়াই মনস্থ করেছে । ল্য ভোর্য ছেড়ে 
মসিয় ছ্ান্তল বার খনিতে কাঁজ নিষেছে শাভাল। সেখানে কাজ নিয়ে ক্যাথরিনও 
গেছে । কিন্য দু'জনেই এখনও ম স্থতেই আছে-পিকেতের সরাইখানায় । 

প্রথমে মাধ বলল সে শান্ালকে রাম ধোলাই দিয়ে ক্যাথরিনকে পাছায় লাি 
মেরে হিড়হিড করে টেনে আনবে । কিন্ তারপরই হতাশ হল সে। তাতে 
লভকি। এভাবে তো মেয়েকে বেঁধে রাখা যাবে না। তাঁর চেষে তাড়াতাড়ি 
ওদের বিয়ে হয়ে যাওয়াই ভাঁলে।। কিন্তু তার বউ সব কিছু এত শান্ত ভাবে মেনে 
(নবার পক্ষপাতী নয়৷ 

সে চেঁচাতে লাগল । 

_- তোমরা বলো তো, ক্যাথরিন যখন শ।ভালের সঙ্গে প্রেম করছিল তখন কি 
আমি তাকে বাধা দিয়েছিলাম? এতিষেন, তৃমি তো অনেক জানো, বোঝো । 
তুমিই নলো না হয়--আমরা তো ওকে পুরো স্বাধীনতাই দিয়েছিলাম । এখানে 
সবাই এ রকমই করে । যখন আমার বিয়ের কথা চলছিল তখন কি আমি আহ্লাদে 
আটখানা হযে ঘরদোর, বাবা, মা সব ছেড়ে চলে এসেছিলাম? পুরো মাইনেটা 
আদি বাবাকে দিতাঁম। এই জন্তই লোকে সন্তান চায় না। যত সব নেমকহারাম 
জন্তুর দল! 

এতিয়েন চুপ করে রইল । 


মায্যুর বউ এক নাগাড়ে বকে চলল, ও তো রোজ সন্ধেয় বাইরে যেত । আর 
এক্ষণি কি বিয়ে না করলে, ঘর না! ছাড়লে ওর চলত না? যখন ও জানে বাড়ির, 
রকম অবস্থ1, কত বড় হারামজাদী হলে আমাদের জলে ভাসিয়ে ও চলে যায়? 'আগছে 
ওকে বাড়িতে শিকল দিয়ে আটকে রাখাই উচিত ছিল আমার । সারা সু 
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করেও শখ মেটে না, আবার দিনেও গাঁষে গা! লাগিয়ে ছুটিতে থাকা চাই। আব তার 
জন্য বাবা, মা, ভাই, বোন সব চুলোব দোরে যাক! 

মাথা নেডে সা দিল আলজির। লেনোব আর অঁবি ভযে চুপ করে ছিল। 
মাঝে মাঝে নিজেদের মধ্যে কথ! বলছিল ফিসফিস করে। 

ওদেব মায়ের আক্ষেপেব অন্ত নেই। 

_ প্রথমে জাশারী বিষে কবে আলাদা হল। তাবপব বুভো ঠাকুরদা প্গু। এবপর 
জলযা-দসে তো অন্তত আবো! দশদিন বাইবে কাঁজে বেবোঁতে পাঁববে না। তার পর 
ক্যাথরিন-_নোংব! কৃতীটা। এই ভাবে সাংসাবটা! ছাবধার হযে গেল। এখন 
শুধু মায্যুর বোজগাব ভরসা । সাতজন লোক- আয তিন ফা। এস্ডেলকে তো তবু 
হিসেবে ধবাই হযনি। এব চেখে মবাই মিলে বিধ খেধে মবলেই হয । 

যাষ্য বলল, চিৎকার চেঁচামেচি কবে লাভ কি! হ্যত দুর্দিন এখনও শেষ হ্যনি 
কপালে আবও কি ভোগান্তি লেখা আছে কে জানে। 

এতিযেন মাটিব দিকে চোখ নামিয়ে বসে ছিল সনে উদাস ভাবে তাকালে। 
সামনের দিকে । তাঁবপব বলল, হা, এইবাব সব কিছুব মোকাবিলা কববাব সমস 
এসেছে । আব অপেক্ষ! কবলে বড বেশী দেবি হযে যাবে। 


চড্তথ পর্ব 


মামবার ছুপুরে মসিষ এনবৌর বাড়িতে শ্রেগোষাবদেব নেমন্তন্ন ছিল। এব" 
দপরিবাবে । ঠিকই ছিল সারাট। দিন একসঙ্গে হৈ ঠৈ কবে কাটানো! হবে। খাওযা- 
1ওযার পরই পল নেগ্রেল মেষেদের নিষে 'সেপ্ট-টমস" খনির দিকে যাবে- জায়গাট' 
বডাতে যাবার পক্ষে বেশ মনোরম । আসলে বাপারটা হল পল আব সেসিলকে 
নিষ্ঠভাবে মেলামেশা কবাব সুযোগ দেওমা । 

ঠিক সেই সোঁমবারই ভোব চাঁবটে থেকে শ্রমিক ধর্মঘট শুর হল। গত পাল 
টপেস্বব থেওকই নতুন বেতন পীম। আর নিধমাবলী কার্ধকবী করা হয । তার পণ 
"নরো দিন কেটে গেছে, শ্রমিকদের নিবিকার মুখ দেখে মাপিক পক্ষ তো দবেপ 
কথা, অফিপেব অধস্তন কর্মচারীরা পর্ধন্ত ঘুণক্ষিবেও বুঝতে পারেনি তলে তলে 
দল এত দূর গডিমে গেছে । এখন অবশ্ত বাঁপাবট! পরিক্ষার যে এই ভাবে আট- 
*ট বেঁধে ধর্মঘট করার বাপাবে নির্ঘাত কোনে পাক! মাথা কাজ করছে। 

ভোর পাঁচট1য দদেব, মপিয এনবোকে প্রা ঘুষ থেকে টেনে তুলে জানিষেছে 
1কটি লোকও লা ভোরা খনিতে কাজে নাষেনি। সে নিজে চি ঢুশো। 
১ঙ্গিশ নঙ্গর কলোনী থেকে আসছে । সেখ।নে প্রতিটি বাটির জানল! দরজা বন্ধ, 
“ঘন সবাই ঘুষেচ্ছে। তাবপর থেকে পনেরো মিনিট অন্তর অন্তর ম্যানেজারের 
ম সিম এনবে ) কাছে লোক এসে সাম্প্রতিকতম পরিস্থিতির খবব দিতে লাগল । প্রথমে 
“নি ভেবেছিলেন বিদ্রোহ শুধুমাত্র ল্য ভোরাতেই কেন্দ্রীভূত আছে। কিন্তু প্রতি 
'বনিটেই দেখা যেতে লাগল অবস্থা উত্তরোত্তবঅবনতির দিকে । মিহ, আব ক্রেডকাব 
পুরোপুরি ধর্মঘটীদেব আওতাঁষ চলে গেছে। মাদলেন-এ একমাত্র মাল টান1খ 
ঘোড়ার গাডির কোচোষান ছাডা কেউ আদেনি। লা ভিক্তোবার আর ফ্তত্রি 
কাতে যেখানে অসম্ভব নিপমাঁকিক কাজ চলে সেখানেও মাত্র এক-তৃতীয়াংশ পোক 
কাজে যোগ দিষেছে। একমাত্র সেপ্ট টঈমাস-এ এখনও পর্ষস্ত বিদ্রোহের হাষ' 
ঘনিয়ে আসেনি । সকাল নট পর্যস্ত তিনি বিভিন্ন জায়গায় কোম্পানীর পরিচালক- 
দের খনির অবস্থা জানালেন । তাবপব সঠিক খবর আনবার জন্য নেগ্রেলকে একবাব 
কাছাকাছি খনিগুলোতে অবস্থা খতিয়ে দেখে আসতে বললেন । 

হঠাৎ ম সিয় এনবোর মনে পঙ্ভল গ্রেগোয়ারর ছুপুরে খেতে আনবেন । একবার 
নাবলেন নেমস্তত্নটা বাতিল করে দিলে হয। তারপর একটু ইতস্তত করে ওপরে 
গেলেন স্ত্ীর সঙ্গে কথা! বলতে । ভদ্রমহিলা তখন ঘবেমাত্র পরিচারিকার সহায়তায় 
প্রসাধন শেষ করে উঠেছেন । 

নিরাসক্ত গলায় মাদাম এনবে! বললেন, ওরা তাহলে সত্যি সতি, ধর্মঘট রঠল 1 
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কিন্ততোতে আমাদেব কি এসে যায? আমর! কি তা বলে নাওয়া! খাওয়া ছেডে 
বসে থাকব নাকি? 

ম'সিয় এনবো অসহাষ ভাবে স্ীকে বোঝাতে চেষ্টা করলেন এই রকম একটা 
অদ্বন্তিকর পরিস্থিতির মধো খাওযাদাঁওঘা করার হাঙ্গামাট1 করা ঠিক হবে না। তার 
ওপব সেণ্ট টমাস-এ বেডাতে যাবার পরিকন্পনাও বাতিল করতে হবে। ভদ্র- 
মহিলা কিন্ধ নাছোডবান্দা। তার মতে বান্না করা খাবারগুলো শুধু শুধু নষ্ট করে 
ক লাভ? আর খনিতে যাবার বাপারটা? সে না হয অবস্থ। বুঝে বাবস্থা হবে। 
'তাছাঁড়া সবচেষে বভ কথা নেগ্রেল আর সেসিলের বিষেব বিষষট1 নিষে কথাবার্তা 
যত তাভাভাডি হয পাক করে ফেল। দবকার। 

ভদ্রলোক স্ত্রীর দিকে তাকালেন । এখনও পর্যন্ত দেহের বীধুনী কি অট্ুট। 
"*সিষ এনবো বন্ছদিন বাদে স্বীব প্রতি তীব্র আকর্ষণ অষ্টভব করলেন নতুন ককে। 
অজ দশ বছর হল তাঁরা আলা দ। ঘরে বাত্রি যাপন করেন । 

ঘর থেকে বেরিয়ে ফেতে যেতে মাসি" এনবো বললেন, ঠিক আছে, তিমি যা 
বলছ তাই হবে। 

জন্মস্থত্রে মসিষফ এননো 'অর্ডেন' অঞ্চলেব লোক । প্রথম জীবনে তিনি অনাথ 
এনং কপর্দকশন্ত অবস্থাধ পাশারিসেব রাস্তা বাস্ম(য ঘবে বেডিযেছেন । চব্বিশ বছর বসসে 
গুল অব মাইনিং থেকে পাপ করে বেবিধে ইঞ্জিনীযার ভিসেবে “সান্ত-বার্ খনিতে 
যোগ দেন। তিন ব্ছব ন।দে পাঁ-ছ্য-কালে'খ 'মার্লে খনিতে ডিভিশনাল ইঞ্জিনীঘ।র 
“হসেবে নিযুক্ত হন এরপব ভাগের চাক। খুবে যাব । বিষেও হয এক ধনী তীাত- 
ন্মবপাধীর মেয়ের সন্্ষ। তাবপব পনেবো বব মসিয এনবো আব পেছন ফিবে 
'তাঁকাননি। একঘেসে কর্মবাস্স জীবন-যাপন শুপু-তীদেব স্বামী-ন্ধীর মাঝখানে 
কোনে সম্ভ/নের প্রপোজনীয়ত। ভূলে থেকেই । মাদাম এনবো টাকা ছাঁডা আর 
কিছু বোঝেন না। মহার্থ বিলাসিতার শ্লোতে গা ভাপসিবে দেওয' ছ[ঙ। আব সব 
কিছু তাঁর কাছে অর্থহীন ' তিনি স্বামীব এই গাধাব মতো খানি আর সেই অনুপাতে 
নেতনের পরিমাণ্ব_ এ ছুযের কোনোটাতেই সন্তষ্ট নন । উব কেবলই মনে হয ষে 
জীবনের কোনো সাধ আহ্লাদই পূণ হল ন। | অত্যান্ত সংভাঁবে কাজ করেন 
মসিয এনবে। আর কঠোব পবিশ্রম করেন। যেকোনো সাধারণ সৈনিকের মতোই 
তার জীবন ছকে বাধা । ফলে ছু'জনের মধে, দূরত্ব দিনের দিন বেডেই চলেছে। 
ভদ্রলোক স্ত্রীকে প্রা পুজো কবেন। ভদ্রমভিলও নিজের বপ-যৌবনেব তীর 
অ!বেদন সম্পর্কে সদা সচেতন, পারস্পরিক সমঝে তা করাব সময কই । 

এরই মধ্যে ভদ্রমহিলার একজন প্রেমিক জোটে এবং সেই বুদ্ধিমান ধাক্তিটি 
“কিছুদিন মজা! লুটে অবশেষে চাকরি নিয়ে প্যাবিস চলে যায । এতে মাদাম এনবোর 
পঈ/স্পত্য জীবনকে আরও বেশী বিষবৎ বলে মনে হতে থাকে । প্যারিস! ম্বপ্মের 
দত । আর তীর স্বামী কি না সারাজীবন ছোটলোকদের তদারকি করেই কাটিয়ে 
দায়ে." তাছাড়। প্রেমিকগ্রবরটির জন্য অহরহ বিরহ জাল! তো আছেই। নানা 
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দাম্পত বিবাদ-বিসম্বাদের পর স্ত্রীর মন ফেরাঁতে ম'সিয় এনবো এই মন্টু করলাখনি 
অঞ্চলে চাঁকরি নিয়ে চলে আসেন । 

মস্থৃতে আসবার পর এনবোদের জীবন হয়ে পড়ল আরও একঘেয়ে, গতিহীন-_ 
ঠিক বিয়ের পর প্রথম প্রথম যেমনটা ছিল । প্রথম দিকে অবশ্ঠ এই শান্ত পরিবেশে 
এসে মাদাম এনবে! কিছুটা স্থির হলেন । এমন ভাবে তিনি থাকতেন যেন জীবনের 
প্রতি সব অ।কর্ষণই তাঁর ফুরিয়ে গেছে । নিজের রূপ যৌবন ধরে রাখার ব্যাপারেও 
হযে পডলেন উদ্বাসীন। হঠাৎই কে জানে কেন, আবার তাঁর মনে জোন্ার এল, 
নচবা তাগিদে অস্থির হয়ে উঠলেন মাদাম এনবো৷। অপর্যাপ্ত অর্থব'ঘে পুরে! বাঁড়িট। 
ঢেলে স।জালেন রকমারি সৌখিন আর দামী জিনিসপত্র দিয়ে। তাঁর আবার মনে 
হতে লাগল এই পুরনো পচা একঘেষে জায়গায় জীবনের সোনালী দিনগুলো! এমনি 
এমনি শুকিষে, ফুরিয়ে নষ্ট হয়ে যাঁচ্ছে। এই পাগুববজিত জাষগাঁধ মন খুপে মেশবাঁর 
মতো সভ্য লোকজন তেমণ নেই। স্বামীকে দোষারোপ করতে শুক করলেন । 
টাকার লোভে নাকি বুডে! বয়সে মসিষ এনবো এখানে পড়ে আছেন । বেতনভূক 
কর্মচারী হিসেবে না থেকে তিনি কেন এত বড ব।বসায়ে অণ্শীদার হবার চেষ্টা করছেন 
ন'? মসিন এনবো আপাতদৃষ্টিতে শীতল স্বভাবের মানুষ ছিলেন। কিন্তু শেষ 
যৌবনে শ্বীর প্রতি আবার যেন নতুন কবে আকৃষ্ট হন। প্রতিদিনই আশা করতেন 
মাদাম তাকে কাছে ডেকে নেনেন কিন্ত মাদাম এক অসহা বিরক্তিতে স্বামীর প্রতি 
'তীত্র অনীহা প্রকাশ করতেন । ভদ্রলোক বাড়িতে কোনে শাস্তি বা স্বখ পেতেন ন1। 
এইভ[বে ছ'মাস কাটবার পর মাদাম তার সাজানে। সংসারের প্রতিও বাতস্পৃহ হয়ে 
পড়লেন । তখন তীর মনে হত এই নিষ্টুর পৃথিবী আর জীবন ছেড়ে কবে তিনি 
চরকালের মতে। পালাতে পারবেন । 

ঠিক এমনি সমঘে মস্থতে এল পল নেগ্রেল। 

পলের ম। ছিলেন প্রভেন্সে এক ক্যাপ্টেনের বিধবা স্ত্রী। ছেলেকে মানুষ করার 
অ'শাষ নিজে অশেষ ছুঃখ দারিদ্রা সহ্থ করেও পলকে ভতি করে দিয়েছিলেন পলি- 
টেকনিক স্কুলে। সেখানে অত্যন্ত খ।রাপ ফল করার পর মসিঘ এনবে। তাকে নিজের 
কাছে নিযে আসেন- ল্য ভোরার ইঞ্জিনীযার হিসেবে । পরিবারের একজন হিসেবে 
তাকে গ্রহণ করা হয়। সকলে একসঙ্গেই থাকতেন । মাকে মাইনের অর্ধেকটা 
পাঠাতে। পল। মসিষ এনবোই জোর করেন এক বাড়িতে থাকবার জন্য | মুখে 
বলেছিলেন পলের আলাদা? ছোট্ট বাডিতে একলা! থাকার কে।নো মানেই হয় না । 
মনে ডেবেছিলেন-_এই ব্যবস্থা হলে সে ম|কে মাসে মাসে সাহাঁষা করতে পরবে । 
মাদাম এনবে! পলের উপস্থিতিকে সাগ্রহে মেনে নেন। প্রথম কমেকটা মাস মাতৃস্থলভ 
ন্েহ, ভলবাসা আর উপদেশে ভরপুর ছিল তার ব্যবহার। কিন্তু তার দেহে আঙ্জুঃ 
মনে যৌবন তখনও যাই যাই করেও যায়নি । ফলে যা অনিবার্ধ, তাই হল? 
ছেলেটি এত অল্পবয়েপী আর চমৎকার! একদিন পল দেখল সে তার মাঈন 
বানবন্ধনে আবদ্ধ। মামীমা তাকে চান, সে-ও উঠতি বয়সের খুরু851850 






১০৮ এমিল জোলা 


ছাঁড়বেঃকোন নির্বোধ? মামীমা মাঝে মাঝে খনির মেয়ে-মজুরদের নিয়ে ঠান্ট্রা করেন 
_পল কখনও হেসে, কখনও বা বিরক্ত হয়ে উড়িয়ে দেয় । কিছুর্দিন পর কোনো! 
বিশিষ্ট ভদ্রলোকের মেয়ের সঙ্গে পলের বিয়ে দেবার জন্য ক্ষেপে ওঠেন মাদাম এনবো । 
অবশ্য এমন নগ্ন যে ছু'জনের মধ্যে শারীরিক সম্পর্ক শেষ হয়ে গিয়েছিল আসলে 
ভদ্রমহিল! নিছক মজ। পাবার জন্তই এমনট! করেছিলেন । তিনি তো এমনিতেও 
বেশীদিন পলকে ধরে রাখতে পারবেন না। এইভাবে বরং সময় থাকত থাকতে 
নিজের হারিষে যাওয়া সম্রমবোধাকু পুনকদ্ধারের চেষ্টা ' 

মসিয় এনবো সবই বুঝেছিলেন। এমন কিরাতে পরীর ঘরের দিকে হা'নক' 
পায়ের আওয়াজও শুনতে পেতেন । শুধু পারিবারিক কেলেঙ্কারীর ভয়ে তার চুপ 
করে থাকা ছাড়া উপায় ছিল না ঠিক এমন সময়েই মাদাম এনবো!। সেদিলের সঙ্গে 
পলের বিয়ের কথ! তোলেন । এই প্রথম ম'পির এনবো স্ত্রীর প্রতি কৃতজ্ঞ বোধ করেন, 
বুড়ো বয়সে তাকে লোকের চোখে হেয় করে কোনো কেলেক্কারী না করার জন্য । 

যাক, ষে দিনের কথ। দিষে শুর করেছিলাম সেই প্রসঙ্গেই ফিরে যাই বরং 

স্্ীর ঘর থেকে বেরোবার মুখে মপিয় এনবোর সঙ্গে পলের দেখা হল। ধর্মঘটের 
ব্যাপারে ছোকরা যেন বেশ মজা পেয়েছে, 

তার মামা বললেন, কি হে, খবর কি? 

_এলাকাট। মেটামুটি ঘুরে দেখে এলাম । সবাইকে তো৷ বেশ চুপচাপ মনঘরা 
বলেই মনে হল ' হাবভাব দেখে মনে হল আপনার কাছে প্রতিনিধি হিসেনে ওদেৰ 
তরফ থেকে কাউকে পাঠানো হবে! 

মাদাষ এনবে! ওপর থেকে বললেন, কে, পল? এদিকে এসে আম।য় সন গল্পট: 
বলে] না লক্ষমীটি। কি নে।কা ওরা, না? এত সুখে থকে, তবুও এমব ঝামেলা করা চাষ! 

মসিয় এনবে! বুঝলেন পলকে এখন আর আটকে রাখার চেষ্টা করা বুথা। তিন 
নিজের অফিসঘরের দিকে পা বাড়ালেন । 

বেলা এগারোটার সমন্ন গ্রেগোয়াররা সপরিবারে এসে হাজির হলেন । তখন 
ব।ইরে একমাত্র কোচে!যান ছাড়া কেউ ছিল না। বসবার ঘরের পর্দা তুলা সন 
টানা। মবাই মসিয় £এনবোর অফ্িদে এলে তিনি বললেন, এ ছাড় আব উপান্ন 
ছিল না। আজকে এই গপ্ুগালের মধে' জানল' দরজা হটি করে খুলে ফু(তি করা 
তো! ঠিক নয় | 

গ্রেগোয়াররা কিছুই বুঝতে পারছিলেন ন!। তারপর ধর্মঘটের ব্যাপার শুনে 
মসিয় গ্রেগোয়ার কাধ ঝাকালেন। তার মতে এসব কিছুতেই বেশীদিন চলবে না' 
মজুররা এমনিতে খুব সরল আর সাদাসিধে ভালো লোক । মাদাম গ্রেগোয়রও মাঁথা 
নেড়ে স্বামীর কথায় সায় দিলেন, ই, এদের ভালোত্বের প্রতি তার বেশ আস্থা 

ছু। সেসিল বেশ মজা পেল। আগুনরঙা জামা তায় পরনে, ঠোটের কোণে 
চিিনগযশ হয়েছে! এবার সে দিব্যি বস্তিতে বৃপ্তিতে ঘুরে সাহায্য আর উপহার 
হরে রা ীরে। 





মেরু 





জাঞিনাল ১০৯ 


কালো. বেশমী পোশাক পরে ম।দাম এনবো ঘরে এলেন । তাব পেছন পেছন 
পল নেগ্রেল। 

ঘরে ঢুকতে ঢুকতে মাদাম এনবে। বললেন, কি জঘন্য ব্যাপাব দেখুন, যেন আজই 
এমনটা না৷ কবলে ওদেব ভাত হজম হচ্ছিল না। পল এখন কেমন করে আমাদের 
সেপ্ট টমাস-এ নিষে যাবে? 

মসিয এনবে! সৌজন্য আর বিনষেব হ।সি হাসলেন । 

--না ন" তাতে কি। আমবা এখ।নেও দিবি গ্পগুজব কবতে পাববো। 

আগন্তক মহিলাদেব প্রতি মাথা ঝীঁকিষে অভিবাদন জানালে৷ পল । তাঁর মামী 
চোখেব ইশাবা করলেন । পলটা হাদাবাম। মেষেটাকে একটু সঙ্গ দেবে তো' 
ঈন্ষিত বুঝল পল। খানিক পবই ছু'জনকে একসঙ্গে হাসি-গল্প কবতে দেখে সন্মেং 
০শ্রযেব উজ্জল হাসি দেখা গেল মামীমাণ মুখে । 

কথাবাতাব ফাকে ফাকে মসিষ এনবো! হাতেব কাজ সাঁবছিলেন। মাদাম এনরে 
একাই দিবি অসব জমাতে পাবেন । ধিনিট পঁধতাল্িশ বাদে যখন সবাই খেতে 
গাবেন, পরিচাবক খবব দিল ম'সিষ গ্যন্ল',| এসেছেন । বিব্রত ভঙ্গিতে ত্রস্ত পা 
ভেতরে এলেন ভদ্রলোক | গ্রেগোষাবদেধ দেখে বললেন, ও, তোমবাও আছো? 

তাবপক ম)নেজাবকে (মঁসিষ এনবো | বিস্ত[বিত খবব দিলেন। হাত-পা নে 
উচু গলাষ সমশ্যাঁব কথা জান।চ্ছিলেন তিনি 

__বুঝনেন মসিষ এনবে।, যদিও অ।মাঁব +ব লোক খাদে নেমেছে, তবু যে কোনে; 
মুহে গণ্ডগোল ছভিযে পড়তে পাবে 

যসিয এনবে! সবে কথা বলতে শুক কববেন, এমন সময খানস।মা ঘবে এল । 
[বাব তরি। 

মপসিযষ এনবো বললেন, চলুন, আমাদেব সঙ্গে খেষে নেবেন। খেতে খেতেই বব" 
কথা বল! যাবে। | 

ছান্যল'য| অনমনস্ব ভাবে সাষ দিলেন । 

হঠাৎ ছ্ন্তল যার মনে হল গৃহকত্রীব সঙ্গে সৌজন্তযূলক ব)বহাবটুকুও তিনি 
করেননি । ত্রটিটুকুব জন্য তিনি ক্ষম চাইলে মাদাম এনবে মিষ্টি কবে হানলেন। 

সকলে খেতে বসলেন। মসিয এনবোব ছুপাশে মাদাম গ্রেগোষাব আর 
সেসিল। মাদাম এনবোব ছু পাশে মসিয গ্রেগোষার আব গ্যন্তল'1। পল বসেছে 
সেসিল আর ম' সিষ গ্রেগোযারেব মাঝখানে । 

মাদাম এনবেো। বললেন, জানেন, আজ তো সোমবাব, ভেবেছিলাম আপনাদের 
অফেস্টার খাওযাঁবো। ঝিটাকে পাঠাতামও কিন্ত ও কেমন ভ পেল। বলল, 
মজুরর1 নাকি পাথর ছুঁভতে পারে । 

সবাই হো হো করে হেসে উঠল। 

মপসিয় এনবো৷ বললেন, একটু আস্তে! বিশ্বস্থদ্ধ লোককে জান।বার দরঝীরটাই: 
বাকি যে আমরা দিব্যি ভোজ খাচ্ছি। 


১১৩ এমিল জোলা 


মসিয় গ্রেগোয়ার বললেন, সপেজ খান মশাই। 

এবারও সকলে হাসল । তবে আগের বারের চেয়ে আস্তে। 

ঘরের ভেততবটা খুবই মনোরম , আরামদায়ক । বিলাসিতার ছোঁষা রষেছে প্রি 
ইঞ্চিতে ইঞ্চিতে | দেওয়াল-আলমারীর দামী কাচের ভেতর নিলিক দিচ্ছে রূপের 
পিরিচ, বড কারুকাজ করা তামার ঝাডবাতিদান, দামী সৌখিন কাচ আব চিনে- 
যাটির জিনিসপত্র । পাত্র উপচে পা খাবার আর ফল। টাটকা আনারনেব গন্ধ । 

নেগ্রেল (পল ) গ্রেগোযাঁরদেব ভষ দেখবার জন্য বলল, কি, পরাগুলে। সরিতে 
দেবো নাকি? 

যে পবিচারিকাটি খাবার পরিবেশন করছিল, সে ভাবলো সতি।ই বোধহত্ব তাকে 
পর্দ| সরাতে বলা হচ্ছে । সে এক টানে মরিষে দিল সব কটা পর্দ।। তারপর হাস, 
মন্গরা, কাট।-ঢাষচের ট্র-্টাং, খাবারের পাত্র বাখার শব্ধ। কিন্তু কেমন যেন জোর 
করে এত আনন্দ কর! হচ্ছে, ভেতরে ভেতরে সবাই সন্বন্ত। এই বুঝি বা বাইবের 
রাস্থায দীাডিষে থাকা বুভৃক্ষ মাহুষগুলো সপিষে পল সকলের ওপর | 

'ডিমেব ডালন। খাবাব পর টাউট মাছ এল । 

শিল্পঞ্চলেব পরিস্থিতি ক্রঘণ খাবাপ হচ্ছে-_এই সব নিষেই কথ। চলছে সকলেপ 
মধ্যে 

গ্ন্তল' বললেন, জানাই ছিল এ বকমট।| হতবে। যখনই দেখেছি চডচড করে 
বাবসা ফুলে ফেপে উঠেছে, তখনই বুঝেছি কপাল চাপডাবার সময় এল। ইল্‌, কত 
জায়গা টাকাপঘসা লগ্মী কবা আছে, ভেবে দেখুন । শুধুমাত্র আমদের খনি অঞ্চলেই 
তো বিরাট বিব্রাট তিনটে চিনিকল--কত কধল। তো তাতেই লাগে! স্থদের টাকার 
ওপর ভরসা করে জীবন কাটালে এই হয। 

মঁপসিয় এনবো এ কথাষ ঠিক সাষ দিতে পারলেন না। তবে এট। তিনিও জানেন 
যে অতিরিক্ত লাই পেষে পেষে মজুরগুলো মাথায় উঠেছে । তিনি বললেন, এদেব ষ' 
ক্ষমতা তাতে হেসে-খেলে আমাদের খনিতে দিনে ছ” ফা? রোজগার করতে পারে । 
এখন তে! আয টনিক তিন ফ্ঁী। তাতেই দেখুন কেমন দিব্যি থাকছে, খাচ্ছে, 
পরছে-_এই ষে আলসেমি করা স্বভাব হযে গেছে, এ সব কি মরলেও যবে ভেবেছেন? 

মাদাম এনবে। ঝর্ণার মতো কলকল করে উঠলেন । 

-ম'সিয় গ্রেগোষার, আর একটু মাছ নিন। রান্নাট৷ কি ভালে! হযনি? 

ম'পিয় এনবে! কথা চাঁলিষে যেতে লাগলেন । 

__বলুন আপনি, এটা কি আমাদের দোষ? একের পর এক কলকারখানা গুলো 
বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। আমাদেরও তো নিজেদের আখেরট! গোছাতে হবে। ভ্তাযা 
দামের চেয়ে কম দামেই মালগুলো। বেচে দিতে হচ্ছে-_মজুরদের আযের ওপর চাপ তো 
_ পড়বেই। এই সহজ কথাটা! ছোটলোকগুলোর মাথায় ঢোকে না কিছুতেই। 

পাখির মাংস এল । তারপর মিষ্টি মদ । 
চু গলায় গ্ন্যল যা বললেন, ভারতবর্ষে একটা ছুভিক্ষ হয়েছে। আমেরিকানরা 
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লোহ! বা ঢালাই-লোহা আমদানী করা বন্ধ করেছে যার ফলে নিষফ্কাশনের কাজে 
আমরা খুব বেশীরকমই ক্ষতিগ্রস্ত হযেছি। এইভাবে কোনো দেশে, তা সে যত 
দুরেই হোক না কেন, অপ্রত্যাশিত বিপর্যষের ন্চনা দেখা দিলেই পৃথিবীর নাঁনান 
অংশে তার প্রতিক্রিয়া! ছডিযে পড়তে বাধ্য । 

আর সবচেয়ে সত্যি কথাটা কি জানেন? কয়লার দর নামিয়ে বেচতে গেলে 
উৎপাদন বাভাতে হবে। তা নাহলে এ টাকাটা মজুরদের মাইনে থেকৈ কাটা 
থাবে। কাজেই এই যে মজুবরা আজ বলছে ষত ছুভোগ তাদের কপালেই হয়-- 
সেটাও ঠিক। 

এই কথাটা নিষে আবার তর্ক শুক হল । মহিলারা বিরক্ত । এমন জম।টি আড্ডাটা! 
কেউ নীরস আলোচনাষ মাটি করে? 

সবাই খেতে ব্যস্ত, এমন সমষে পরিচারক এসে দ্রাড়ালোৌ। একটু ইতস্তত কবে 
বলল, মসিয় দসেব এসেছেন। বাইরে হলঘরে আছেন। আপনারা খাচ্ছেন শুনে 
ভেতরে আসতে চাইছেন না। 

যসিষ এনবে। বললেন, না না, ওকে ভেতরে আসতে বলো । 

কাচুমাচু মুখে ঈসের ভেতবে এল । টেবিল থেকে কষেক পা! দূরে দাঁড়িযে রইল ' 
খবব আতুছ ২ এমনিতে গ্রামের পরিস্থিতি শান্ত । ওরা দাবীদাওষা নিশে খানিকক্ষণেব 
মধো লোক পাঠাবে-_বাঁধহয সমঝোতি।ষয আসতে চায । 

মসিপ এনবো! বললেন, ঠিক আছে, ধগ্ঠবাদ | দিনরাতের সমস্ত খবর আমার 
»1ই। 

দসের চলে যাবার পর হাসি ঠাট। শুর করল সবাই। রাঁশিষান শ্য/লড এল । 
নেগ্রেল পরিচারিকাকে ডেকে কটি আনতে বলল | পরিচারিকাব এমন সন্ত্রস্ত ভাব যেন 
এক্ষুণি লাঠির্সোটা নিষে লেক এসে পড়বে । 

একতাডা চিঠি নিষে লোক এল । মর্সিষ এনবে। একট! চিঠি জোরে জোবে 
পডতে লাগলেন । পিয়েরে] লিখেছে-তাঁর নাকি এই সব ধর্মঘটের ঝুটঝামেলা নন 
যাবার একেবারেই ইচ্ছে নেই। শ্রধু প্রাণের দায়ে সে রাজী হয়েছে নইলে অন্ত 
মজুররা তাকে মারধব করতে পারে৷ মজুরদের প্রতিনিধি দলেও সে মনোনীত হযেছে 
যদিও এসবে তার কোনো হাত নেই। 

ম'সিষ এনবো বললেন, দ্যাখো কাণ্ড! লোককে স্বাধীনভাবে কাজ কববার 
হযোগটুকুও এর! দেবে না । কেউ না চাইলেও তাকে জোর করে দলে টান! হবে। 

ঘুরেফিরে আবার ধর্মঘটের কথ]। সবাই মসিয় এনবোকে ধর্মঘটের ব্যাপারে 
তার মত জিজ্ঞেন করল । তিনি কাধ ঝঁ।কিয়ে বললেন, ওঃ, এসব ঢের দেখা আছে । 
একটা সপ্তাহ কাজ না করার ধান্দা । মেরেকেটে পনেরো দিন । দিনরাত তাড়ি 
টানবে সব__-তারপর পেটের জালায় ধর্ষঘট মাথায় তুলে রেখে স্থড়স্থড় করে খশিতে 
ফিরে আসবে। 

মসিয় গ্যন্তলয। মাথা নাড়লেন । 


১১২ এমিল জোল। 


না মশাই, এবার ব্যাপারটা অত সহজ নয়। অন্থান্ত বারের তুলনায় এবার 
অনেক আটঘাট বেঁধে নেমেছে ওরা । শুনেছি প্রভিডেন্ট কাণ্ড করেছে। 

দূর মশাই ! ব্যাঙের আধুলি। পুঁজি তো মাত্র তিন হাজার ক্র1। তা দিয়ে 
কোন কাজটা বেশীদিন চলবে? সবাইকে উষ্কানোর মূলে আছে এতিয়েন ল তিয়ে 
নামে এক ছোকরা । কাজেকর্ষে দিব্যি চালাকচত্ুর কিন্ত ওকে বোধহ্য ছাঁটাই করতে 
হবে- যেমন হাসন্তরকে করেছিলাম । হাসন্তর অবশ্য ল্য ভোরাতে মদের দেকান 
খুলে মজ্ুরদের দিব্যি তাতিয়ে যাচ্ছে । কিছু চিস্ত। করবেন না। সপ্তাহখানেকের 
মধো অর্ধেক মজুর আর পনেরে। দিনের মধো সব্বাই আবার খনিতে ফিরে আসবে। 

ধর্মঘটের ব্যাপারে ম'সিয় এনবোর কোনে। মাথাব্যথাই নেই। তাঁর একটাই 
চিন্তা মালিকপক্ষ হয়ত এইসব বাজে ঝুটঝামেলার বাপারে তাকেই দাষী করবেন । 
চামচ দিয়ে খাবার খেতে খেতে নিজের উন্নতির কথা ভাবছিলেন তিনি । 

ভদ্রমহিলারাও এবার যোগ দিলেন আলোচনায় । 

মাদাম গ্রেগোয়।র বললেন, মজুররা খিদে বভ কষ্ট পাবে । 

সেসিল তো! এখনই মনে মনে নিজেকে ত্রাণকর্ীর ভমিকায় কল্পনা করে পুলকিত । 
মাদাম এনবো বিরত্ত-_এর] দিবি কোম্পানীব পষসায় বাড়িতে আছে। জ্বালানি 
খরচ, চিকিৎসার স্থুবন্দোবস্ত সব পায় তবুও মজুরদের এত নেমকহারামি । কুকুর 
বেডালের মতে মার খেলে তবে ওদের শিক্ষা হবে। 

নেগ্রেল সমস্ত সময়টা মসিয় গ্রেগোয়ারকে ভপ দেখাচ্ছিল । সেসিলকে ওর 
খারাপ লাগেনি । মামীমাকে খুশী করবার জন্য সে বিদে করতেও গররাজী নয় কিন্তু 
'ী পর্যন্তই । নিজেকে সাচ্চা রিপাবলিকান হিসেবে দাবী করলেও মজ্ুরদের ব্যাপারে 
সে খুব কড়া । 

নেগ্রেল হেসে বলল, আমি অবশ্ত মামার মতে। অতটা আশাবাদী নই। আমার 
মনে হয় গগুগোল একটা বাধবে। মসিয় গ্রেগোষার, আপনি বরং লা পিযোলেইন্‌-এ 
বাইরের লোককে ঢুকতে দেবেন না হয়ত সবই লুটেপুটে নেবে । 

সন্মেহ গুশ্রয়ের ভঙ্দিতে স্ত্রীর দিকে তাকিযে ছিলেন ম' সিষ গ্রেগোয়ার । নেগ্রেলের 
কথায চমক ভাঙলো তার । 

বললেন, আমার বাড়িতে ভাঙচুর, লুটপাট হবে? কিন্তু কেন? 

_কি আশ্চর্য! আপনি তে৷ খনির একজন অংশীদার । আপনি নিজে কাজ 
করেন না। মজুরদের মেহনত ভাঙিয়ে খান-_-এ সব কি কম অন্তায় ভেবেছেন? 
আপনি হলেন গিয়ে পুঁজিপতি, ধনতন্ত্রের বাহক ' বিপ্লব সফল হলে গণ-আদালতের 
কাঠগডায় জড়িয়ে আপনাকে বলতে হবে এ সবই চুরির পয়সা, অধর্মের ধন । 

ম'সিয় গ্রেগোয়ার এতক্ষণ পর ধৈর্য হারালেন । 

_ চুরির পয়সা! ওরা জানে না আমার বাপ-ঠাকুরদা কতদিনের সঞ্চয় এতে লত্্ী 
করেছিলেন । একটা সময় আমরা কত কষ্টে দিন কাটিয়েছি ! 

প্লাদ্দাম গ্রেগোয়ার আর সেসিল আসন্ন বিপর্দের আশঙ্কায় বিবর্ণ। 
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তাড়াতাড়ি মাদাম এনবো! বললেন, রাখুন তো, পল খালি ঠাট্টা করে। 

ম সিষ গ্রেগোষার সত্যিই খুব উত্তেজিত হুষে পড়েছেন । খেষাঁল না করেই নিজের 
প্লেটে পরপর তিনটে মাছ তুলে নিলেন । 

বললেন, আমি অবশ্ত এ কথা অস্বীকার করি নাষেকিছু কিছু লোক সত্যিই 
ধনতান্্রিক মনোরৃত্তির শিকার । গরীবদেব শোষণ করে যে টাক। তারা পাষ, তা 
বিলাসিতা, মদ আর মেষেমান্ুষের পেছনে উড়িযে দেষ। কিন্তু আমরা যারা সাধারণ- 
ভাবে থাকি, গরীবদের প্রতি সহানুভূতিশীল, তাদেব প্রতি এই অন্যাষ অত্যাচার কেন ? 
এদের সাধ্য কি আমাদের ঘরদোর তছনচ করে। 


নেগ্রেল পড়েছে আচ্ছা ফ্যাসাদে। অতিকষ্টে ভদ্রলোককে শান্ত করল সে। 
কথাবার্তার মোড ঘুরল এরপর । দেশেব পক্ষে কিধরনের সরকাব ভালো তাই 
নিষেই আলোচনা । ছ্যন্ধলা। সমাজতন্বেব পক্ষে, তীঁব মতে রাজতন্বের দিন শেষ হযে 
এসেছে । 

--উননন্নহ সালের কথাটা ভাবুন একবার । খন অভিজাত সম্প্রদাদেব 
পৌষাতু মিতে দেশটা! ডুবতে বসেছিল । এখন মধাবিত্তরা যত গগুগোলের মূলে । 
এইসব বিপ্রবেব কথা বলে নীচেব তলার লোকদের খেপিষে না৷ দিলে মেন চলছে না। 
এই করে করেই সব সাধারণ মান্ষগুলেো৷ মরবে । 

ভদ্রমহিলার। এই অন্বস্তিকর আলোচনা থামিষে দিলেন। তীর! গ্ন্তলযাকে তার 
মেয়েদের কথা জিজ্ঞেস করলেন । 

ম'সিয় ছ্ন্যলযা বললেন, ল্যুসি এক বন্ধুর সঙ্গে গান গেযে বেডাচ্ছে, আর জান্‌ 
একটা বুড়ে। ভিখিরীর ছবি আকছে। 

ভদ্রলোক সাংসারিক কথার জবাব দিলেন বটে কিন্তু তার মন পডে আছে ম সিষ 
এনবোর দিকে 1 কারণ ধর্মঘটের ব্যাপারে বডকর্তারা যা! আদেশ দেবেন, তাই মেনে 
নিতে হবে আর সে আদেশ আসবে মসিষ এনবোর মারফত | 

তিনি হঠ বললেন, আপনি তাহলে কি ঠিক করলেন? 

একতাড়া কাগজের ওপর চোখ বোলাতে বে।লাতে ধডমড় করে উঠে বললেন 
মসিয এনবো, দেখ! যাক। 

ন্তর্লযা বললেন, আপনার আর কি মশাই, কিন্ত ধর্মঘট যদি ভদাম পর্যন্ত পৌছাঘ 
হলে আমি তো ধনেপ্রাণে মারা যাব। আষাঁব খনিতে কষলা তোলা বন্ধ করলে 
চণবে না। অনেক খরচাপাতি করে আধুনিক যন্্পাতি আনিয়েছি। 

এই সব কথা শুনে এনবেো! একটু চিস্তাদ্বিত হলেন । তার চিস্তাধররা এক নতুন 
খাতে বইতে শুর করল £ একটা কাজ করলে কেমন হয়? ধর্মঘটাদের তাতিয়ে দিয়ে 
যদ্দি পরিস্থিতি এমন খারাপ করে দেওয়া যায় যে গ্যন্তলার খনিটা জলের দরে কিনে 
নেওয়া যাবে তাহলে মন্দ হয় না। আর তাতে ওপরওয়ালার সুনণজরেও পড়া যাবে 
গর! তে] ভদাঁমের ওপর বহুদিন ধরেই নজর রেখেছেন । 
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হি এষিল ছ্োল। 


তিনি গ্যন্তলযাকে বললেন, যদি জবার খনি আপনার এতই মাথাব্যখার ফার৭ 
তবে সেটা আমাদের কাছে বেচেই দিন না মশাই । 
* ছান্যল যা বললেন, প্রাণ থাকতে সেটি হতে দিচ্ছি না । 
গ্যন্যল'যার মাথা গরম করা দেখে সবাই হাসছিলেন । ফল-মিষ্টি এসে গেছে। 
আপাতত ধর্মঘটের প্রসঙ্ক মুলতুবী থাক । মহিলারা আপেল, আনারস ইত্যাদি দিয়ে 
শান! ধরনের রান্নার কখা আলোচনা করছিলেন । সকলেই ঘেন এই মুহূর্তে সব রক 
বিপদের কথ! ভুলেই গেছেন । 
ইতিমধ্যে বিয়ের ব্যাপারেও তো কথাবার্তা পাকা করে ফেলা দরকার । মামীমার 
ইশারা পেয়ে পল পাত্রীপক্ষের সঙ্গে মিষ্টি মিহি কথা বলে প্রা বাজিমাত করে ফেলল । 
স'সিয় এনবে। আর কথা বাডানো! যুক্তিযুক্ত বলে বিবেচনা করলেন ন'। 
কফি পান করছিলেন সকলে, হঠাৎ পরিচারিকা হস্তদৃন্ত হয়ে এসে হাজির হল। 
তার চেহারার ভীতসন্ত্রস্ত ভাব। 
বাবু ওরা সব এসে গেছে । 
দাবীদাওয়া নিয়ে মজুররা এসে পড়েছে । ভঙ্বে কাঠ ৬ষে বসে রইলেন সবাই । 
কে জানে কি গণ্ডগোল হয় । 
'এনবো বললেন, ওদের বসবার ঘবে আসতে বলে । 
খাবার টেবিলে সবাই পরস্পরের দিকে তাকাচ্ছিলেন। সকলের চোখেমুখে 
শঙ্কার ছাঁপ। ম'সিষ এনবে! গম্ভীর, চিন্তান্থিত। 
ভারী পায়ের শব্দ শোন! গেল বলবার ঘরের দরজার দিকে । 
মাদাম এননে লীচুগলাষ স্বামীকে বললেন, কফিট। খেয়ে যাবে তো ? 
শাষ্থ্যা, নিশ্চয় । ওর] অপেক্ষা করুক । 
এনবো এমন ভাব দেখাচ্ছিলেন যেন একটুও ভষ পাননি; কফির কাপের 
দিকেই তার অখণ্ড যনোষেগ | 
পল নেগ্রেল আর সেসিল উঠে দীভিযেছে। দরজার ফুটা চোখ লাখালে। 
সেসিল। তার নেশ মজাই লাগছে। 
পল ফিসফিস করে বলল, কিছু দেখতে পাচ্ছো! ? 
_স্থ্যা, একটা মোটা লোক | সন্কষের দু'জন শুকনে৷ চেহারার । 
--ওদের কি খুব রাগী রাগী দেখাচ্ছে? 
-নানা। দিব্যি স্বাভাবিক । 
মঁসিয় এনবে৷ সশব্দে চেয়ারটা ঠেলে উঠে ধ্ড়ালেন। কফিটা নাকি বড্ড গরম, 
পরে খাওয়া যাবে। সবাইকে চুপচাপ থাকতে বলে দরজার দিকে পা! বাড়ালেন । 
খাবার টেবলট। খিরে বসে থাকা কয়েকজন ভীতসন্ত্স্ত মান্গষ-_একটু কান পাতলে 
তাদের হৃদপিণ্ডের ধুকপুকুনির শব্দও যেন শুনতে প1ওয়া যায়। 
খু হু 


ষঁ পু 


স্াঠিতরের ওখানে আগের দিনই একট! সাধারণ সভা হয়ে গেছে । এতিয়েন 
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সার অন্তান্ত সদস্যর! কষেকজন প্রতিনিধি মনোনীত করেছে যাবা ম্যানেজারের সঙ্গে 
"দখা করতে বাবে। 

মাষ্যুর বউ সেদিন সদ্ধ্যেবেলাই খবর পেল ষে প্রতিনিধি দলে তার স্বামীও আছে । 
অমনি মেজাজ বিগড়ে গেল তার । এই বুডো বযপে লোকটার ভীমরতি হল নাকি। 
বনে বাধ করে বাথের সঙ্গে বিবাদ করার কোনো মানে হয? শেষে কাচ্চাবাচ্চ সব 
নিষে পথে বসতে হবে। আসলে মাস্যু নিজেও খুব দাষে পডেই রাজী হয়েছিল । 
ঘত অত্যাচার, আবিচারই তাবা ভোগ করুক না কেন, মালিকের সাষনে ঘাভ গুজে 
বত খাঁওষাঁর অভোযসট| যে মজ্জাগত ৷ সাধারণত বউষেব পরামর্শ কানে নেষ মায়, 
কারণ সাংসারিক আর পারিপাশ্বিক যাবতীষ ভলিষন্দ ব্যাপাবে তাব চোখ কান 
খালা! কিন্তু এবাবেই তাব ব্যতিক্রম ঘটেছে। 

অনেকক্ষণ ধবে মাধ্যুব বউ ঘ্যান ঘ্যান কবছিল তার স্বামীর গৌঁয়ার্তুমি নিষে । 
শেষে বিরক্ত হুল মাস্থ্যু ৷ 

চুপ করো তো! এই বকম একটা পরিস্থিতিতে কি তীবে এসে তরী ডোবাবে। 
ন।কি? সবাই আমাব ওপব ভবলা করে আছে। এটুক্ক কর্তব্য আমাধ করতেই 
হবে। 

বিছানাষ শুধে অনেক্ষণ চুপ করে ছিল মাঘু'ব বউ। শেষে বলল, তুমি ঠিকই 
পূলেছে!। তোমাষ ষেতেই হনে। কিন্তু জানো, আমাদের চবম সর্বনাশ ঘনিষে 
গআসেছে। 

পরদিন ছুপুব বাবোটাষ খাওষাদাওষ! মিটিষে নিল সকলে । কারণ আভতাজ- 
এ বেল! একটাষ সকলেব জমাধেত হবার কথা। সেখান থেকে মসির় এনবোর 
বাড়ি যাওষা হবে। ঘরে আছে শুধু আলু; মাখন বাডস্ত তাও ওইটুকুই রাতের সম্বল । 

এতিষেন মাধ্যকে বলল, বুঝতেই পারছো, তোমার কথার ওপর অনেক কিছু 
শির্ভব করছে। 

আবেগে গলার স্বব বুজে এল মাম্বুব। তাব ওপব এতটা নির্ভর করে এর! ৷ 

তাব বউ বলল, না ন।, এতটা বোলো! না। ওধাচ্ছে বলে আমি কিছু বলছি 
শা। কিন্তু ওকে এই দলের পাণ্ডা হতে আষি কিছুতেই দেবনা! এড লোক 
থাকতে আমাব ঘরের মাগ্ষের দিকেই বা তোমাদের এত নজর কেন ? 

এতিষেন অগতা! সব কিছু বিস্তারিত ভাবে বুঝিষে বলতে আরম্ত করল-_মাস্ক্ 
গবচেধে ভালো শ্রমিক। সবাই ওকে খুব পছন্দ করে, সন্মান করে । ওর বিচার 
বিবেচনার ওপর সকলেরই আস্থা আছে। মাধ্যু যদি কোনে! দাবী নিষে যায 
মজুবদেব তরফ থেকে তবে কর্তারা তা নিশ্চপ্ই মাথ! ঠাগ্! করে শুনবেন। প্রথমে 
ঠিক ছিল এতিযেনই কথাবার্তী বলবে কিন্তু ও তো বেশীদিন মস্থতে আগেনি। 
ওর মতামত তেমন প্রাধান্ত পাবে না। আর মাস্ু হল গিয়ে পাক। মাথা-_-আজন্ম 
এখানেই আছে। সবাই চাষ মাক্ুই যাক, এতিক্নেন কেন শুধু শুধু তাতে বাছু 

সাধবে ? মাস্ক রাজী হয়েছে কারণ ন! হলে সেটা কাপুরুষের কাজ হত । 
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মায়্যুর বউ অধৈর্যভাবে হাত নাডলো৷ তার শ্বামীর দিকে তাকিষে । 

_ঠিক আছে। তুমি যাও। অন্ধদের জন্ত যখন সবকিছু ছেডে শহীদ হতে 
যাচ্ছে, আমি কেন বাধা দেবো? 

মাধ্যু আমতা আমতা করছিল । 

_ কিন্তু আমি ঠিক গুছিযে কি আব কথা বলতে পারবো? যদি বৌকার মতে। 
কিছু বলে ফেলি? 

যাই হোক, মাধাকে শেষ পর্যস্ত রাজী হতে দেখে খুশী হন এতিযেন। পি$ 
চাঁপডে দিয়ে বলল, এতে তো৷ ভষ পাবার কিছু নেই । 

বুডে। ঠাকুরদা বোন্মর কথাগুলে। গিলছিল । তার জখম পা ছুটে। সাবার মুখে । 
ধীর, মু গলা সে বলল, হা, ফা মনে হয বলে যেও-_কিন্ত সেও ওই কিছু না বলারই 
সামিল হবে। এক জীবনে তো কম দেখলাম না। ও কিছুতেই কিছু হবার 
নয়। তোমার কথায কেউ কানই দেবে ন।। চলিশ বছব আগে হলে ম্যানেজারের 
ঘরে চোকবার মুখেই গলাধাক্ক। খেতে । সমাজ পাণ্টেছে, এখন হতো ভদ্রত। করে 
ঢুকতে দেবে কিন্ত এ পর্যস্তই । একটা কাঠের দেওঘালকে বললেও সে হযত বা 
শুনতো। আর ওরা হাতে কাচা টাক] পেষেছে, গবীবেব ওপব ছড়ি তে। 
ঘোরাবেই । 

ইতিমধ্যে সকলেরই খাওয়া শেষ হযে গিষেছিল । এতিযেন আর মাধ্য বেবোব।র 
জন্ত পা বাডালো । বাইরে দেখা হুল পিষেবে আব লেভাকেব সঙ্গে' চারজন 
হাটা দিল হ্রাসন্তরের দৌকানের দিকে । কুঁডিজন প্রতিনি্ধ স'স্য জম।যেত হবার 
পর কি কিনিয়ে ক্ঁপক্ষের সঙ্গে আলোচন] হবে সে ব্যাপাবে প্রস্তাব গৃহীত হল। 
ঠাণ্ডা উদ্ভুরে বাতাস রান্তাব লোকগুলোকে যেন উভিযে নিষে যায । ঠিক ছুটে! 
আন্দাজ সকলে নির্দিষ্ট জাগা এসে পৌছল । 

চাকরটা প্রথমে সবাইকে বাইবে দ্াড কবিথে বেখেছিল। মালিকের সঙ্গে অত 
সহজে নাকি দেখা হবে ন। আবার খানিক নাদেই সেফিবে এল। সবাই বৈঠক- 
খানায় এসে দ্রাড়ালো। হাজাব হোক মযনিবের ঘর। মজুর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
জামাকাপড পরেছে । নিখুত ভাবে ক্বাডি কামিষেছে, চুল আচড়িযেছে। টুপিটা 
খুলে হাতে ঘষতে ঘষতে ইতিউতি দেখছে । ঘরট। দিব্যি গরম! কেমন সব 
সাবেকী আসবাবপত্র ! কাঠের, বেশষ্ষের আর পুরনে। সোনার নঝ্মাকাটা জিনিস গুলে। 
যেন চোখ ধাধিয়ে দেয়। বাইরে ঠাণ্ডা এক পা হাট যাষ না, কিকই। অথচ 
ফায়ারপ্রেসের আগুনে ঘরট! কি স্থন্দর গরম ! মেঝের নরম কার্পেটে পা ডুবে যায়। 
এত স্বখও কপাঁলে ছিল? পাঁচ মিনিট পরই কিন্তু তাদের প্রাণটা হাপিয়ে উঠল । 
বাইরের ওই কনকনে ঠাণ্ডা, হিমেল বাতাসই ভালো-_ এখানে জানল] দরজা সব 
বন্ধ, দম যেন আটকে আসে। 

পরিপাটি পোশাক আর গাস্তীর্বের হালক! আবরণ নিয়ে মসিয় এনবো হাজির 
ধালেন। 
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--ও, তোমর। এসে গেছে? কি এত বিদ্রোহ, আয? আরে বোসো বোসো। 
তোমাদের সঙ্গে গল্প করতে আমার ভালোই লাগবে । 

সবাই একে অন্যের দিকে তাকাতে লাগল । ছু-চাঁরজন সাহস করে বসেও পড়ল । 
তবে বেশীর ভাগই বইল দ্ীডিষে, যদি ঘরদোর নোংরা হযে ধায় ! 

এরপর খানিকক্ষণ চুপচাপ । মসিষ এনবো আগুনের সামনে আরামকেদারট। 
টেনে নিষে বসলেন ' তারপব চটপট সকলের মুখগ্ুলে৷ দেখে নিতে লাগলেন । 
কেকে দলে আছে “জনে নেওষা দরকার । পিষেরো! একেবারে পেছনের সারিতে 
দ্বাধ! নীচু কবে দাভিষে । এতিসেন ঠিক সামনেব সারিতে তার সামনে বলে । 

বলো, তোমাদেব কি বক্তব্য আছে। 

এনবো ভেবেছিলেন, দলেব পাও হিসেনে এতিষ্বেনই কথা বলবে । কিন্তু তাকে 
অ্পাক করে মাঁ্য কথা বলতে শ্ব+ করাতে তিনি আর চৃপ করে থাকতে পারলেন ন!। 

_কি ব্যাপাব, তুমি! তুমি আমাদের সেরা কর্মচারী । তোমার তো বথেষ্ট 
'বচাব বিবেচনা আছে । ছেলেবেলা থেকেই এখানে কাজ করছ। ছি ছি, তুমিও 
বেশেষে এদের দলে ভিডবে, এ আমি আশাই করিনি । 

মাষ্য মাটির দিকে তাকিযে ছিল । হঠাৎই কথা বলতে শ্বক করল সে। 

_শ্যারি, আমি খুব নিবিরোধী লোক। আমার সহকর্মীরা চাইছে আমিই 
পকলের বক্তব্যটা গাপনাকে জানাই । এট" আপনি ভাববেন না শুধু শুধু ঝামেলা 
বডাবার জগ্গ আমর! ধর্মঘট করছি । আসলে না খেতে পেষে যরাট1! আর বরদাস্ত 
£বা যাচ্ছে না । এখনও ঘদি আমাদেব অন্থবিধেগুলে! আপনাদের না জানাই তবে 
নউ বচ্চ! নিষে বেঘোবে প্রাণ দিতে হবে। আর তো আমরা কিছুই চাই না, 
খু পেট ভরাবাব মতো ক্টিট্রকু । 

আস্তে আস্কে মাধার গলাব জোর নাতে লাগল । তার সব ভয় সঙ্কেচ 
ভে গেছে । 

দে বলে চলল, এটা নিশ্চষই বুঝতে পারছেন যে নতুন বেতনক্রমটা আমরা ঠিক 
মেনে নিতে পারছি না, আমার্দের বিরুদ্ধে অভিযোগ ধে আমর! ঠিকমতো! টিষ্বারিং 
কবছি না। আর এ অভিষোগ কিছুটা ঠিকও বটে । কিন্ত নিজেদের কথা ভেবেই 
আমর! ফাকি দিই । অ।গলে টিম্বারিং-এ এত সমব লাগে যে কয়লা তোলার পরিমাণ৪ 
+ম হয়। আর আমবা মঞ্জুরী কম পাই। আবার নতৃন নিষম কার্ধকরী কবা হলে 
কলার ঝুঁডি পিছু মজুত্রী কষে গিষে টিশ্বারিং অগ্ক্ষাষী মজুরী বাডবে বন্ট কিন্ত 
তাহলেও আমাদেরই ক্ষতি। কারণ টিথ্থারিং-এর কাজে মজুরীর অন্গপাতে লষয় আর 
খ(টুনির পরিমাণ অনেক বেশী আর এতে আপন রা ঝুড়ি পিছু ছু সের্টিম করে আমাদের 
ঠকাচ্ছেন। আমরা সব হিসেব করে দেখেছি । 

অন্যান্ঠ মজুররা বলল, হা হ্যা, ও ঠিকই বলেছে। 

ষলিয় এনবে! জেরে হাত নাড়লেন বিরক্তির ডঙ্কিতে । ডিনি চাইছিলেন গর 
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জোর পেয়ে গেছে। নিজের গলার স্বরে নিজেই অব।ক হয়ে যাচ্ছিল সে-_মনে হচ্ছে 
ভেতরে অন্ত কোনে! শত্তিশালী মানুষ সব কথার যোগ।ন দিয়ে যাচ্ছে। অভাব, 
অভিযোগ, আবেগ আর হুঃখের কথাগুলো লাভাম্বোতের মতো বেরিয়ে আসছে। 
অন্তহীন দারিদ্র্যের কথা, কঠোর পরিশ্রম আর কষ্টের কথা, বাড়িতে স্্ী-পুত্র-কন্ঠার 
অনাহারে মৃতপ্রায় অবস্থার কথা-_সে এ সব কিছুরই জলস্ত বিবরণ দিতে শুরু করল । 
পনেরো দিন অন্তর মাইনে । হুন আনতে পাস্ব! ফুরোয় এমনই অবস্থা। গারপর 
জরিম।না, মাইনে কাটা, অস্ুখবিস্রথ এসব তো আছেই । কর্তপক্ষ কি চান সবাই 
বেঘোরে প্রাণ দিক? 

মায্যু তার বক্তবা শেষ করল ।_ স্থৃতরাং স্তার, বুঝতেই পাবছেন আম।দের 
নিরুপায় অবস্থার কথা । এ ভাবে ভারবাহী অন্তর মতো আমরা ধুঁকতে ধুকতে মরতে 
চাই না । মরতে যদি হয়ই, নিশ্চিন্তে বাড়ির বিছানায় শুয়ে শুয়ে মরব। সে ভাবে 
ষঘদি না খেতে পেয়েও মরি, সেও অনেক বেশী নিরাপত্তার । আমরা কাজ নঙ্থ 
করেছি । কোম্পানি এখন অভ।বঅভিযোগগ্ুলোর বিষয়ে ব্যবস্থ। না নিলে আর 
একজনও থনিতে নামবে না । আমরা চাই মজুরীর হার আগে যেমন ছিল তেমনই 
খ!কবে। টিশ্বারিং-এর বাজে ছুতো বাদ দিন বরং কষলার ঝুঁডি প্রতি মজুরী পাঁচ 
সের্টিম করে বাড়ান। এখন আপনার! স্রবিচার কববেন কি ন। ব| গরীবদের সহ, 
হবেন কি না সেটা আপনাদের ব্যাপার । 

অন্ত মজুররা সমন্বরে বলল, উ্া1, ও ঠিকহ বলেছে। আমর! সবাই এ কথাই 
বলতে চাঁই। যা সত, য| উচিত, আমর! তাঁরই দাবী জানিষেছি । 

যারা সুখে কিছু বলেনি, তারাও ঘাঁড নেডে সাধ দিল। ঘরের আরামদায়ক 
আবহাওয়া সরে গেছে__এক মুহ্ৃতেই সেখানে যেন অসন্তোষের জমাট কালো মেঘ ' 

য'সিয় এনবোর ধের্যচ্তি ঘটল | তিনি চিৎকার করে বললেন, আম|কে কিছু 
বলার স্থযোগ তো দেবে। প্রথম কথা, কোম্পানী যে ঝুডি প্রক্টি দু সোর্টম করে লাভ 
রাখছে, এটা সর্বেব হিখ্যে কথা । এস, হিসেব মেলানে। যাক । 

ব্যস্‌, তর্কাতকি বেধে গেল। মত্রিয় এনবোর উদ্দেশ্টই ছিল মজুরদের প্রতিনিধি- 
দলে একটা বিভেদ স্ষষ্টি করা। তিনি পিষেরে।কে ডাকলেন । সে ্থ্যনা কিছুই 
বলল না। লেভাকও তারে এসে তরী ভোবালে!। সে নাকি এত সন খবরই রাখে 
না। মজুররা নিজেদের মধ্যে কখা-কাটাকাটি শুরু করে দিল। 

এনবো বললেন, তোমর| ষদি সবাই একসঙ্গে চেঁচামেচি শুর কর তাহলে তো 
ঠাণ্ডা মাখার কোনে আলোচনাই কর। যাবে না। 

এতক্ষণে এনবে! নিজেকে খুজে পেয়েছেন। তার মাথায় এক চিস্তা : তিক্ত! 
এড়িয়ে কি করে কোম্পানীর আখের গোছানে ধায়। 

এতিয়েমের ওপর থেকে চোখ সরাচ্ছিলেন না তিনি। এই ছোকরার মুখ দিয়ে 
কার কহ টিাা দরকার | এইবার নিজ মুতি ধরলেন তিনি। হিসেবপত্তর 
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বুঝতেই পারছি কোন মাথা! তোমাদের হূর্কুদ্ধি যোগাচ্ছে। কই, এতদিন তে। 
কোনো অসন্তোষ ছিল না? তোমাদের বোধহয় বোঝানো! হয়েছে যে এই রকম 
চাপে থাকলে আমরা তোমাদের মাথায় করে রাখবো । তোমরাই খনির মালিক 
হয়ে বসবে একদিন । তোমরা যে কি করে সমাজের ছুই লোকদের খপ্পরে পড়ে 
নিজেদের ভবিষ্যৎ নষ্ট করতে চাইছ, তাই ভাবি। ওই আন্তর্জাতিক শ্রমিক সংঘের 
সদস্য হয়েছ, তাই না? 

এতিয়েন এতক্ষণে কথ। বলল । 

_ আপনি তুল করছেন শ্যার। মন্থুর একজন মজুরও সদশ্যপদে নাম লেখায়নি | 
কিন্ত আপনার! বাধা করলে প্রতিটি খনির প্রতিটি মজুর সংঘে নাম লেখাতে বাধ্য 
হবে। এখন যা ভালে। বুঝবেন তাই করবেন। 

ব্যস্। এরপর মসিয় এনবো আর এতিয়েনের মধো কথাবাতা৷ চলতে লাগল । 
অন্ত মজুরর। একেবারে চুপ । 

_গ্ভাখো, কোম্পানি যথেষ্ট চেষ্টা করে তার মজুরদের যথাসম্ভব স্থুখ স্থবিধে 
দেওয়ার জন্ত। আর এই ব্যাপারে যদি তুমি ওদের খেপিয়ে তোলার চেষ্টা কর, 
তাহলে খুব তুল করেছ । এই তো, এই বছরই কোম্পানি তিন লক্ষ ফ্রু] খরচ করেছে 
নতুন আবাসন তরি করার জন্ভ। তাতে নিশ্চয়ই আর যাই হোক কোম্পানির 
পকেট ভন্তি হযনি? পেনসন, চিকিৎসার স্থবন্ধোবস্ত আর বিনে পযপায় জালাশীর 
কথ] তো! ছেডেই দিলাম । তোমাকে দেখলে তে| মনে হয় মাথাষ বুদ্ধিন্তদ্ধি আছে । 
মন দিয়ে কাক্ত করলে উন্নতিও করবে । তাঁকাক্তের দিকে নজর দিলেই তে পারে. 
দলে পড়ে এ সব উউকে। ঝামেলায় মাথা গলাও কেন? ই ষ্যা, আমি ত্বীসন্তরের 
কথাই বলছি ' জানো তো, বেয়াদপির জন্তই শেষ পযন্ত ওকে চাকরিট! খোয়াতে 
হয়েছে । ওর ওথানে তো সব সময় আড্ডা হয়-_কাজেই এসব ছুবুদ্ধি যে ওই-ই দিচ্ছে 
তাও বুঝতে পারি। হ্রাসন্তর এই প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের কথা তোমাদের মাথায় ঢুকিয়েছে, 
তাই না? আমর! যদি বুঝতাম যে এতে সব দিক থেকে লাভ হবে তাহলে তে! 
অনেক আগেই ব্যবস্থা কর! যেত। কিন্ত এতে ক্ষতি বই লাভটা হচ্ছে কি? এই 
ধরনের ফাণ্ড ভবিষ্যতে আমাদেরই বিরুদ্ধে মঙ্জুরদের হাতের অস্ত্র হিসেবে কাজে 
লাগবে। এই ভেবেই আমরা এগোইনি । . আর এ প্রসঙ্গে বলে নিই, কোম্পানি এই 
ফাণ্ডের ব্যাপারে তদস্ত করবে। 

কথা বলার সময় ম'সিয় এনবোকে কোনে! বাধা দিল না এতিয়েন। সে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে রইল এনবোর দিকে । কিন্ধু ভার ঠোট কাপতে লাগল । একটু কি দুর্বল 
লাগছে নিজেকে? শ্রেষ কথাটা শুনে সে হাসল । 

_-এটা শ্র আপনাদের চিস্তাধারায় নতুন সংযে।জন' কারণ আগে তো এমন 
কখনও হয়নি, তাই না? যানে এই তদস্ত-টদস্তের ব্যাপার। কিন্ত আমরা চাই 
কোম্পানি আমাদের ভালোমন্দ নিয়ে একটু কম দাথ। ঘামাক ৷ আমাদের- বৃষ. দিক্সে 
চিন্জা না করে বরং হেটরু স্তাষ্য প্রাপ্য সেটুকু দিক । ধরুন. এখন যা লতি টা 
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তিনি বললেন, তড়িঘড়ি কোনো কাজ করবার আগে ভ।লো করে ভেবে দেখো । 
সবাই চুপ। ম'সিয় এনবোর একটু হযত বা অন্বত্তি হল। 
পিয়েরে মাখা নীচু করে সম্ভাষণ জানালো । লেভাক টুপিটা মাথায় চাপিয়ে 
নিল। মাধ্য ভাবছিল যাবার আগে ভদ্রতা করে কিছু বলবে ৷ এতিয়েনের খোঁচ। 
খেয়ে সে আশা! ভাগ করতে হল । সবাই শীতল নীরবতার মধো ঘর থেকে বেরিয়ে 
এল একে একে । দরজা সশবে বন্ধ হযে গেল। 
এনবো! ধাবার ঘরে ফিরে গেলেন। অতিথির! তখনও চুপচাপ গন্ভীর হযে চেষারে 
বসে। চ্ন্তলযাকে সংক্ষেপে সব কথা জানালেন । ছ্যন্তল'যাও হতাশ । ঠাগডা কফি 
থেতে খেতে আলোচনার গতি পাণ্টাবার চেষ্টা করলেন সবাই। কিন্ত গ্রেগোয়ারর' 
বারবার ধর্মঘটের কথাই ঘুরিয়ে ফিরিযে তুলতে লাগলেন । সবাই হতচকিত । 
এমনট1 ষে হবে, কেই বা ভেবেছিল। আচ্ছা, এমন কোনো আইন কেন নেই ষে 
মজুররা কাজে ইন্তফা দিলেও তাদের কাধে জ্ঞোয়াল চাপিয়ে কাজ আদায় করা যায়? 
পল নেগ্রেল সেসিলকে আশ্বাস দিল । তেমন হলে পুলিসে খবর দেওয়া হবে। 
শেষ পর্যন্ত মাদাম এনবো চাকরকে ডেকে বললেন, ইপোলিত, আমর! বৈঠকখানায় 
যাবার আগে জানলাগুলে! সব খুলে-দাও তো, ঘরের গুমোট ভাবটা কাটুক । 
সু ঁ চি 
পনেরো! দিন কেটে গেছে তৃতীয় সপ্তাহের শুকতে অথাং সোষব'র মাানেজ(রের 
কাছে আরও নতুন তালিক1 এসে পৌছল ' তালিকায় সেইসব মজুরদেব নাম যার। 
ধর্ঘটেব সামিল হয়েছে সবাই আশ। করেছিল শ্রমিক-মালিক সমঝোত। হবে, 
ভেবেছিল আবার কাজ শুরু হয়ে যাবে কিন্তু কর্তৃপক্ষের একগু যেমিতে মজুরর] ক্ষৃন্ধ ৷ 
ল্য ভোর্য, ক্রেভক্যর, মিত্র, আর ম'দলেন-_শুধু এগুলোতেই যে কাজকর্ম বদ্ধ হয়েছে 
ত] নয়, ল1 ভিক্তোয়ার আর ফ্যত্রি ক্যতে-র মোট মজুর সংখ্যার এক-চতুর্থীংশও কাছে 
বাচ্ছে না । এমন কি সেণ্ট টমাসেও হাওয়। ণরম । দাবানলেব মতে। এক জাষগ। 
থেকে অন্ত জায়গায় আগুনট] ছড়িযে যাচ্ছে ক্রমশ | 
লা ভোর্যর পুরো! এলাকায যেন .কবরখানার নিস্তন্ধত। | বড বড বাক্ষ্সে 
চিমনিগুলোর খিদে মিটে গেছে । সব কিছু কেমন শান্ত, নির্জীব । থোপ। আকাশের 
নীচে তিন-চারটে কলা তোলাব টব এদিক-ওদিক ছডিযে অছে । শেডের সব 
খড়খড়িগুলে৷ বন্ধ। হেড গীয়ারের একটান। ঘর্ধর শব্দ কতদিন কানে আসে ন।। 
ৰয়লারের ঘরটা ঠাণ্ডা বরফের মতো । গুয়াইগ্িং ইঞ্জিনটা সকাজের দিকে খানিকক্ষণ 
চালু থাকে । কারণ মালবাহী পশ্তগুলোর খাবার জন্ত জাথণ্নিষে তাদের রক্ষকদের 
নীচে নামতে হয । তাছাভা ঠিক মঞ্জুর নয় এমন কয়েকজনকে এখন খনিগর্ছে'' এনমে 
সাধারণ ঃজুরদের কিছু কিছু কাজ চালাতে ুছ্ছে। বলা তো যায় না, যদি কখনও 
কোনে! ছুর্ঘটনা ঘটে গিয়ে খনির ভেতরে কোনো রাল্যা৷ বন্ধ হয়ে যায়। সেদিকে 
“কাদের সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হয় সব সময়। 'কানে আসে শুধু নিকাশী-পাস্পের 'একঘেয়ে 
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বড় রাস্তার ওধারে দু'শে। চল্লিশ নম্বর কালো নীতেও কোনে। প্রাণের সাড়। মেলে 
না। পুলিস এসেছিল বদি প্রয়োজন হম অবস্থা আয়তে আনবার জন্ত। কিন্তু 
পরিস্থিতি এতই শাস্ত যে তারাও ফিরে গেছে । পুরুষমাহুষগডুলো৷ সব সারাদিন পে 
পড়ে ঘুমোষ যাতে ইচ্ছে হলেও শ্র'ড়িখানায় যেতে না পারে । তার্দের স্্ীরা অনেক 
বেশী অর্থকষ্টে আছে বটে কিন্ত আগের চেয়ে অনেক সহনশীল হয়েছে । নিজেদের 
মধ্যে বগডার্বাটিও কম করে । অবস্থাটা বাচ্চারাও যেন বেশ বুঝভে পেরেছে । ওরা 
আন্তে আত্তে কথা বলে, খেল! করে, নিজেরা মারামারি করে না । 

লক্ষ্য সকলের একটাই £ শান্তিপূর্ণ বিরোধিতা । 

মাধ্যুদের বাড়িতে অবশ্য সর্বক্ষণই মানুশের আনাগোনা | এই বাডিট।কে এতিয়েন 
সমিতির প্রধ/ন কার্যালয় করেছে । তহবিল থেকে পবিনারপিছু প্রযোজনমতে। অর্থ- 
সাহায্য দেওয হয়। ছু চারটে বাইরের সমিতি থেকেও কযেকশো৷ ফ্র। অর্থসাহাব্য 
এসেছে ' হবে আস্তে আন্মে তো পুঁজি ফুরিযে আসে । পুকষমান্য এপে। যে ধমঘট 
করবে তার জগ্ত তে। কিছু রেস্ত দরকার । .খিদে' নামেব বাক্ষসট। চেপে বসেছে 
সকলের গলার ওপর ৷ মেইগ্রা প্রথমে বলেছিল পনের দিনের খাবারদাবার ধারে 
দেবে। কিন্ত এক সপ্তাহ পবেই নাবসাব ক্ষতি হবে বুঝতে পেরে চশমখোরটা 
জিনিসপজ্জ ধারে দেওষা বন্ধ কবেছে। অবশ্য এর পেছনে হয়ত কোম্পনি-কর্তৃপক্ষের 
হাত আছে কারণ মেহ্গ্রা জিনিসপত্র দেওয়' বন্ধ কবে দিণে সকলে ন। খেতে পেষে 
স্বডস্ড় করে খনির কাজে যোগ দেবে মেইগ্রা এমনই হারামজাদী লোক যে মেয়ে- 
খরিদগারদের চেহার। আর হ্ব।স্থ। অন্রযাঁষী জিনিসপত্র ধাব দেওষাতে বকমফের করে । 
মাষ্যু-গিক্পীকে জিনিস দেওষা তো! একেবারেই বন্ধ কবে দিয়েছে । কা।থরিনকে তাৰ 
কাছে পাঠানো হষ না বলে মহা বাগ । বোঝার ওপর শ।কের আটি হযেছে যে কলার 
শরিমাঁশ ঘরে ঘরে কমে এসেছে । এদিকে হাভ-কাপানে। শীত। আর কাজে যোগ 
না দিলে কয়লাও পাওয়া যাবে না। এটাও সবাই বোঝে । শুধু না খেতে পেকে 
মরা নষ, শীতে জমে শুকিয়ে মরতে হনে এবার । 

মাসুদের চরম দুর্গতি চলছে । লেভাকর। তবুও কিছু না কিছু খেতে পাচ্ছে 
কারণ বুতলুর ভাভাটা তো ঠিকমভে। পাচ্ছে পিষেরে [দের অবস্থাও ততটী খারাপ 
নষ কিন্ত পাছে কেউ ধার চার সেই ভষে তারা হাঁভাতের মতে। দিন কাটাচ্ছে। 
মেইগ্রার কাছে তারাও ধারে ভিনিপ কেনে-_তবে পিফবোর'ণার বউষেব সাম।স্কতম স্পর্শ 
পাওয়ার জগ্ত মেইগ্রা তার বাস! লাটে তুলতেও রাজী আছে। 

শনিবাক্ষ'মাগাদ) অবস্থা এমনই হুল ঘে অনেক বাড়িতেই হাড়ি চড়ে না । সবাই 
ববতে পারছে ম্রো ছুদিনের মুখোমুখি হতে হবে কিস্থ *। সন্ধেত কোনে। অভিযোগ 
নেই। সবাই দলপতির নিদেশ পালন করে চলেছে মুখ বুজে, যন্ত্রের মতে।। সমস্ত 
দুঃখ কষ্ট আর হগ্ত্রণার বিনিময়ে এ এক অদ্ভুত বর্ণো্জল আত্মসমর্পণ । সোনালী 
ভবিস্ততের আশায়, তা যতোই স্বদূর হোক না কেন, সনাই একই সঙ্গে বুক বেধেছে, 
জসীম সাহসে ৭ গ্রিদেয় দম যেন বদ্ধ হয়ে আসে । ছীওয়াপাওয়ার সন্কীর্ণ নিশো 
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চোখের সামনে হঠাৎই যেন আজ স্থবিশাল হয়ে ধরা দেয় নতুন কূর্ষের মাঁয়াবী 
আলোয়। চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ-..তবু-**এ যে-.'নতুন জগৎ-_স্থখের, স্বপ্রের যেখানে 
ছু'টুকরো রুটির অভাব নেই, বঞ্চনার গ্লানিও নেই...ফিরে যাবার পথও নেই । অনেক-_ 
অনেকদূর এগিরে গেছে সবাই, প্রতিরোধের কাটাতারের বেড়া ভেঙে, রক্তাক্ত শরীরে 
এগিয়ে চলা শুধু। 

তহবিলের টাক প্রায় শেষ। কোম্পানি-কতৃপক্ষ উদাস, নিষ্টর। তবুও মজুর! 
নিজেদের অভিযোগ আর অধিকারের খুঁটিটা আকড়ে ধরে আছে ছু হাতে, অপীম 
মমতায় আর দৃঢ় আত্মবিশ্বামে ৷ ছু'বেল! জবলটুকু ছাড়া পেটে দেবার কিছু নেই। 
সবাই যেন কি একটা ঘোরের বশে একে অন্তকে মদত জুগিয়ে যায । 

এতিষেন সর্বপন্মতিক্রমে নেতা “নির্বাচিত হয়েছে । নান! ধরনের বই পড়ে প্ডে 
এখন ঘৰ রকম আলোচনা ম্ব সে দিব্যি পোক্ত হয়ে উঠেছে । সন্ধোবেলায় যখন টৈঠক 
বসে, সে একাই কেমন গড়গড় করে বক্তৃতা দিয়ে যায় । 

অনেক রাত পর্যন্ত জেগে সে পড়াঁশুনো করে । বিভিন্ন জায়গা থেকে তার নাষে 
তাড়া তাড়া চিঠিপত্র আপে। একট! বেলজিয়ান সমাজতান্ত্রিক কাগজের গ্রাহক 
পর্যন্ত হয়েছে সে। কলোনীর সমস্ত লোক তাকে সম্মান করে, অন্ত চোখে দেখে । 
তাঁর 'ক্মবর্ধমান জনপ্রিয়তা দেখে সে নিজেই অবাক হয়ে যার। সমস্ত কয়লাখন্ন 
অঞ্চলের ধর্মঘটট1 দে দিব্যি কেমন ঠাগু! মাথায় হিসেব কষে নিয়ন্্ণ করে চলেছে । 
শুধু একটা বিষয়েই এখনও অস্বস্তি হয় । কেতাছুরন্ত ভদ্রলোকদের সঙ্গে যেন ঠিক মন 
খুলে কথাবার্তা বলতে পারে না। আসলে স্কুল-কলেজে নিয়মমাফিক পড়াশ্ডনো করেনি 
তো-_তাই নিজেরই কেমন বাধো-বাধো ঠেকে । এই হীনমন্ততার হাত থেকে বাচবার 
জন্ত আরও বই পড়তে শুরু করে কিন্ত তাতে দেখা যায় অনেক কিছু বে না বুঝেই 
জেনে ফেলেছে । সখন নিজ্জের দোষক্রটি, কাজকর্ষের ফলাফল সে মনে মনে বাচাই 
করে, বড় ভয় হয় তাঁর। সেঠিক পথে এসেছে তো.? তার মুখ চেয়ে বসে থাক! 
এই লব পরল মাঙ্গবগুলোর বিশ্বাসের মর্ণাদ! দিতে পারছে তো? এক এক সময় তার 
ষনে হয় একজন আইনজীবী হয়তো একাজ আরও অনেক ভালোভাবে করতে 
পারতো । তারপরই মনে হয়, না না, মঙ্তুতদের ভালোমন্দ মন্ত্ররাই ভালে বুঝবে । 
উকিলগুলে। রক্কচোষা__খালি টাকার শ্রাদ্ধ! বল! যায় না, এই ভাবেই সে হয়তে। 
একদিন 'বড় হবে, সুনাম, প্রতিপত্তি হবে, সার! অঞ্চলের লোক এক ডাকে তাকে চিনবে, 
সন্ত্রিসভার সদশ্তপদ-''আ:ং সবাই বলবে, গ্যাখে। ম্ভাখো, শ্রধিকদের জন্ত লড়াই করে 
সর্ধহারার নেতা আজ ক্যাবিনেটে নিজের জায়গা করে নিয়েছে । ও আমাদের পকলেব 
নেতা, জনগণের নেতা । 

প্রশার ঘন ঘন চিঠি লিখছে এতিষ্বেলকে-_-প্রয়োজন হলে সে নিজে এপে' 
্নতিয়েনের পাঁশে দাড়িয়ে তাকে মদত দেবে। একটা গোপন সন্তা হোক এতিয়েবের 
নেতৃত্বে। আসলে প্রুশার চাইছে এইভাবে আন্তর্জাতিক শ্রমিক সমিতির সভ্যসংখ্য 
জাড:85, এভিয়েন হয়তো! গ্রাশারকে আসূতেও, বলতো যদি হার এর. বরে 
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না করত। আর এখনও হ্াসন্তরের সমর্থক মজুরের সংখ্যা নগণ্য নয়। কাজেই 
এতিয়েন চায় না হ্রাঁসন্তরকে চটাতে । 

সোমবারের কথা । বিকেল চারটে আন্দাজ লিল থেকে এতিয়েনের কাছে আরও- 
একটা চিঠি এল । তখন নীচের ঘরে সে আর মায্যু-গিন্নী ছাড়। কেউ নেই। ঘরে 
বসে থেকে মাফযুর হাতে পায়ে খিল ধরে গিয়েছে--ত।ই সে গেছে মাছ ধরতে । খদি 
কপাল ভালো হয় তবে মাছ বেচে কুটির যোগাড় হবে। বুড়ো বোন্মর আর জলা 
তাদের সেরে ওঠা পায়ের জোর পরখ করতে রাস্তা বেরিয়েছে । ছোট বাচ্চার 
আলজিরের কাছে। মাধ্য-গিন্নী জামার বোতাম খুলে বাঙ্ছ! এস্ভেলকে হুধ 
খাওয়াচ্ছে । 

এতিয়েন চিঠি পড়ে ভাজ করে রাখলো । 

মায়্যু-গিক্নী বলল, কি খবর? আমাদের জন্য টাকাপয়সা আসছে কি? 

এতিয়েন মাথ। নাড়লো। 

_ বলো তো এতিয়েন, সপ্তাহট1 চালাই কি ভাবে? যে ভাবেই হোক, দ্াতে 
দাত দিয়ে লড়াই আমাদের চালিয়ে যেতেই হবে, তাই ন।? সত্যের সহায়তা আমর। 
পেয়েছি--এখন আর মরতে ভয় কি? শেষ পর্যস্ত আমরাই জিতে যাবো, কি বলো? 

মাযা-গিন্নী এখন কিছুটা সমর্থন করে ধর্মঘট । আসলে যদি এমন হত যে কাজকর্ম 
করেও সংগ্রাম চালিয়ে যাওয়া যেত, তাহলেই সবচেয়ে স্থখের হত । কিন্তু যেভাবেই 
হে।ক, একবার যখন কাজ বন্ধ হযেছে ৩খন দাবী পুরণ না হওয়া পর্যস্ত আপোষহীন 
লড়াই চালিয়ে যেতেই হবে। হেরে গিযে মাথা নীচু করার চেয়ে না খেতে পেরে 
মরে যাওয়াও ভালো। 

এতিযেন বলল, যদি এমন হত, কলেরায় এইসব 'কপক্ষ' নামে রক্তবীজের দল 
বাড়ে বংশে নিকেশ হয়ে যেত ! 

-_না না, অন্ত লোকের মৃত্যুকামনা করাটা ঠিক নয়। তাতে আম।দের লাভ 
তো নেই কিছু । এক দল যাবে, আর এক দল আসবে । আমি শুধু চাই ওরা একটু 
ঠাণ্ডা মাথা আমাদের অবস্থাটা বিবেচনা করুক। ওরা কত লেখাপডা শিখেছে, 
নানা রকম বইপত্র পড়ে, তাও মনের দিক থেকে এত ছোট কেন? তবে তোমার 
এই রাজনীতির দ্বিকটা! আমার ঠিক পছন্দ হয় না। 

আসলে মায্যু-গিন্নী নানাভাবে এতিয়েনের মতামতের প্রতিবাদ করেছে । মঞ্জুরী 
বাড়ানোর জন্ত বিক্ষোভ কর, ঠিক আছে কিস্ত তাতে দেশের বাঁজনীতি, মন্ত্রীদের বড় 
বড় কথা_ এগুলো আনা কেন? একেই তো সমস্যার অস্ত নেই, তার ওপর অকারণে 
বড় বড় বুকনি ঝেড়ে জল ঘোলা কর! শুধু! যাঁক গে, যতক্ষণ মদ থেয়ে হল্লা না করছে 

আর মাসে মাসে পয়তাজিশ ফ্রী? ভাড়া দিয়ে যাচ্ছে, ততক্ষণ তারই ব৷ মের়েছেলে হঙ্ছে 
যাবোঝে না, জানে না, সে কথায় কথা বলার কি দরকার ! পুরুষমান্ষ যতক্ষণ 
নেশাভাং না! করে, ততক্ষণ তার সাত খুন মাপ। 

ক্যাথরিনের মাকে বোঝাতে চেষ্টা করল এভিয়েন-_-এ ভাবে রাজনীতি না করলে 
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সকলের সমান অধিকার আসবে ন। কিন্তু মহিলা! বোঝবার পাজই নয়। তার মনে 
আছে বিয়ের পরের লেই দুঃখের দিনগুলোর কথা । এতিষেনকে বলে যাচ্ছিল সেইলব 
কথা বিষষ্জ থরে । এন্ডেল ঘুমিয়ে পড়েছে মায়ের কোলে । এতিয়েন মাষ্[ু-গিক্গীব 
বিশাল স্তনের ওপর থেকে চোখ সরাতে পারছিল না। এদিকে না খেতে পেবে 
সমস্ত শরীর নীর্ণ হয়ে গেছে, চামড়া কুচকে হলদে হয়ে গেছে তবুও বুক ছুটো-.. 
'  মায-গিষ্নী ফিলফিলে গলায় বলল, ১৮৪৮ লাল। আমরা একটা ফুটো পয়সারও 
মালিক ছিলাম না। সব খনিতে কাজ বন্ধহুয়ে গিয়েছিল। সেষে কি ভষাবহ 
ছুংস্বপ্নের দিন, তৃষি কল্পনাও করতে পারবে না। 

হঠাৎই ঘরের দরজাট! খুলে গেল। ছৃ'জনেই অবাক চোখে দেখল দরজায় ফ্রেদে 
আটা ছবির মতে; দাড়িয়ে আছে ক্যাথরিন । শাঁভালের সঙ্ষে ধর ছাড়ার পর এই 
প্রথম তার বাডিতে আসা। থরখর করে কাপছিল ক্যাথরিন। ভেবেছিল বাড়িতে 
ষাকে একল! পাবে কিন্ত এতিম্বেনকে দেখে তার সব বোধশক্তি যেন হারিয়ে গেছে 
এত দিন ধরে যা যা কথা বলবে বলে মনে মনে ঠিক করে রেখেছিল, সব তুলে 
গেছে সে। 

ওর মা রূঢ় গলা বলে, কি চাই এখানে? সব সম্পর্ক তো চুকিয়ে ফেলেছিল 
হারামজাদী ' 

ক্যাথরিন আমতা আমতা করে বলল, মী, খানিকটা কফি আর চিনি এনেছি - 
ৰাচ্চাদের জন্ত বাডতি খেটে কিছুটা! পষস] পেয়েছিলাম । 

এক পাউণ্ড কফি আর পাঁউগুখানেক চিনি টেবিলে রাখতে গেল কাথরিন। 
ল্য ভোরাতে ধর্মঘট শুরু হবার পর থেকে বাঁির সকলের কথা৷ ভেবে দারুণ দৃশ্চিন্তাষ 
দিন কাটছে তার আর সেই লক্ষে খানিকটা! অপরাধবোধও .তার পরিবারের সবাই 
না থেয়ে দিন কাটাচ্ছে আর জ্বাবাব খনিতে সে তো দিব্যি কাজ করে যাচ্ছে৷ 
এ ছাডা বাবা-মাকে সাহায্য করার উপাব যে আর কি আছে তা তার মাথাষ আসেনি 
'কিন্তু মায্বু-গিন্রী ওসবে ভোলার পাত্রীই নয় । 

_এভাবে লোকদেখানে! উপহার না এনে বাড়িতে থেকে ছু'পবসা রোজগার 
করলে তে! আমাদের মুখে চুনকালি পড়ত না। 

বাস! এরপর সে কি বাক্যযন্ত্রণা আর গালিগালাজ! মেয়ে সম্বন্ধে এ যাবৎ যত্ত 
কথ। মায়ের মনে এসেছে__সব বিষটুকু ঢালতে লাগল সে। একটা লোকের সঙ্গে ঘর 
ছাড়তে মনে এতটুকু বাধলো না মেয়ের? তাও কিনা বয়েল খন মাত্র ষোলো! বছর 
আর সার পরিবার তার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে? বোকামি করে কোনে! কাজ 
করলে তা! ক্ষমা কর! যায় কিন্তু এ তো ঠকানো, বঞ্চনা করা! যদি বাবলে-কয়ে যেত 
তাও সইত কিন্ত কেউ ঘৃণাক্ষরেও টের পাষনি। অথচ ওকে তো অবাধ স্বাধীনতা 
দেওয়া হয়েছিল! বিনিময়ে সবাই শুধু চেয়েছিল ও আরও কিছুদিন মা-বাবার সঙ্কে 
-খাকুক, অন্তত রাতে নিজের বাড়িতে শুতে আন্বক। 

বল, বল হারামজাদী, কি এমন.হুল যে এই বয়সেই তোকে ঘর ছাড়তে হল? 
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টেবিলের ধারে মাথা নীচু করে জড়িয়ে ছিল ক্যাথরিন । তার সমস্ত শিরাধাড! 
কবয়ে ভয় আর অপমানের একটা ঠাণ্ড। কনকনে অন্ভূতি নেমে যাচ্ছে । 

_-মা মাগো, তোমরা খালি খালি আমার দোষ দাও কেন? আমি তো এমনট' 
চাইনি। আমার কষ্ট হয়। শাভাল পুরুষমাহষ । সব কিছু সেগায়ের জোরে আদাষ 
করে নিতে পায়ে । তাকে বাধ! দেবার মতো! মনের জোর কই আমার? যা হ্বান্ক 
ত। তো হুযেই গেছে । ও এখন আমায় বিষে কববে বলেছে । 

নিজের হয়ে ওকালতি কবছিল ক্যাথরিন । চিরকালই তো মেষেরা পুরুষ মাঙ্কষের 
দাসত্ব করে এসেছে-__তাঁহুলে সেকি ঘোষ করল? ছোটবেলা থেকেই দেখে এসেছে 
জঞ্জালের প্তপের পেছনে কত কিশোরীকে ধর্ষণ, মাটির পুতুল নিষে খেলার বনেদ 
পেরোতে না পেরোতেই মেয়েদেব কোলে একটা জ্যান্ত পুতুল এসে যাওষা, কপাল 
ভালে! হলে বিষে" নামের স্বপ্ন সফল হওয়া ব্যস্। এ ছাড়া জীবনে আছেই ন' 
কি? তবু এতিযেনেব লামনে ও লজ্জা পাচ্ছে। মনে হচ্ছে তার নিজের মা একজন 
বাইরের লোকেব সামনে মেয়েকে বেশ্টারও অধম বনিষে দিল। 

এতিয্নেন এর মধ্যে নিজের জায়গা ছেড়ে উঠে পড়েছে । আগুনের চুল্লীট' 
অকারণে খাশিক খোঁচাচ্ছে। দে বুঝেছে ক্যাথরিন তার সামনে অপ্রস্তত হলেছ। 
একবার চোখাচোঁথিও হল। ইস্‌, কি ফ্যাকাশে চেহারা হয়েছে মেষেটার ' কিন্ত 
এখনও কি সুন্দর, কোমল আর মায়াবী চোখ ছুটো। হঠাৎ অন্তুত আবেগে মনট। 
ভরে উঠল এভিয়েনের । আহা, ও স্থধী হোক, ওধ ভালোবাসার জনকে কাছে 
পেষে ! বদি ক্ষমতা খাকত, এতিষেন জোর করে সমন্ত মন্থর লোকদের, যার! 
ক্যাথরিনের বিপক্ষে, ওর পাষের তলায় এনে ফেলে দিত। ক্যাথরিন কিন্ত ভাবছে 
এ্রতিয়েন ওকে দর! দেখাচ্ছে, তার দৃষ্টিতে যেন শুধুই অঙ্থকম্পা ৷ ছুঃখে, অপমানে 
হঠাৎই চুপ করে গেল ক্যাথরিন! 

ক্যা হ্যা পোড়ারমুখি, বড় মুখ করে আর কথ! বলতে আসিস না। বদি সার! 
জ্রীবনের জন্ত এই ছাদের তলায় ফিরে আসতে পারিপ তবেই আয়, নইলে দূর হয়ে যা। 
কোলে বাচ্চাটা আছে তাই, নইলে আমি লাখি মেরে তোকে 

কেপে উঠল ক্যাথরিন । সত্যিই কেউ তাকে লাথি ষেরেছে পেছনে । ব্যথার 
ককিয়ে উঠল সে। শাভাল। খোল! দরজা! দিয়ে লাকিয়ে ঘরে ঢুকেছে । খানিক 
আগে থেকেই বাইরে ধড়িয়ে সব শুনছিল শাভাল। 

ক্যাথরিনের দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে উঠল শাভাল। 

_কুত্বী কোথাকার! ঠিক এখানে এসে ভিডেছিস। বাজারের মেয়েছেলে, 
বারোভাতারি-_দশটা পুরুষষাহুষ না হলে তোর মন ওঠে না, না? আমার পয়সায় 
বাপের বাড়ির লোকদের কফি খাওয়াবি আবার অন্ত লোকের সঙ্গে বিছানায় শুবি? 

মা্থু-গিক্লী আর এতিয়েন এত অবাক হয়ে গেছে যে কিছু বলতেই পারছে না। 
শাভাল ধাক। দিতে দিতে ক্যাথরিনকে দরজার দিকে নিয়ে গেল। 

-_বেরো, বের! বলছি। আর মাস্্যুগি্ী, তোমাকেও বলি, মেয়ের শরীর বেছা' 
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পয়সায় ভালোমন্দ খেতে বেশ লাগে, না? ওরা ফুতি করে আর তুমি মা হয়ে তাই 
পাহারা দাও! না কি মেয়েকে না পেলে এ ছোড়ার মায়ের সঙ্গেই পিরীত চলে, 
1? জামাকাপড়ের অবস্থা ছ্াখো না। ছিছি! থুথু দিতে হয়গায়ে। যাপাই 
তাই সই, না এতিয়েন? একটা মেয়েছেলের শরীর হলেই হল! 

মায্যুর বউ শাভালকে দেখে বুকের কাপড়টা টানতেও ভুলে গিয়েছিল। এত 
চিৎকারেও এস্তেলের ঘুম ভাঙেনি। এতিয়েন মারতে গেল শাভালকে। কিন্ত শুধু 
শুধু লোক-জানাজানি করে লাভ কি? ছু'জনেই ছু'জনের মুখোমুখি দাড়িয়ে '-.চোখে 
জলস্ত দৃষ্টি। এত দিনের স্থপ্ত প্রতিদ্ন্থিত। নতুন করে দানা বাধতে শুর করেছে! 
পারলে দু'জনেই দু'জনকে খুন করে ফেলবে। 

ঈতে দাত চেপে এতিয়েন বলল, সাবধান শাভাল। মুখ সামলে কথা বলো। 

_আরে ঘ। যা, কত দেখলাম । 

ক্যাথরিন তার প্রেমিকের হাত ধরে টানতে টানতে বেরিয়ে গেল। 

এতিয়েন দরজা ট1 জোরে বন্ধ করে দিয়ে বলল, কি ছোটলোক রে বাবা! 

মাফ্যুর বউ নির্বাক হয়ে চেয়ারে বসে ছিল। আজ চড়াস্তভাবে অপমানিত হযেছে 
সে। এতিয়েন ভাবছিল; আজ অকালবার্ধকো মায্য-গিক্নী জীর্ণ হয়ে গেছে কিন 
বষেসকালে সত্যিই সুন্দরী ছিল৷ জামার বোতাম আস্তে আস্তে বন্ধ করল মাফ্যুর বউ । 
তারপর ক্লান্ত গলাষ বলল, শুয়োর একটা ! একটা নীচ জানোয়ার ছাড়া কেউ এভাবে 
কথা বলতে পারে ? ওর কথার উত্তর দেওয়। মানে নিজেরই মান খোয়ানো । জানে! 
এতিয়েন, বলছি না ষে আমি খুব ভালো বা সতী সাবিত্রী। ছু'জন পুরুষ আমার এ 
শরীরটটকে ভোগ করেছে । একজন'*'যখন আমার পনেরে। বছর বয়স, তারপর 
আমার ব্বামী মাষ্যু। ও আমায় বিয়ে না করলে আমি হয়তে| অন্ধকারেই হারিয়ে 
ষেতম। বিয়ের পর অন্ত কোনো পুরুষম।সুষকে সঙ্গ দিইনি । তার কারণ এও হতে 


পারে যে আশি সেই স্থযোগ পাইনি। অনেক প্রতিবেশীর বউরা তে। স্বামী 
থাকতেও'' বাকগে। / 


_তাঠিক। 

এতিয়েন বাইরে বেরোল। মাস্থ্য-গিনী এন্ডেলকে শুইয়ে দিল সাবধানে । আজ 
মাঁছ ধরতে পারলে কিছু পয়সা ঘরে আনবে তার ম্বামী। 

বাইরে রাত বাড়ছে । এতিয়েন মাথ। নীচু করে হাটছিল | সব কেমন গোলমাল 
হয়ে যাচ্ছে । শাভালের ওপর রাগ, ক্যাথরিনের প্রতি দয়1-"'এটাই শুধু নয, হঠাৎই 
এই অশিক্ষিত সরল জাতটার প্রতি সমবেদনায় বুকটা ভরে উঠল । ঘরে ঘরে সবাই 
না খেতে পেয়ে মরছে । হায় ভগবান, এ কি দায় সে ঘাড় পেতে নিল ! শেষ পর্যন্ত 
পারবে কি নিজের মান রাখতে? কিন্ত সবাই যর্দি শেষে হেরে যায়? বাচ্চার! 
মরছে, মায়েদের কান্না, পুরুষগুলো মাথা নীচু করে খনিতে যাচ্ছে''চোখের সামনে 
অদুর ভবিষ্যতের ছনিগুলে! যেন পরপর ভেঙে উঠল । ওঃ, এত কষ্টের জন্য সেই-ই তে 


ছা! 
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ইাটতে হাটতে ল্য ভোর্যর সামনে এসে দ্রীড়িয়েছে এতিয়েন। কেমন. নিশ্চুপ, 
নির্জীব জায়গাটা! আজ কতদিন হল এখানে প্রাণের স্পন্দন নেই। তা হোক, 
দেখা যাক কে জেতে-াকা না পরিশ্রম! কিস্ত জয়ের জন্ত যে দামটা ধরে দিতে 
হবে তা যে বড় বেশী। মরতে ভয় নেই তবু বিনাধুদ্ধে এক কণা মাটিও ছাড়বো ন1। 
নতুন করে মরারই বাকি আছে! অন্যায় অবিচারের দৌলতে সকলে তো তিলে 


তিলে মরছিলই। সেই মরার আগেই একবার নতুন করে জলে ওঠা । বাঁচবার জন্য 
শেষবারের মতো জেহাদ ঘোষণা] । 


শত্রুর হাত থেকে বীচবার জন্ত কত লোক তো নিজেদের প্রাণের চেয়েও প্রিয় 
শহরকে নিজের হাতে ধুলোর সঙ্গে মিশিষে দিফেছে। কত মা তো নিজের সন্তানকে 
দাসত্ব করতে না দিয়ে নিজের হাতে আছাড় মেরে ফুটপাতে তাদের মাথা চৌচির করে 
দিষেছে । কত মানুষ তো অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে গিষে অনশন করে প্রাণ দিয়েছে । 
মনটা উৎসাহে ভরে গেল তার । ছিছি, এতক্ষণ কি সব ভেবে ভয় পাচ্ছিল সে। 
সব বুর্োষ পু'জিপতির দল একদিন মজুরদের পাষের তলায লুটিষে পড়বে, আর সেই 
দিন মজুরের নেতৃত্ব দেবে সে নিজে 

মাধ্যুর গলার স্বরে চমক ভাঙলো তার । চমতকার ট্রাউট মাছ ধরেছিল সে। 
বেচে তিন ফ্রা পেষেছে। অর্থাৎ রাতে খাওয়াটা জুটছে আজ। মায়্যকে ঘরে 
ফিরতে বলল এতিবেন। তারপর আন্উতাজ-এ গিষে বসল। খদ্দেরের ভিড় একটু 
হালকা হতে সরাসরি হাসন্থরকে বলল, প্ল্ুশীরকে একবার আসতে লিখি। একটা 
গোপন সভা হোক । সকলে হাতে হাত মিলিযে আন্তর্জাতিক শ্রমিক সমিতির সদস্য 
হই। দলের জোর বাডলে জয় নিশ্চিত 


্ রং চি ঁ 


বিধবা! মহিল৷ দিশ্ির-এর বাড়িতে এক সভার ব্যবস্থা হল বুহস্পতিবার বেলা 
ছুটোষ। মহিলাটি তো সাংঘাতিক রেগে আছে-_খনির লৌকগুলোর রোজগারপাতি 
ন| হওয়ায় তার ববপাতেও মন্দ! যাচ্ছে । এই রকম যাচ্ছেতাই ধর্মঘট করার মানেটাই 
বাকি? পাঁড মাতালগুলো পর্যস্ত একফ্টৌটা মদ না গিলে বাড়িতে বউয়ের আচলে 
মুখ গুঁজে পডে আছে । আগে আগে এই অঞ্চলে হৈ-হুজ্জুতির সীমা থাকত না 
এখন যেন এখানে শ্মশানের নিস্তন্ধতা । সেই সফেন বীয়ারের ছলকানি নেই, নর্দমা- 
গুলো শুকনো- শুধু মদের দোকানের মেয়েগুলোর খদ্দেরের আশায় সতৃষ্ণ চাউনি 
ছাঁডা আর কিছুই নজরে পড়ে না । সার সার দোকানগুলোয় একটাও খরিদ্দীর নেই, 
একমাত্র সেন্ট-এলোয়া ছাড়া__ সেখানে বড়বাবুরা মাঝে মাঝে ফুতি করতে আসেন, 
ছুচার বোতল ওড়ে। ভলকার বেস্তা মেয়েগুলো দূর কমিষে প্রায় অর্ধেক করে 
ফেলেছে, কিন্তু কই? তবুও তো সন্ধ্যের অন্ধকারে কোনে' পুরুষ চুপিসাডে এসে উকি 
মারে না! 

দিস্যির ছু উরুতে চাপড় মারলো 
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*সহে গুগবান। সব অনাহ্ষ্ির জঙ্ঠ পুলিসগুলোই দাষী। হ্যা হ্যা, কেউ আমাষ 
ধরে হাজত ঘরে পুবলেও সত কথা বলতে আমি ভরাই না। 

দিশ্টিরের কাছে সব বডবাবুরাই পুলিস--অর্থাৎ সাধারণ খেটে খাওয়া মানুষের 
শক্র। তাই এতিযেনের প্রস্তাব সে সানন্দে মেনে নিষেছে। তাঁর পুরো বাডিটাই 
তে! খনির মজুরদের জন্ত-_সে বিনা ভাভাষ নাচ ঘরটা সভার কাজে নিশ্চযই ছেডে 
দেবে সেই-ই সবাইকে নেমস্তক্ন করবে। যদ্দি পুলিস বাধা দেখ, সে-ও বড শস্ত 
মেযেমানুষ। তাকে পঞ্চাশটা হাতে লেখা চিঠি এনে দল এতিযেন। ওগুলোর 
নীচে দিশ্যিরএর নাম সই করে পাঠাতে হবে_কিছু সমিতি সদস্যদের, কিছু বা অন্ত 
খনির শ্রযষিকদের । কলোনীতে যারা যার! লিখতে পড়তে জানে, তারাই সবাই 
িলে চিঠিগুলো৷ লিখে দিষেছে । সভায আলোচনাব বিষয হুল ধর্মঘট ক'দিন চলবে । 
আষলে আরও একটা উদ্দেশ্য আছে-_প্ল্ুশার এসে পড়তে পারে আর তাহলে তার 
নরম গরম বক্তৃত। শুনে অনেকেই আস্তর্জাতিক শ্রমিক সমিতিতে নাম লেখাবে। 

বৃহস্পতিবার সকালে খুব দুশ্চিন্তা ছিল এভিযেন। প্রাশার এসে পৌছযনি। 
যদিও সে আগেই তার করে জানিষেছেল যে বুধবারই পৌছে যাবে কিন্তু হলটা কি? 
আগে এসে গেলে এথানকাব পরিস্থিতিটা এতিযেন তাকে সভ। আরম্ভ হবার আগেই 
বুঝিয়ে বলতে পারতো । যাক, সকাল নণ্টার মধোই এতিসেন মন্থতে পৌছে গেল । 
কে জানে, প্ল্ুশার হতো বা হাতে সময় বেশী না থাকাতে ল্য ভোর্যতে ন। এসে 
সোজ। এখানেই চলে এসেছে । 

দিশ্তির বলল, কই না, উনি তো৷ এখনও আসেননি । তুমি ভেতরে এস। কি 
রকম ব্যবস্থ। হয়েছে, দেখে যাও । 

এতিয়েনকে নাচঘরে নিষে গেল সে। ওই মেলার সময যেরকমভাবে সাজানে। 
হযেছিল, সেরকমই আছে-_রঙিন কাগজের শিকল, নকল ফুল, সোনালী দেওযাল- 
আলমারি কিস্তু ঘবের মাঝখানে, যেখানে আগে বাজনদাররা দ্াডাতো সেখ নে 
একটা! টেবিল আর তাকে ঘিরে তিনটে চেযার পাত। হযেছে । তার মুখোমুখি সারি- 
সারি বলবার আসন । 

এতিযেন বলল, চমতকার । 

_-ষ্্যা। যথাসম্ভব আরাম দেওযার চেষ্টা করেছি যাতে বেশ বাড়িবাড়ি 
বলে মনে হয। টেঁচিযে বাড়ি মাথান করতে পারো ইচ্ছে করলে। যদি পুলিস 
উটকো ঝামেলা করতে আসে, আমার মরা শবীরটার ওপর দিষে হেঁটে যেতে 
হবে। 

এতিয়েন হেসে ফেলল । ভাব হঠাৎ মনে পড়ল এই স্ুলাঙ্গী মহিলাটি একই সঙ্গে 
দু-ছু'জন প্রেমিককে সঙ্গ দেন। 

এতিয়েন অবাক চোখে দেখল হাসন্তর আর ম্ভারিন ঢুকছে । তিনজনকে ঘরে 
এরঞ্জে দিস্টির বেরিযে যাচ্ছিল । এতিয়েম বলল, এখনই এলে তোমরা? 
কীঞভোর্যতে রাতের শিফ.টের কাজ বদ্ধ হয়নি। ন্ভারিনের কাজ ওই রাতের 
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শিফ.টেই। ধর্মঘট না করলেও সে এসেছে কৌতৃহলবশত । গত দু”দিন যাবৎ হাসন্তরের 
মেজাজ ভালে! ছিল না। ঠিক সহজভাবে কথাও বলতে পারছিল না যেন। 

এতিযেন বলল, প্রুশার এখনও এসে পৌছল না। আমি একটু চিন্তায় আছি। 
তাই এদিকের অবস্থাটা দেখতে এলাম । 

হাসন্থর অন্যদিকে তাকিষে একটু ইতন্তত করে জবাব দিল, আমি অবশ্ খুব 
একটা অবাক হইনি । ও যে নাও আসতে পারে. তা আমি আগেই আন্দাজ 
করেছিলম। 

_কি? 

হাসন্র এবার সোজান্থজি এতিযেনের দিকে তাকিষে বলল, আসলে আমিও 
ওকে একটা চিঠি দিসেছিলাম। বারবার অন্থরোধ করেছিলাম যাতে ও না আসে। 
হ্যা, কারণ আমার মনে হয নিজেদের ভালোমন্দ ব্যাপারগুলে! নিজেরাই বুঝেশুনে 
মিটিযে নেওয়া! ভালো। 

বাগে কাপতে কাপতে এতিযেন বলল, তুমি-__তুমি এই কাগুটা করলে! 

_হ্ণা। জানো, গ্্যুশারের ওপর আমারও যথেষ্ট আস্থা আছে। ও বুদ্ধিমান, 
বিশ্বাসভাজন আর ওর সঙ্গে খুব ভালোভাবে কাজ করা যায । কিন্তু আসলে এই 
ব সরকার, রাজনীতি-এসবে আমার ঘেম্না ধরে গেছে! আমি শুধু চাই খনির 
মজুররা স্থবিচারটুকু পাক, বাস । খনির নীচে আমিও জীবনের কুড়িটা বসস্ত পার 
করে এসেছি । এত দুঃখ, কষ্ট আর নরকযন্ত্রণা ভোগ করেছি যে এই সব খেটেখাওয়া 
নীচের তলার মানুষগুলোর কিছুটা স্থখের জন্য আমি সারা জীবন লড়াই করতে 
বাজী । ব্যক্তিগতভাবে যনে করি এভাবে শ্ধু কথ! বলে আর আলোচনা করে কিছু 
হবে না। শ্রমিকদের অবস্থা আরও খারাপ হবে। তারপর পেটেব জ্বালা সহ করতে 
না পেরে যেই খনিতে ফিরে যাবে অমনি মওকা বুঝে কর্তারা আরও বেশী করে 
শোষণ করতে শুক করবেন, চাবুক মারবেন, রাস্তার নেডীকুতারও অধয করে 
বাখবেন। আব আমি সেটাই আটকাতে চাই, বুঝলে ? 

সোজা হযে দ্রাড়িষে গল! চডিষে কথা বলছিল হাসন্তর ৷ তার বক্তব্য যথেষ্ট প্রাঞ্জল £ 
এটা ভাবা নিশ্চঘই মুঢ়তা যে বিপ্লব করলে এক দিনেই পৃথিবী বদলে যাবে। 
হাজার বছরও লাগতে পারে সাম্যবাদী বিপ্লবকে সফল করতে । একট। আপেল 
টুকরে। টুকরে। করে ছেলেপুলেদের মধ্যে সমানভাবে ভাগ করে দেওয়ার মতো শ্রমিক 
মালিক সকলেই লাভের সমান অংশীদার হবে, এ আকাশকুস্থম এই পরিস্থিতিতে 
চিন্তা করাও মৃর্খত। তার থেকে অনেক সোজা হল মজুবদের যাতে যথার্থ ভালে! 
হয সেই পথে যাওয়া । হুযোগ বুঝে নিজেদের দাবীদাওয়া পেশ করা আর তারও 
আগে কোম্পানিকে ভরাডূবির হাত থেকে বাচানো । কারণ খনিতে কাজ বন্ধ 
হয়ে গেলে, কোম্পানি লালবাতি জাললে এতগুলে! পরিবার ন' খেতে পেষে মরবে । 

এতক্ষণ এভিযেন চুপ করে কথাগুলো শুনছিল। এবার ধের্ধ হারিয়ে টেচিয়ে 
উঠল সে, হা ভগবান! তোমার শরীরে কি মানুষের রক্ত নেই নাকি? 


১৩২ এমিল জোলা 


এতিয়েনের তীব্র ইচ্ছে হচ্ছিল হাসন্তরকে ধরে আচ্ছা! করে মার দেয়। কিন্তু তা 
তো অসম্ভব । মনের ঝাল মেটাতে অস্থির পাষে সারা ঘর পাষচারী করতে লাগল 
অসহায় আক্রোশে । 

স্থভারিন বলল, দরজাটা বন্ধ করে দাও না। মিছে ঠেঁচামেচি করে লোৌককে 
জানিয়ে কি লাভ? 

তারপর নিজেই দরজাটা বন্ধ করে চেযারে এসে বসল । সিগারেটের কাগজে 
তামাক ভরে পাকাতে পাকাতে সকৌতুকে তাকিযে রইল ছু'জনেব দিকে । 

হ্বাসন্ঠর ঠাণ্ডা গলায় বলল, যদি মাথ! গরম করতে চাও করতে পারো । প্রথমে 
আমার মনে হয়েছিল তোমার মাথায কিঞ্চিৎ বুদ্ধিন্বদ্ধি আছে। ভেবেচিস্তে একটা 
কাজ তো ভালোই করেছিলে ষে শুধু শুধু মাথা গরম করে সবাইকে বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে আসতে বলোনি। আজ হঠাৎ ওদের অকৃলে ভাসাচ্ছো কেন? 

এতিযেন আর থাকতে পারল না। অসহিষ্ণ্ভীবে এগিযে এসে হাসন্যবেব ছু 
কাধ ধরে ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে চেঁচিযে উঠল । 

_স্থ্যা হাটা আমি চেযেছিলাম যাতে ওরা শাস্তি বজায রাখে । কিন্ত আব 
পারছি না শাস্ত হযে থাকতে । রক্তচোষা বাছুডগুলো। সারা জীবন আমাদের 
ভয় দেখিয়ে যাবে আর মুখ বুজে তাই সইব, তেমন মরদেব বাচ্চা আমি নই । 

এবার নিজের কথা৷ বলতে শুরু করল এতিযেন ; সে নিজেও একদিন অলীক 
মাযায় ভূলেছিল। ভেবেছিল স্থনিচারেব দিন আসবে । অন্তায, অরাজকতাব 
আধিপত্য খর্ব হবে, সাবিক ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হবে। কিস্তু আর কতদিন এভাবে 
চোখ বুজে থাকা যায়? মানুষগুলো একে অন্তের ওপর ক্ষুধার্ত নেকডের মতো 
ঝাঁপিয়ে পড়ছে--তখন কি মনে হয না চুলোষ যাক শান্তিপূর্ণ বিপ্লব, সবকিছু ছারখার 
করে দিই? সারা জীবন কি বডলোকগুলো গরীবের রক্ত চুষে খাবে? তাই তো 
সে জোর গলায় বলতে পারে না 'রাজনীতি” জিনিসটা একেবারে ফালতু । বই 
পড়েছে অনেক, কিন্তু কথাগুলো ঠিকমতো সাজতে পারছে না সে। কার্ল মার্কস 
তো বলেছেন সংগ্রামই সাফল্যেব চাবিকাঠি, পুঁজিবাদ তক্করতার নামান্তর মাত্র । 
শ্রমজীবীদের পুরো ন্যায়সঙ্গত অধিকার আছে সেই হত ধনসম্পদ পুনরুদ্ধার করবার, 
ভালো করে খেষে পরে বৰাচবার । একবার ভেবেছিল বিরাট একটা ব্য।ঙ্কের মাধ্যমে 
সব অর্থ নৈতিক বাবস্থা পরিচালিত হোক। আর একবার ভেবেছিল সমবায় প্রথার 
ভিত্তিতে লেনদেন হোক । কিন্তু দূর দূর, সব বাজে বুকৃনি। এখন পর্যস্ত বুঝতেই 
পারছে ন! কি করে স্বপ্র সফল হবে, কোন পথে লুকিযে আছে মুক্তির উপায। তাই 
তো সে চায় শোষণতান্ত্রিক সরকারকে প্রথমে অবদ্মিত করতে, তারপর অন্ত 
সব চিন্তা ৷ 

কিন্ত হ্বাসন্তর, তৃমি হঠাৎ মত বদলাতে গেলে কেন? তুমি তো বলেছিলে 
যে তৃমিও এর শেষ দেখতে চা? 

শ্রাসন্র একটু লাল হল। 


জাযিনাল ১৩৩ 


-ষ্া, এককালে তা বলেছিলাম বটে । যদি কখনও তেমন দিন আসে আমিও 
বুক দিষে ঝাঁপিয়ে পড়ব। কিন্ত অকারণ জল ঘোলা করার পক্ষপাতী আমি নই। 
যাদের পায়ের তলাষ মাটি নেই তাদের উস্কে দিযে নিজের আখের গোছানো, 
নেতাগিরি করা-'" 

এতিযেনের এবার সঙ্কোচ হল। ছু'জনেরই গলার স্বর নেমে এসেছে। ঠাণ্ডা 
লডাই শুধু। একজনের “চাই রক্তক্ষফী সংগ্রাম" অন্তজনের “চাই আপোষ" । 

স্ভারিন চুপটি করে সব দেখছিল আর শুনছিল। 

চাপা হিসহিসে গলায় এতিয়েন বলল, এটা বৌধকরি আমাকেই ঠোকা হচ্ছে? 
তুমি কি আমায় হিংসে করো ? 

-কিসের হিংসে? নিজেকে আমি একজন বিরাট বোদ্ধা বলে জাহির করিনি 
কখনও | সেক্রেটারী হবার বাসনায মস্থতে সমিতিও গড়িনি। ূ 

এতিযেনের আপত্তিতে ভ্রক্ষেপ না করে হ্থাসন্যর বলে চলল, তুমি এখনও কেন 
সত্যি কথাটা ত্বীকার করছো! না এতিষেন? আস্তর্জাতিক ব্যপারে তোমার থোড়াই 
মাথাবাথা। তুমি চাও শুধু আমাদের নেতা হতে আর ফেডারেল আযাসোসিয়েশানে 
আমাদের মুখপাত্র হয়ে ভদ্দরলোক বনতে ! 

একটু পরে এতিযেন কথা বলল । তার গলা কাপছে । 

-ঠিক আছে। তোমার সঙ্গে আমি ভালো ব্যবহারই করতে চেয়েছিলাম । 
এখানে অনেক দিন ধরে আছো, তোমার অভিজ্ঞতাও বেশী, সেইজগ্যই । নিজেকে 
এতটা জড়িয়ে ফেলাই কাল হযেছে আমার । কিন্তু তৃমি চাও না তোমার কর্তৃত্ব 
কেউ কমিযে দিক। তাই তো তোমার এত গাঁয়ে জালা! ঠিক আছে, এবার থেকে 
আমার পথে আমি চলব। তাই প্রথমেই জানিয়ে রাখি প্রুশার আসুক বা নাই আম্মক, 
আজকের সভা হবেই । তুমি না চাইলেও সকলে তাতে যোগও দেবে । 

হাসন্তর বিড়বিড় করে বলল, ওঃ যোগ দেবে! বলাটা খুব সোজা । টাদাটি 
আদা করতে যাও না, বুঝবে ঠেলাটা ! 

--জানি জানি! আন্তর্জাতিক শ্রমিক সমিতি আমায় অঢেল সময় দিয়েছে । 
টাক! আমর] পরে দিলেও ক্ষতি নেই। আমরা চাইলেই ওরা সাহায্য করবে। 

বাস! হাসন্র আবার রেগে গেল। 

-বেশ তো, দেখ। যাবে কত ধানে কত চাল হয়! আমিও তো! সভার একজন 
বক্তা । কিন্ত আমি একটি কথাও বলছি না । হ্থ্া হ্যা, তুমি বাক্যিবাণে সকলের মাথাটি 
চিবিয়ে খাবে, সেটি আমার দ্বারা হবে না। ওদের আমি বুঝিয়ে দেব আসল 
অবস্থাটা কি। দেখাই যাক না ওর] কার কথ] শেষ পর্যস্ত মেনে নেয়, তোমার না 
আমার । ওর! আমার হাড়হন্দ জানে গত তিরিশ বছর ধরে আর তুমি ভেবেছো৷ এক 
বছরের মধ্যেই সব কিছু উল্টে দেবে? তুমি কে হেবাপু হরিদাস পাল? হয় তুমি 
থাকবে, নয় তো আমি । এয শেষ দেখতেই হবে। 

দরজাটা দড়াম করে বন্ধ করে দিয়ে বেরিয়ে গেল হাসন্তর । তার রাগী পানের 


১৩৪ এযিল. জোলা 


শব্ধ মিলিয়ে গেল দরে । কাগজের শিকলগুলো দুলে উঠল । ঘরট! আবার নিম্তন্ধ। 
একটা ছঁচ পড়লেও তার শব্ধ বুঝি বা কান পাতলে শোনা যাবে। 

টেবিলের সামনে চুপটি করে বসে সিগারেট টানছিল স্থভারিন আর অস্থির পাষে 
পায়চারী করছিল এতিয়েন ৷ এই যে মজুররা হ্বাসন্ভরকে ছেডে তার সহায় হয়েছে, 
এটা কি তার দোষ? জনপ্রিয়তা অর্জন করবার জন্ত তো সে এত সব করেনি । কি 
করে যে সবাই তাকে ভালোবেসে ফেলল সেট' তার নিজের কাছেও এক পরম রহস্থ্য | 
সবাই তাকে আজ বন্ধু বলে মানে, বিশ্বাস করে বলে যে ও সেই স্থযোগে তাদের 
ওপর কর্তৃত্ব করে, এটাও সম্পূর্ণ মিথ্যে অভিযোগ । নিজের জন্ত অথবা নেতাগিরি 
করে সাধুবাদ কুড়োনোর জন্য কি এতিয়েন এই ধর্মঘটে উস্কানি দিয়েছে নাকি? 

হঠাৎ স্থভারিনের সামনে এসে ধ্লাড়িয়ে পড়ল এতিয়েন । 

__স্থৃভারিন তুমি জানো না, এই ধর্মঘটের জন্ত আমার কর্ণ বন্ধুদের কারও যদি 
এক ফোটাও রক্তপাত হয় তবে সেদিনই আমি সব ছেড়ে আমেরিকায় চলে যাবো । 

চাঁপা হাসিতে একটু বুঝি ব! বেঁকে গেল স্থভারিনের ঠোঁট । 

ওঃ রক্ত! তা পৃথিবীতে কিছু রক্তপাতের প্রয়োজন আছে টবকি ৷ তা নিষে 
এত মাথ। ঘামালে চলে? 

শাস্ত হল এতিয়েন। চেয়ার টেনে বসে পড়ল স্থভারিনের মুখোমুখি, কুহ্বই ছুটো 
টেবিলে ভর দিয়ে। তার সামনে বসে থাকা স্থভারিনের মুখে স্বপ্রালু চোখ ছটোতে 
কি যেন সন্মোহনী মায়া আছে। মাঝে মাঝে এতিয়েন ভয় পেয়ে যায় আবার 
মাঝে মাঝে এক অদৃশ্য ইচ্ছাশক্তি তাকে টেনে নিয়ে যায় স্থভারিনের দিকে। 
স্ভারিন চুপ করে থাকলেও তার গম্ভীর নীরবতা এতিয়েনকে বশীভূত করে এক 
লহ্‌মায়। 

এতিয়েন বলল, বলো তো, তুমি আমার জাধ়গায় থাকলে কি করতে ? এই যে 
সকলের জন্ধা কিছু করার তীব্র ইচ্ছেটা_-এট1 তো ভুল নয়? নিশ্চয়ই আমাদেব 
সকলের পক্ষে এখন সমিতিতে যৌগ দেওয়াটাই সবচেয়ে ভালো? 

এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে স্থৃভারিন বলল, আসলে সবই বাজে আবার কিছুটা ঠিকও 
বটে। সবচেয়ে বড় কথ! ওদের আত্তর্জাতিক সংস্থা কাজে হাত দেবে কিছুদিনের 
মধ্যেই কারণ সেটাই তাঁর ইচ্ছে। 

স্্কার ? 

--তার। 

ফিসফিসে গলায় কথা বলছিল স্থৃভারিন। তার চোখে মুখে নীরব আশন্থগত্যের 
ছাপ। সে সন্ত্রাসবাদী নেতা “বাক্ুনিন-এর কথা বলছে । 

_ বুঝলে এভিয়েন, উনিই সকলকে সঠিক পথ দেখাবেন । যে পথে বিপ্লব আসবে 
বলে তোমরা সবাই ভাবে! তা ঠিক নয় । থালি বড় বড কথা! কিন্তু আন্তর্জাতিক 
৬ তাঁর হম্তক্ষেপ আগামী ভিন বছরের মধ্যে কি নিপুণভাবে পৃথিকীটাকে পাল্টে 
ভরে তাই দেখো। । 


জপমিনাল ১৩৫ 


এভিয়েন খুব মন দিয়ে গুদছিল। সব কি্ধু শোনার, জামবার আগ্রহ ভার 
প্রবল । এই সন্ত্রাসবাদী বিপ্লব সম্বন্ধে ওধাকিষহাল হওয়া দরকার। স্থভারিন কতো 
এমনিতে খুব চাপা, এ সব গোপন খবর বলেও না কাউকে । 

পরিষ্কার করে বলো তো, তোমাদের উদ্দেশ্য! কি? 

_ ধ্বংস, বুঝলে ধ্বংস । সব কিছু জালিয়ে পুডিযে ছাবখার করে দাও । কোনো 
দেশ থাকবে না, সরকার, সম্পত্তি কিচ্ছু থাকবে না এমন কি ধর্ম বা ভগকানও নষ । 

বুঝলাম । কিন্ত এতে আখেরে লাভট। কি হবে » 

-স্থ্টি হবে নতুন পৃথিবী-আবার সেই আদিম যুগেব আলোধ 

_-তা এই মহাঁন বিপ্লবের হাতিয়ার কি? 

আগুন, বিষ আর ছোরা | মানুষ খুন করতে পারাটাই অবশ্ত আসল হিলম্মতেব 
কাজ । এ তো গল্প উপন্যাস নয, বইযের পাতার নায়ক নয-_-এ এক চলমান জীবন্ত 
কিংবদন্তী । বর্তমান সরকাবকে সন্ত্রস্ত করে তুলতে হবে, সাধারণ মান্থষের ঘুম 
ভাঙাতে হবে। 

স্থভারিনের চোখমুখ ধীরে ধীরে ভযাবহ হযে উঠছিল | উত্তেজনায় সে চেয়াব 
ছেড়ে উঠে দ্রাডিযেছে । ধক ধক করে জ্বলছে চোখ ছুটে! । ট্রেবিলটা এত শক্ত করে 
ধরেছে যে মনে হঘ এখুনি ওটা ভেঙে গুডিযে যাবে । এতিয়েন ভষঘ আর সন্ত্রমের 
চোখে তাকিযে ছিল তার সঙ্গীর দিকে ' মনে পড়ছিল টুকরো টুকরো ছবি ঃ জারের 
প্রাসাদের তলা লুকিষে রাখা বিস্ফোরক দ্রবা, ছুরিতে ফালা ফীলা করে দেওযা 
পুলিসের বড কর্তাদের মুখ; স্থভারিনের প্রি পাত্রী, একমাত্র যাকেই সে 
ভালোবেসেছিল-_সে মেয়েটিকে মন্ষোতে হাজার হাজার লোকের চোখের ওপর 
ফাসি দেওযা হয । জনতার ভীড়ে প্রাড়িয়ে থাকা স্ৃভাবিনেব ককণ দুর্ইি শেষবারেব 
মতো মেষেটির বিবর্ণ ললাটে ভালোবাসার স্পর্শ দিষে যাষ 

এ সব কিছুই স্রভারিনের মুখ থেকে শোনা । 

আব সহা করতে না পেরে টেচিযে উঠল এতিয়েন । 

চুপ কর! চুপকর! এখানে অবস্থা এখনও অতটা খারাপ হযনি। এঠিক 
নয । সে রকম বদ্ধ পাগল কোনো খুনী এখানে এলে আমার কর্মী বন্ধুরা তাকে শেষ 
করে দেবে 

এতিযেন কিছুতেই বুঝতে পারছিল না কি করে এত রক্তক্ষদ্বী পথে বিপ্লব 
আসবে । এত ভথঙ্কর ধ্বংসেব তাগবলীলা থেকে কেমন করে জন্ম নেবে নতুন 
পৃথিবী? 

--বলো তো স্থভারিন, কি ভাবে এগোতে চাও তোমরা 7 

-ছ্যাখো এতিবেন, এ ভাবে নরম হধে কার্ধকাবণ বিচার করতে যেও ন'। 
তাতে মুক্তির দিন আরও পিছিযে যাঁষে। | 

ভয়ে হাড হিম হযে গেল এভিয়েনের । কি শীতল নিস্পৃহ গলা দুততারিমের । 
তবু কয়েক মুহূর্ত বাদে হেসে ফেলল সে। এ বথা ঠিক যে পারিপার্থিক অবস্থা ছা 


১৩৬ এমিল জো! 


দাড়িয়েছে, তাতে কোনো মাধ এই ভাবে চিস্তা করতে শুরু করলে তাকে দোষ 
দেওয়া যায় না। আর কি সহজভাবে কথাগুলো বলছে স্থভারিন কিস্তু এতিয়েন তো 
এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে এগোতে পারে না । তাহলে হাসন্ভরই জিতে যাবে শেষ পর্যস্ত । 

দিশ্তির এসে ছু'জনকে ছুপুরের খাবার খেষে নিতে বলল। ওমলেট আর চিজ 
খাষার পর চলে যেতে চাইল স্ব্ভারিন। এভিয়েন যখন তাকে থেকে যাবার জন্য খুব 
ঝুলোঝুলি করছে, স্থুভারিন বিরক্ত গলায় বলল, কি করতে থাকব? কতগুলো নীরস, 
ডা কথা শুনতে? দূর, তোমাদের সব কথাই তো শুনলাম, আমি ববং চলেই 
যাহ। 

ধীর, নিধিকার পাষে বেরিষে গেল স্থুভারিন। 

এতিয়েনের উদ্বেগ বাড়ছিল । বেলা একট! বাজে । প্রুশাব তাকে সতাই 
ডোবালো। 

দেডটা আন্দাজ শ্রমিক প্রতিনিধিরা একে একে আসতে শুর করল । এতিযেন 
নিজে তাদের অভ্যর্থন' জানাচ্ছিল কারণ বলা তো ফায না, এদেব মধো কোম্পানির 
ভাড়া করা চরও থাকতে পারে । 

প্রতিটি পরিচয়পত্র খু'ঁটিযে পরীক্ষী করে দেখছিল । অবশ্ত যাদের সে ব্যক্তিগত্- 
ভাবে চেনে তাদের কথা আলাদা। 

বেলা ছুটোয় হাসন্তর এল। তার নিতিকার ভাব দেখে মনে মনে চটে গেল 
এতিয়েন। তারপর এল জাশারী, মুকে। এই সব বাজে ছোকরাগুলো- এরা যেন 
ধর্ষঘটে বেশ মজা! পেয়েছে । কাজকর্ম নেই, শুধু উডে বেডাও আর ফুতি কর! ওর! 
এসেই দলের অন্য সফ সদশ্যদের টিটকিরি দিতে শ্ুক করল যেন এ সব সভা! সমিতি খুব 
মজার ব্যাপার । 

আরও পনেরো মিনিট কেটে গেল | সবাই উসখুস করছে । শেষ পর্যস্ত বাধা 
হয়ে এতিয়েন সভার কাজ আরম্ভ করতে যাবে এমন সময দিস্থতির চেঁচিয়ে উঠল । 

--এ তো ভদ্রলোক এসে গেছেন ! 

প্্ুশার । গাড়ির দরজা খুলে লাফিয়ে নামলো প্যুশার ৷ তার সুঠাম দেহে তারুণ্য 
উপচে পড়ছে । রীতিমতো ভদ্রলোক ৷ চুলের কাষদা ছ্যাখো না । এত পরিপাটি 
সাজ কিন্ত মোটা মোট। আঙ্লের মাথায নখগ্ুলো সব সমানে লোহার কারখানায 
কাজ করার জন্ত ক্ষয়ে ভোতা হয়ে গেছে। চমৎকার বক্তৃতা দেবার ক্ষমতা আছে 
তার। দুরে ঘুরে নানান জায়গায় নিজের মভামত প্রচার করে । 

--না না এতিয়েন, আমার ওপর রাগ কোরো না। কাল সকালে জরুরী একটা 
বৈঠক ছিল । সদ্ধ্যেবেলা ব্যস্ত ছিলাম এক সম্ভার কাজে । আজও সকাল থেকে 
জায়গায় জায়গায় ঘুরতে হয়েছে চরকির মতো । কি ভাগ্যিস, সময়মতো গাড়িটা 
পাওয়া গেল। ভীষণ ক্লান্ত লাগছে, গল! শুনে বুঝতে পারছো না? কিন্তু তবুও 
চারা উন য। বলার আমি বলবো । ওঃ হো, কাওড গ্যাখো, কার্ডের বাঝ্টা 
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এক দৌড়ে গাড়ি থেকে কালো কাঠের একট| ছোট বাক্স নিয়ে এল গ্লুশার। 

এতিয়েন হাঁটতে লাগল প্ল্যুশারের' পিছু পিছু । জয়ের আনন্দে তার চোখ মুখ 
উজ্জল। হ্ৰাসম্তর একটু ভিয়মান। সে প্লুশারের সঙ্গে হাত মেলাতেও ভূলে গেল। 
প্রযুশার কিন্ত দিব্যি হেসে হেসে কথ! বলছে তার সঙ্গে । তার চিঠির কথাটাও উঠল । 
কি আশ্চর্য, সভার কাজ বন্ধ থাকবে কেন? যখন খুশি সভা কর! যেতে পারে। 
সকলের ভালোর জন্য যা দরকার, তাই তো করতে হবে। ন] না, গ্ল্যুশার এখন কিছু 
খাবে না। তাড়াতাড়ি কাজ শুরু করা দরকার। এখানকার কাজ সেরে আবার 
অগ্ঠ জায়গায় যেতে হবে । 

সবাই বড় হলঘরটায় ঢুকলে! । পেছনে মাফ্যু আর লেভাক। দরজা বন্ধ করে 
দেওয়৷ হল। জাশারী আর মুকে হাসাহাসি করতে লাগল নিজেদের মধ্যে । 

শখানেক লোক জমায়েত হয়েছে । এবার সভার কাজ শুরু হবে। সব চুপচাপ । 
সকলের চোখ গ্রাশারের দিকে । আগে সভাপতি ঠিক করা দরকার ৷ সর্বসম্মতিক্রমে 
ধ্ুশারকে সভাপতি করা হল। এতিয়েন আর মায়্যু কার্করী সমিতির সদস্য 
নির্বাচিত হল। চেয়ারে বসল তিনজন । হঠাৎ টেবিলের নীচে ঢুকে গেল গ্ল্যুশার ৷ 
কাঠের বাক্সটা সযত্বে রাখলো সেখানে । তারপর টেবিলে আঙুল ঠুকে ভরাট 
পুরুষালী গলায় বলে উঠল, হে নাগরিকবুন্দ ! 

ঠিক সেই সময়ে খুলে গেল ঘরের দরজাটা । ছস্টা বীয়ারের গ্লাস ট্রেতে সাজিয়ে 
হাজির হল বিধবা দিশ্থির | 

_না না, আমার জন্ত বক্তৃতায় ব্যাঘাত ঘটবে ন'। জানি তো, কথ! বলতে 
বলতে সকলের তেষ্টা পেয়ে যায়। 

মাস্্য তার হাত থেকে ট্রেটা মিল। প্রুশীর কথ! থামালো না। সে বলল যে 
মন্ত্র মজ্ুরদের কাছ থেকে এই আন্তরিক উষ্ণ অভার্থনা তাকে অভিভূত করেছে। 
তার আসতে দেরি হয়ে যাবার জন্ত সে ক্ষমা চাইতেও ভুলল না। কি করবে, সত্যিই সে 
নিরুপায় । বিভিন্ন জায়গায় আন্দোলন নিয়ে ব্যস্ত। তারপর সে ডাকলো হাসন্তরকে। 
হাসন্তর আসলে আগেই অনুমতি চেয়ে রেখেছিল বক্তৃতা করবার জন্য । 

হাসন্তর পৌছে গেল টেবিলের পাশে । চেয়ারে ভর দিয়ে, গলাখাঁকারি দিল। 
তারপর বলল, 'বন্ধুগণ ! 

আসলে হ্াসন্রের এই যে মঞ্জুরদের ওপর প্রবল প্রতিপত্তি তা শুধুমাত্র তার 
সাজিয়ে কথাবার্তা বলার গুণে। ঠাণ্ডা মাথায় নিজের বক্তব্য সহজ ভাষায় সে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা বলে যেতে পারে ; যতক্ষণ না শ্রোতাদের মনে একটা স্থায়ী ছাপ পড়ে যায়। 
অকারণ হাত পা নেড়ে উত্তেজিত হয় না। শুধু মিটিমিটি হাসে মাঝে মাঝে, যতক্ষণ 
না তার কথার তোড়ে ভেসে গিয়ে ডুবস্ত মান্ষের খড়কুটো আকড়ে বেঁচে থাকবার 
মতে। অদম্য ইচ্ছেয় সব শ্রোতারা একসঙ্গে গলা মেলায়, 'ঠিক বলেছ ভাই, ঠিক 
বলেছ।' 

কিন্ত আজ হাসন্তরের মেজাজটা ঠিক নেই । সে প্রথম থেকেই গরম গরম রাখা 
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বলতে শ্তরু করল । এই ধর্মঘটের ভালোন্দ দিক নিয়ে সে বলতে চায়। জ্রোতাদের 
যন জয় করে নিয়ে তারপর আন্তর্জাতিক প্রসঙ্গ । সত্যিই তো, বিন্দুমাত্র আত্মসন্মান- 
বোধ থাকলে কোম্পানি-কর্তুপক্ষের কথ! মেনে নেওযা যায় না । কিন্তু দি এভাবে 
ধর্মঘট চলতেই থাকে তাহলে তার পরিণতি যে কি হবে, তা কি কেউ ভেবে দেখেছে? 
সোজাস্থজি হার স্বীকার করে নিয়ে কাজে যোগ দেওয়ার কথাটা অন্তর্পণে এড়িষে 
গেল হাসন্যর । তার বদলে আকলো। ধর্মঘটের জন্য শর্মিক-বসতিগুলোতে যে ভয়াবহ 
দারিদ্র্য আর যন্ত্রণা আসবে তারই ছবি £ হু হু করে লোক মরছে অনাহারে, কাল্সার 
রোলে উথালপাথাল আকাশ বাতাস! 
কিন্ত একি! বেশীর ভাগ লোকই পাথরের মৃতির মতো চুপ করে বসে আছে 
কেন? তার। কেউই তো ওকে সমর্থন করছে না? 
রাগে অপমানে অন্ধ হয়ে গেল হ্বাসন্থর । বলে উঠল, এ ব্যাপারে দেখছি বাইরেব 
লোক সকলের মাথাটা চিবিয়ে খেয়েছে । 
এর মধ্যে সভার প্রাঘ ছুই-তৃতীয়াংশ লোক উত্তেজিত হয়ে উঠে দীডিষেছে 
হ্রাসহ্তরকে থামিয়ে দেবার জন্য । 
লোকটা ভেবেছে কি? আমরা যা করছি, বুঝেশুনেই করছি । ছুগ্ধপোষ্ত শিশু 
তো নই যে ওর পরামর্শমতে' চলতে হবে ।, 
দাড়িয়ে ধ্াড়িয়ে ঢকঢক করে বায়ার খেতে লাগল হ্বাসন্ঘর আর বলতে লাগল 
তার কাজে আর কথায় বাধ দেবে এমন ছেলে এখনও মায়ের পেটে আছে । 
প্যুশার উঠে দাড়ালো । টেবিল চাপড়ে বলল, সবাই চুপ করুন, চুপ করুন । 
অবশেষে পরিস্থিতি খানিক আয্বত্তে এল । বিভিন্ন খনি থেকে অনেকে প্রতিনিধি 
হিসেবে এসেছে । তারা এই ধর্মঘটের বিষয়ে আলোচনা করতে চাষ । 
লেভাক তো! প্রায় মেরেই বসে হাসন্ঘরকে | সে বলল, হা হ্যা, তুমি তো। 
আপোসের কথা বলবেই, তোমার ঘরে তো দানাপানির অভাব নেই । 
এতিয়েন মায়্যুর দিকে ঝুঁকে পডল। হ্রাসন্তরের এই বিশ্বাঘাতকতাষ রেগে 
লাল হয়ে গেছে মায্্যু । মঙ্জুরদের সভায় ঢুকে উপ্টো গীত গায় লোকটা 
প্লুশার বলল, বন্ধুগণ! এবার কি আমি আপনাদের কিছু বলতে পারি? 
ঘরে আবার নিস্তব্ধতা । গম্ভীর খসখসে গলায় প্ল্যুশীর কথা বলছিল । আস্তে 
আন্তে তার গলার স্বর বক্তব্যের গভীরত অনুযায়ী ওঠানামা করতে লাগল | দরকার- 
যতো হাত মুখ নেড়ে মে জনসাধারণের সামনে প্রতিক্রিয়। সৃষ্টি করতে ব্যাকুল । 
এই আস্তর্জাতিক সমিতি যে কি বিশাল কর্ষকাণ্ডে ব্যস্ত, সবিস্তারে তারই ফিরিস্তি 
দিতে শুর করল সে। আন্তে আন্তে ছোট ছোট বিক্ষিধ অঞ্চল থেকে সমগ্র জন- 
মানসে এই বিপ্লবের ব্যাপ্তি ঘটবে । বিভিন্ন দফা কর্মকচী নিয়ে বিশদ আলোচনা 
করল! সমাজব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন আনতে এই ধরনের সমিতির প্রযোজন 
আছে । কে বলতে পারে, আস্তে আন্তে হয়তো এই দিনমঞ্জুরী ব্যবস্থা উঠে যাষে। 
'্লর মজুর মালিক এক হুযে যাবে । ' ঘুণধরা ষমাজ্ের মেরুদণ্ডটা ভেঙে পক়্বে । 
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ধীরে ধীরে উত্তেজিত হয়ে পড়ছিল প্লাশার । 

অনেকে সমস্বরে টেঁচিযে উঠল । 

আমরা তোমার সঙ্গে আছি। 

প্লুশার বলে চলল, এইভাবে বিপ্লব চললে আগামী তিন বছবের মধ্যে সমস্ত 
সমাজজীবন পাণ্টাতে বাধা । মজছুররা উঠে আসবে সমাজের ওপর তলা ' এত 
দিনকার অভিশপ্ত জীবন থেকে তারা মুক্তি পাবে তাদের বিদ্রোহ-কঠোব হাতের 
চাঁপে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হবে মালিকপক্ষের ক্নালী। 

_্ঠ্যা হ্যা, ওই হারামজাদা গুলো তখন ঘাড গুঁজে খনিতে নামবে । 

_এবার ধর্মঘটের কথা । নৈতিক দিক দিযে আমি ধর্মঘটের বিরোধী । কারণ এ 
পথে এত ধীরে ধীরে বিপ্লব আসে যে মান্থষ শেষ পর্যস্ত বিমিষে পড়ে কিন্ত এর থেকে 
ভালো উপায যখন আপাতত নেই তখন ধর্মঘট ছাড' উপাঁষ কি? আর পুঁজি তো 
কম, ত্বাই আস্তর্জাতিক শ্রমিক সমিতি মজুরদের সাধামতো৷ মদত দেবে 

প্যারিসে যখন ব্রোগ্ত কারখানার কর্মীরা ধর্মঘট করে তখন এই সমিতি তাদেব 

" দকে সাহায্যের হাত বাড়িযে দেষ। একবাব শুধু সদ্য হলেই সমিতি তোমাদের 
কিলের সঙ্গে কাধে কাধ মিলিযে এগিমে যাবে । সম্মিলিত বিদ্রোহে মালিকপক্ষ হবে 

, হতচকিত । সাবা জীবন দাসান্রদাস হযে, বেঁচে মরে থাকার চেষে এই তো 
অনেক সম্মানের । 

সরাই সানন্দে হৈ টৈ করে উঠল । কমাল দিদে কপালের ঘাম মুছলো৷ প্রুশার 
বীষা'র খেতে রাজী হল ন! সে । আবার কথা বলতে যাবে, একগ্রস্থ হাততালি পড়ল । 

সে ফিসফিস করে এতিযেনকে বলল, বাস, কেল্লা ফতে। এবার কার্ড গুলো 
বের কর। 

চোখের পলকে টেবিলের নীচ থেকে কারের বাঝ্সটা টেনে বার করা হল 

-বন্ধগণ! এই যে সাশ্যপদের কার্ড একে একে আপনারা সব আন্তন। 
কযষেকজন ন' হয বিলি করুন । 

ল'ফিয়ে উঠে প্রতিবাদ করতে গেল হ্রাসন্তব । এতিযেন মনে মনে উত্তেজিত 
হচ্ছিল। তারও বক্তৃতা দেবার সমম এগিষে এসেছে । সবাই একই সঙ্কে কথা 
বলছে, উত্তেজিত হচ্ছে । লেভাক তে অদৃশ্য কারও সঙ্গে হাতাহাতি করে ফেলল, 
মাঁধ্যু কি যেন বলতে চেষ্টা করছে, ঠেঁচামেচিতে তার গলার স্বর চাপা পড়ে গেল । 

ছোট্র দরজাটা খুলে গেল । 

দিশ্যির বলল. আন্ত, সবাই চুপ কর। পুলিস এসেছে 

স্থানীয় সপারিনটেণ্ডে্ট । সভা চলার শুরুতেই তার আসার কথ]। নিদেশ 
আছে যাতে সভা না হতে পারে। তার সঙ্গে চারজন অফিসার । প্রা পাঁচ 
মিনিট ধরে ছুতোযনাতায দিশ্থির তাদের দরজার সামনে আটকে রেখেছিল । তার 
নিজের বাড়িতে সে নেমন্তন্ন করে হাজারটা লোক আনতে পারে । তাতে কোন 
হারামজাদার বাপের কি? কিন্তু তার! দিশ্তিরকে ধাক্ক' মেরে ঢুকে পড়েছে, 


নি? এমিল জোলা 


দিশ্যির বলল, ল্লীগগির তোমরা পেছনের কাঠের চালাঘরটা দিয়ে বাইরে বেরিযে 
যাও দেখছ না, টিকটিকিগুলো ভেতরের দরজায় ধাক্কা মারছে । 

স্থপারিনটেণ্ডেট ছুমছুম করে দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে । হুমকিও আছে সেই সঙ্গে । 

_ভালোয ভালোয দরজা না খুললে গায়ের জোরে ভেঙে ঢুকবে 

নিশ্চয়ই কোনো শালা গোপন সভার খবরটা কর্তাদের কাছে ফাস করেছে। 
তাইতেই এত বিপত্তি। এ সভা নাকি বে-আইনী। অনেক উটকো লোকও এসে 
বসে আছে। 

নাচঘরে তখন জোর হৈচৈ চলছে । এভাবে তো কুকুরের মতো! ল্যাজ গুটিযে 
পালানো যায় ন!। সমিতির সদস্যপদ নিযে বা ধর্মঘট ক'দিন চলবে তাই নিযে 
কোনো ভোটাভুটিই হল না। সবাই একসঙ্গে নিজের মতামত জাহির করতে ব্যন্ত। 
শেষে তড়িঘড়ি সকলের মতামত নেওয়া হল। হাত তুলে নিজেদের সম্মতি জানালে! 
কমরেডরা। শেষ পর্যস্ত হিসেব করে দেখা গেল মসুর প্রা দশ হাজার শ্রমিক 
আন্তর্জাতিক সমিতির সদস্যপদ গ্রহণ করেছে। অবশ্ঠ সবাই তে' উপস্থিত ছিল না 
তাদের প্রতিনিধিরা মতামত জানালো । 

এবার সকলের বেরিযে যাবার পালা । দিশ্যির আড়াল করে ক্লাড়ালো। এ 
পাশের দরজায ক্রমাগত ধাক্কা পড়ছে । রান্নাঘর আর কাঠের চালাঘর দিযে একে 
একে বেরিয়ে গেল সবাই চুপিসাডে কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি । 

হ্বাসন্তর বেরোল সকলের আগে। তার ঠিক পেছনেই লেভাক। ছু'জনেই 
পুরনো ঝগড়া ভূলে ঠেলাঠেলি করে পালাতে ব্যন্ত। এতিয়েন কার্ডের বাক্সটা গুছিষে 
রেখে মাধ্য আর প্রুুশারের জন্য অপেক্ষা করতে লাগল । ওরাও সবে বেরিয়েছে, 
এমন সময় হুড়মুড় করে দরজ' ভেঙে ঘরে ঢুকল স্থপারিনটেপ্ডেন্ট, শাগরেদদের নিষে । 

চিল চিৎকার করে উঠল দিশ্থির | 

__মুখপোঁড়া অলপ্েয়ে, আমার সাধের দরজাটা ভাঙলে তো? দেখছ ঘরে কেউ 
নেই, হল তো শাস্তি? 

স্পারিনটেপ্ডেটে একটু অলস প্রক্কৃতির। অকারণ ঝুঁটঝামেল! পছন্দ করে নাঁ। 
দিশ্তিরকে একটু শাসিঘে বেরিষে গেল। আড়াল থেকে তাকে টিটকিরি দিল 
জাশারী আর মুকে। 

বাইরে রাস্তা এতিয়েন কার্ডের বাক্সট' নিষে ছুটছে, তার পেছনে অন্ঠর]। 
হঠাৎ তার পির়েরোর কথা খেঘাল হল। কই, সে আসেনি তো? 

মায়য বলল, পিয়েরে] অস্থস্থ, আসলে অস্ত্রখের ভান করে পড়ে আছে । 

সবাই প্ল্যুশীরকে আরও খানিকক্ষণ থেকে যেতে বলল । কিন্তু গ্যুশার ব্যত্ত হযে 
উঠেছে । তার আরও ঢের কাজ বাকি পড়ে রয়েছে । 

প্ল্যুশীরকে বিদায় জানিয়ে সকলে মসুর দিফে এগোল | নিজেদের মধো টুকটাক 
কথা ধলছে। এতিয়েন আর মাধ মনে জয়ের আনন্দ । তার! হাসছে । আন্তর্জাতিক 
,শৌদিক সমিতি সাহাধ্য পাঠালে তারা নতুন উৎসাহে ঝাঁপিয়ে পড়বে কোম্পানি- 


জামিনাল ১৪১ 


কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে। কতাদের এবার হাটু গেডে মাপ চাওয়ার পালা , যাতে মজুররা 
সবাই কাজে যোগ দেষ। 

নতুন আশায়, পুর্ণ উদ্যমে বুক বীধলো সবাই কিন্তু কেউকি তাকিযে দেখল 
আকাশের কোণে জমে উঠেছে ছুর্তাগা আর দুর্যোগের কালে' মেঘ? 

রস গু র্ ৩ 

আরও পনেরোদিন কেটে গেছে । জান্ঘারী মাদেব শুরু । ঠাণ্ডা কুয়াশা । 
গ্রামে গ্রামে অবস্থা উত্তরোত্তর খারাপ হপে চলেছে । প্রতিটি মুহূর্ত আসে নিঃসীম 
ক্ষধ' আর দারিদ্র নিমে। লগ্ডন থেকে আস্তর্জাতিক সংস্থা সাহাযা পাঠিষেছিল । 
চার হাজার ফ্রী । তা তো সমস্ত শ্রমিক পরিবারকে দিন তিনেকের রুটি যোগাতেই 
নিঃশেষ হযে গেছে । সকলেরই মন ভেঙে যাচ্ছে ক্রমশ । কার ওপর ভরসা করে 
বিপ্লব চালিগে যাওপা যায? পৃথিবীর সমস্ত উষ্ণতা থেকে বিচ্ছিন্ন হযে এর' যেন 
মৃতুুর দিন গুনছে! 

তৃতীয় সপ্তাহের শুকতে মঙ্গলবার আন্দাজ ছু'শে৷ চল্লিশ নশ্বর কলোনীর অবস্থা 
অত্ন্ত খারাপ হযে প্ডল। এতিষেন আর অন্ঠান্ প্রতিনিধিরা টা তুলে সবচেয়ে 
দুঃস্থ পরিনারগুলে।কে সাহায্য করছে । অন্য সমস্ত বাড়িতে ঘটি বাটি বন্ধক দেওঘার 
অবস্থা । গরম জাম", লেপ কম্বল, বিছানার চাদর, রান্নার বাসনপত্র এমন কি 
আসবাবও দেনার দাষে আর পেটের জ্বালায় বিকিধে যাচ্ছে। প্রথম প্রথম মেইগ্রার 
প্রতিদন্দী অন্ত দোকানদারর। ধারে জিনিসপত্র দিচ্ছিল। এখন বেগতিক বুঝে সবাই 
সরে পড়েছে দোকানের ঝাঁপ বন্ধ করে দিশে। অবস্থা এমন ছুবিষহ যে এখন 
ঘরের এক কোণে পড়ে থেকে আস্তে আস্তে মরে গেলেই হয । 

এতিয়েন পারলে নিজের গায়ের মাংস বিক্রী করে এই অনাহার মেটাতো।। সমিতি 
থেকে তাকে যে মাইনে দেওযা হত, তা দে এখন আর নেয় না। পরনের সবচেয়ে 
দামী কোট আর পাণ্টট' বিক্রী করে মাধ্যুদের টাকা দিয়েছে। শুধু একজোড়া 
জুতো ছাড়' শৌখিন জিনিস বলতে ওর আর কিছুই অবশিষ্ট নেই। এখন মনে হয 
খানিক সবুর করে তহবিলে টাকাপযস' জমিযে নিষে ধর্মঘট শুরু করলেই বোধ হয 
বুদ্ধিমানের কাজ হত। হাতে টাক! থাকণে মজুরদের মনের জোর বাড়তো, তারা 
নতুন উৎত্পাহে অন্ায় অবিচারের বিকদ্ধে লড়াই করতে পারত । এখন মনে পডে 
স্থভাঁরিন বলেছিল মজুরদের তিলে তিলে মারবার জন্তই কোম্পানি ছ্বুতোয়নাতায় 
ধর্মঘট করতে বাধ্য করেছে। 

সকলের ছুঃখছুর্দশ।! দেখে এতিয়েনের মনটা ভু করে। সেজালা-যন্ত্রণা ভূলতে 
লম্বা পথ পাড়ি দেয়। উদ্দেশ্টবিহীনভাবে মাইলের পর মাইল হাটে । 

একদিন সদ্ধ্যেবেল৷ দেখল পথের ধারে মুমূর্য অবস্থায একটা বুড়ি পড়ে ধুঁকছে। 
বোঝাই যাচ্ছে দীর্ঘদিন না খেতে পেয়ে তার এই অবস্থা । দুহাতে তাকে কোলে 
তুলে নিল এতিয়েন। বেড়ার ধারে উকি মারলো একটা মেয়ের মুখ। মুকেত। 
ও এখানেই থাকে। 
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-এদিকে এসো মুকেত। একটু হাত লাগাও। একে কিছু খেতে দেওযা 
দরকার। 
মুকেতের দু চোখ জলে ভরে গেল। দৌড়ে বাড়ি থেকে খানিকটা রুটি আর 
গ্লাসে কিছুটা জিন নিষে এল । জিন খেষে একটু স্থস্থ বোধ করল বুডি। উঠে বসল 
সে। তারপর রুটিটা নিযে গবগব করে খেতে লাখল। 
বুড়িটার বাড়ি “কুন্তি'র রাষ্তার ওপর, এক গাঁষে । ওর ছেলে কাজ করে খনিতে । 
বুড়ি গিয়েছিল বোনের কাছে দশ স্থু ধার পাবার বার্থ চেষ্টাঘ। খাওয়া শেষ হতে 
টালমাটাল পায়ে সে বাড়ির দিকে হাট' দিল। 
এতিয়েন চুপ করে দ্রাডিষে আছে দেখে মুকেত বলল. এসে' না, একটু কিছু পান 
করবে । 
এতিয়েন ইতস্তত করল । 
মুকেত বলল, তুমি এখনও আমাকে ভম পাও, তাই না? 
ওর পিছু পিছু এতিযেন ভেতরে গেল । ওর হাসিমাখা মুখ, বুড়িটার প্রতি দ্যা 
সবই এতিয়েনকে মুগ্ধ করেছে । সোজা তাকে নিজের ঘরে নিয়ে গেল মুকেত। 
চমৎকার সাজানো! গোছানো । মনেই হয না অভাবের সংসার । এ নিয়ে মুকেতকে 
খোলামনে প্রশংসাও করল এতিষেন। অবশ্ত মুকেতের বাব! এখনও খনি দেখাশ্তনোব 
কাঁজ করে বলে পযস! পাষ। মুকেত নিজেও জামাকাপড কাচার কাজ করে । দিনে 
তিরিশ স্থ মতো রোজগার হম। 
মুকেত হঠাৎ এতিযেনের কোমর দুহাতে জড়িযে ধরে আছুরে গলা বলল. 
বলে! তো, তুমি আমাকে একেবারে ছু চক্ষে দেখতে পারো না কেন? আমাকে চাও 
না, না? 
হেসে ফেলল এতিপেন ' 
__কই না, চাই তে! । 
__ছাই চাও। আমি যেমনটি করে চাই, তেমনটি তে' নয । জানো, তোমার 
জন্ত আমি মরে যাচ্ছি। আমি চাই তুমি আমা ভালোবাসো, গ্রহণ কর। 
সত্যি কথা। খোলা মনেই বলেছে মুকেত। গত ছ”"মাস ধরে এতিষেনের জন্ত 
ও পাগল হয়ে গেছে । ওর দিকে তাকালে। এতিয়েন। জোরে জড়িযে ধরল মুকেত 
এতিরেনকে। ঈষৎ তুলে ধরল তার মুখ। এতিয়েন বিভ্রান্ত হল, বুঝি বা কিছুট? 
মুগ্ধও ৷ হয়তো যুকেত স্থন্দরী নয । তার ভরাট মুখে বুদ্ধির ছাপও নেই কিস্তু কি যেন 
সম্মোহনী শক্তি আছে ওই সহজ সরল হাসিমাখ! চোখ দুটোতে । হঠাৎ খুব তাজা, 
ছোট্ট্র মেয়ের মতো! মনে হল তাকে । কি করে এভিয়েন তাকে প্রত্যাখ্যান করবে » 
ফিসফিসে গলায় মুকেত বলল, আমায় নাও এতিয়েন, দয়া কর। 
এতিয়েন গ্রহণ করল মুকেতকে; পরিপূর্ণভাবে । ঠিক কুমারী মেয়ের মতো 
আনাড়ি মনে হচ্ছিল সুকেতকে । " কিন্ত কেন? আজ পর্যস্ত কম পুরুষ তো ওর সঙ্গ 
»পুষতি.এ আসলে মুকেতের এত দিনের আকাঙ্ী পূর্ণ হযেছে, স্বপ্ন বাস্তব হয়েছে 
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তো" | ওর সমস্ত সত্ত। যেন বিবশ হয়ে গেছে. | এতিয়েন বিদায় চাইল । বার- 
বার তার হাতে চুমু খেয়ে নীরব কৃতজ্ঞতা জানালো মুকেত। 
বাড়ি ফেরার পথে সব কথা ভেবে এতিয়েন একটু লজ্জা পেল। যুকেতকে 
পেষেছে বলে নয। মুকেতের মতে! মেয়ে যে কোনে। পুরুষের পক্ষেই সহজলভ্য | 
নাঃ, এ সব ব্যাপার বাডতে দেওয! উচিত হবে না । এতিযেন এবার থেকে সমবে 
চলবে। কিন্ত মুকেত যে ওকে সত্যিই ভালোবাসে ! 
বাড়ি ফিরেই একট ছুঃসংবাদ পেল সে। জোর গুজব-- প্রতিনিধিরা আর 
একবার ম্যানেজারের কাছে গেলে হয়তো কোম্পানি আপোস করতে রাজী হবে। 
করাবাক্তিদের সহকারীরা৷ অন্তত সেই ধরনের কথাই রটাচ্ছে। আসল কথাটা! হল 
ধর্মঘট চলছে, মজুরদের দুর্ভোগের চেয়েও খনিতে কাজ বন্ধ থাকায় মালিকপক্ষের 
লোকসান হচ্ছে বেশী। ছু'পক্ষই নিজেদের মাটি কামড়ে বসে থাকায় জল ঘোলা হচ্ছে । 
শ্রমিকরা ধুঁকছে ঠিকই কিন্তু মালিকরাও খুব শান্তিতে নেই। একদিন কাজ না 
হওযা মানেই এক লাখ ফ্রাক্ষতি। একটা যন্ত্র চলছে না! মানেই সেটা মুত । সমস্ত 
কাজকর্ম বন্ধ, বন্ত্রপাতিগুলে সব অকেজো! হয়ে খাচ্ছে । আথিক ক্ষতির কোনে সীমা- 
পরিসীমা নেই। মজুত কযলার পরিমাণও শেষ হয়ে আসছে। ক্রেতারা বলছে 
বেলজিযাম থেকে কয়লা কিনবে! তার মানেই মস্থর ভবিষ্যৎ অন্ধকার । কিন্ত 
কোম্পানি-কতৃপক্ষের মাথায় একটাই চিন্তা: যদিও সেট, গোপন আছে যে খনির 
ভেতরকার বিভিন্ন গালারীর অবস্থা ঘতই দিন যাচ্ছে আস্তে আস্তে খারাপ হচ্ছে । 
মেরামতির খরচ! চালানো যাচ্ছে না। ফাটল ধরছে সধত্র। শেষে তো যেখানে- 
সেখানে ধস নেমে এমন অবস্থা হল যে দীর্ঘদিন ধরে মেরামতির কাজ না চালালে 
কমল। তো।লার কাজ আরম্ভ করা অসম্ভব । চারদিকে নানান ধরনের গুজব ছড়িয়ে 
পড়ছে। ক্রেভকার্এ তিনশো মিটার রাম্তা নাকি ধস নেমে বসে গেছে আর সেই 
জন্ত স্যাংক-পম খনির কাজ পুরোপুরি বন্ধ। ম্যদলেন-এ মাগ্রেতু খনি জলের তোড়ে 
ভেসে যাঘ। কোম্পানি-কপুপক্ষ অবশ্য এ সব কথা স্বীকার করতে চাইছে ন তবে 
পর পর ছু"দিনে দ্বটে! বড় ধরনের ছুর্ঘটন। ঘটে যাওয়াতে তারা বেকাধদায় পড়ে গেছে। 
প্রথম দিন, সকালে লা পিয়োলেইন-এর কাছে মির উত্তর দিকের গ্যালারীর ওপরে 
মন্ত বড় কাটল দেখা গেল। পরের দিনই আবার ল্য ভোর্যতে এমন ধস নামলে' 
যে পাশের বসতির কোণার দিকের দু-দুখান। বাড়ি ভূগর্ভে তলিযে গেল । কর্তৃপক্ষ 
এই বেসামাল অবস্থাট। আর ধামাচাপা দিতে পারছে না। 
এতিয়েন আর তার সহকর্মী প্রতিনিধিরা উর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের মতিগতি না! জেনে 
ধর্মঘট চালিয়ে যেতে ভয় পাচ্ছিল। সেরকে এ ব্যাপারে জিজ্ঞেস করে তারা হতাশ 
হযেছে । দঈসের চালাক লোক । দিব্যি পাশ কাটিযে গেছে । সবাই মিলে হবিক 
করল মসিয় এনবোর কাছে আর একবার যাবে । কোম্পানির বিপদের সময 
কথাবার্তা বলে যদি সমঝোতায় আসা যায়। কিন্ত সকলেই মোটামুটি একমত হল যে 
৮» নিজেদের সৃর্তের ব্যাপারে তার অবিচল থাকবে । 
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মঙ্গলবার সকালে তারা ম'সিয় এনবোর সঙ্গে দেখা করল। সমস্ত পরিবারগুলো 
দারিদ্র্য আর অনাহারের জ্বালায় ধুঁকছে । প্রথম বারের চেয়ে ম সি এনবোব ব্যবহার 
অনেক কম সৌহার্যপূর্ণ। 

মাধ্য এবারও প্রথম কথা বলতে শুরু করল । তার সহকর্ষীবা জানতে চেষেছে 
কোম্পানির তরফ ধেঁকে নতুন কিছু বলার আছে কি না। 

প্রথমে তো ম'সিষ এনবো ঘাড শক্ত করে রইলেন । 

_-না না, সমঝোতার কোনো প্রশ্্ই ওঠে না। মজুররা যা খুশি তাই কববে, 
নেমকহারামী করবে--এ কি মগের মুলুক না কি? 

আন্তে আন্ডে অবশ্য একটু নরম হলেন তিনি। জানালেন, যদিও ওপব মহল 
থেকে কোনো নির্দেশ আসেনি, তবু ছু"পক্ষের স্ববিধার জন্য তিনি আপোসের ব্যাপাবে 
আলোচন! করতে রাজী £ যেমন ধরা যাক মজুররা! টিস্বাবিং বাবদ আলাদা মাইনে পাবে 
আর কোম্পানি এই মঞ্জুরী ছু সেন্টিম বাড়িযে দেবে । কিন্তু আসলে এট! ম'সিয এনবে। 
নাকি নিজেই উপযাচক হযে বলছেন, মালিকপক্ষ এ ধবনেব আপোসেব পক্ষে কি 
বিপক্ষে সে খবর তিনি এখনও জানেন না । 

শ্রমিক প্রতিনিধিরা কিন্তু এই ধরনের সমঝোতা বাজী নয। ভারা চাইছে 
সুবিচার হোক, সব সর্তগুলো কোম্পানি মেনে নিক ৷ সমস্য পুরনো চালু নিসম বহাল 
তো থাকবেই, উণ্টে কলার টব পিছু পাঁচ সেন্টিম মজুরী বাডাতে হবে । 

ম'সিষ এনবো অনেক বোঝালেন ওদেব, এ ভাবে স্বার্থপবেব মতে বউ-বাচ্চাদেক 
তিলে তিলে মারাটা কি ঠিক? কিন্ত মজুররা! গে! ধুবে বসে রইল ' না খেতে পেযে 
মরলেও তার! নিজেদের মত পাণ্টাবে না। 

আর কিছু আলোচনা করার ছিলও না। মপিষ এনবেো রাগ করে দরজা বন্ধ 
করে দিলেন। এতিষেনরাও সদলবলে বাগী পা ফেলে সদর্পে বেরিষে এল | 

বেল! ছুটো৷ আন্দাজ সব মেষেরা গেল মেইগ্রার কাছে । এই ছুদিনে ওই-ই ভবসা। 
খোসামোদে কাবু করে যদি আরও এক সপ্তাহ ধাবে জিনিসপত্র পাওযা যায । বুদ্ধিটা 
মায়া-গিম্সীর । মা ত্রলে আর লেভাক-গিন্নীকে সে রাজী করিষেছে। পিষেরেব 
বউ অবশ্য কিছুতেই যেতে রাজী হল না। অস্থস্থ স্বামীকে এক মুহতেব জন্যও ফেলে 
রেখে কোথাও যাওযা তাব পক্ষে নাকি অসম্ভব! আস্তে আন্তে মেসেবা অনেকেই 
জড়ে। হল, তা সংখ্যায় প্রা জন! কুড়ি হবে । মস্থর বড মানুষের দল এই সব গরীব 
হাঘরে বউগুলোকে দেখল শুকনো মুখে, ধুলোমাখা পামে এগিষে আসতে | ব্যস, 
পটাপট সব জানল! দরজা বন্ধ হয়ে গেল। এক মহিলা তো তার রুপোর বাসনপত্র 
সব সরিয়ে ফেললেন । হয! দিনকাল পড়েছে, কে জানে বাবা, চোর-্ছ্যাচডের উৎপাত 
হতে পারে। 

মেইগ্রার দোকানে এক বিশ্রী দৃষ্ভ। মেইগ্রা তে' খুব আহ্লাদ কয়ে সবাইকে 
দোকানে ঢুকিয়েছে এই ভেবে ষে সকলে মোট টাকা শোধ করতে এসেছে । কিন্তু 
প্তোশি ! যে মুহূর্তে যাস্থ্যুর বউ গাঁওনা গাইতে গেছে, রেগে লাল হয়ে গেল 
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মেইগ্রা' ।_ইয়াকি নাকি? আবার ধার? নানা একট! আলু নয়, রুটির গুড়ো 
পর্যন্ত নয়। ঢের শিক্ষা হযে গেছে তার। কেন, অন্ত দৌকানীরা কি দোষ করল? 
সব দীয় কি তার একার? সব মেয়েরা, গিম্নীরা ভয়ে বিবর্ণ হয়ে তার হাতে পায়ে 
ধরতে লাগল । মেইগ্রাই এখন তাদের কাছে ভগবান । 

মেইগ্রার অসভ্যতা কম নয়। সে মা ক্রলেকে বলল নতুন পুরুষমানুষ হিসেবে তাকে 
পছন্দ করলে বুড়িকে সে দোকান পাট সব দিয়ে দেবে। প্রাণের দায়ে লেভাকের 
বউ বলল, সে তো মেইগ্রার প্রস্তাবে নিজেই রাজী আছে। অশ্রাব্য গালিগালাজ 
দিয়ে মেইগ্রা সকলকে গলাধাক্ক। দিয়ে বার করে দিল । সবাই কাকুতি মিনতি করলেও 
তার মন গলল না। আকাশ বাতাঁস বিদীর্ণ করে তাকে অভিসম্পাত দ্দিল মায়্যুর 
বউ। ছি ছি, এত চামার ! মুখে রক্ত উঠে মরবে রক্তচৌষ! বাছুড়টা 

সবাই শ্রাস্ত পায়ে ফিরে এল ঘরে । সমর্থ পুরুষমীনুষগুলো__বেকার মজুরগুলো 
খালি হাতে বউকে, মেয়েকে ফিরতে দেখে চোখ নামালো । আর কোনে। আশা 
নেই । আজও স্থ্যপ জুটবে না, অন্ত কিছু তো স্বপ্ন মাত্র। কিন্তু তবুও সমঝোতা নয়, 
কিছুতেই নয়। এই কষ্ট, যন্ত্রণা কোন এক অপৃশ্ঠ মন্ত্রবলে তাদের আরও-_আরও মনের 
জোর যোগাচ্ছে। ভয় পাওয়া, তাড়। খাওয] জন্তর মতো অবস্থা সকলের । দরকার 
হপে নিজের গর্তে না খেতে পেয়ে মরব, তবু বাইরে বেরিয়ে শিকারীর বন্দুকের সামনে 
পড়ব না । প্রত্যেকে প্রতিজ্ঞ! করেছে কীধে কাধ মিলিযে চলবে, যেমনটি খনিতে কাজ 
চলার সময় ছিল। কে হাসিমুখে কত বেশী কষ্ট সহ করতে পারে, তাই নিয়ে যেন 
নীরব প্রতিযোগিতা চলছে ! 

মাযাদের বাড়িতে সেদিনের সন্ধোট! কেমন কাটছে এবার দেখা যাক। 

নিভূ নিতু আগগুনটা ঘিরে সকলে বসে, কারও মুখে কথাটি নেই । ঘরের কোকিল- 
ঘড়িটার টিকটিক শব্দ এখন আর শুনতে পাওয়া যায় না। সেটাকে তিন ফ্রাতে বিক্রী 
করা হযে গেছে । শুধু চকচকে গোলাপী কার্ডবোর্ডের বাক্সটা যেটা কোনে! এক'দন মা স্য 
তাঁর বউকে উপহার দিয়েছিল, সেটা এখনও বিক্রী হয়নি। হ্যনি মানে মাধুর বউ প্রাণে 
ধরে বিক্রী করতে দেয়নি । ছু”খান। মাত্র ভালো চেয়ার ছিল, সব__সব গেছে। বুড়ো 
ঠাকুরদা আ'র বাচ্চারা বাগান থেকে আনা নড়বড়ে কাঠের বেঞ্চটায় বসে আছে। 

ধূপর গোধূলির ম্লান আলো । শীতটা এবার জীকিয়ে পড়বে । 

উন্থনের এক ধারে জড়োসড়ো হয়ে বসে মায্যুর বউ বলল, কি করি বলো তো? 

এতিয়েন ধ্লাড়িয়ে ছিল । ঘরের দেয়ালে রাজারাণীর ছবি ঝোলানো আছে । 
ইচ্ছে করে টান মেরে ফেলে দিতে । আপদ বিদায় হোক ! কিন্তু এরা ফেলতে দেবে 
না। ঘর সাজানো হয়েছে ! 

আপন মনেই বলল এতিয়েন, আর হাঁরামজাদাগুলোর চোখের চামড়াও নেই। 
দেখছে পাশের ঘরের সব না খেতে পেয়ে মরছে--তবু দুটো স্থ ধার দিতে বুক ফেটে 


যায় 
রা চেষ্টা করে বিবর্ণ মুখে মা্ধ্যু-গিষ্নী বলল, যদি গোলাপী বাঝ্টা নিয়ে যাই-ই 


১৪৬ এমিল জোলা 


টেবিলের ধারে বসে পা দোলাচ্ছিল মায্্যু । লাফিয়ে উঠে বলল, খধরদার ন1! 
আমার দিব্যি ! 

ওর বউ খুব ধীরে ধীরে উঠে ধলাড়ালো। হা ভগবান, এত দুর্ভোগও কপালে 
ছিল! রুটির এক কণা গুড়োও নেই, বিক্রী করার মতো কোনো জিনিসও নেই | 
কি করে খাবার যোগাড হবে, ভেবে মাথায় আসছে না কিছু । এই ঠাণ্ডা! এদিকে 
জালানীর অভাবে আগুনটাও নিভে এল । তার সমস্ত রাগটা গিযে পডল আলজিরের_ 
ওপর । সকালে তাকে কল! কুডোতে পাঠানো হয়েছিল । খনির চারপাশে ঘুরঘুর 
করেছিল কিন্ত স্থবিধে হযনি। তাড়া খেয়ে খালি হাতে কুকুরের মতো পালিষে 
এসেছে । কোম্পানি চুলোয় যাক! মেয়েটাকে ছু-চার টুকরো বাতিল করা কষলা 
দিলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত? কেঁদে ফেলেছিল আলজির। একটা লোক 
নাকি তাকে মারতেও এসেছিল । কিন্তু মারুক আর ধরুক, কাল সে আবার যাঁবে। 

ধৈর্য হারিয়ে চেঁচিয়ে উঠল আলজিরের ম1। 

__হুতচ্ছাড়া জল যাটাই বা কোথায়? ওর না খানিক সবজি তুলে আনার কথা? 
গরুর মতো! ওই জাবনাই তো চিবোতে হবে ও ফিরবে না তোমরা! দেখে নিও । 
কাল রাতের মতো আজও বাইরে কাটাবে । কিকরেকে জানে! মুখ দেখে তে! 
মনে হয় না যে না খেষে থাকে । বাইরে কে খাওয়ায় ওকে? 

এতিয়েন থামাতে চেষ্টা করল মায্যু-গিন্নীকে । 

_ হয়ত রাস্তায় দু-চার স্থ 

-কি! আমার ছেলেরা ভিক্ষে করবে? তাহলে সেদিন আমি ওদের গলা 
টিপে মেরে রেখে পরে নিজে মরব । 

মাষ্যু হতাশভাবে টোবলের ওপর বসে পড়ল । লেনোর আর অরি খাবার না পেয়ে 
ঘ্যানঘ্যান করছে । বুডে! বোন্মর বার বার মুখের মধ্যে জিভটাকে নাড়াচাড়া করছে 
-_খিদেটাকে যদি ভুলে থাকা যায । বুড়োর বারোমেসে কাশি । মাছ ধরতে গিষে 
মায্যুর হাতে-পায়ে হাজা ধরে গেছে, মা! আর বাচ্চারা না! খেতে পেয়ে রক্তশৃন্ত এ 
অবস্থা বেশী দিন চোখে দেখাও কষ্টকর । কিন্তু করার তো৷ কিছু নেই। এসব ক্ষতি 
স্বীকার করে নিতেই হবে। নইলে তো কুকুরের মতো ল্যাজ গুটিয়ে সুড়স্থড করে 
মালিকের লাখি ঝাঁটা খাবার জন্য ফিরে যেতে হয়। এমনিতেই গ্রামে লোক মরছে 
দু-চারজন করে। কিন্তু এখন খাবার চাই। যা হোক কিছু খাবার । 

অন্ধকার আরও গাঢ হয়ে এল । খানিকক্ষণ দ্বিধা করে শেষ পর্যস্ত উঠে প্রাড়ালো 
এতিয়েন। 

-্ড়াও, বাইরে যাই । দেখি যদি কিছু উপায় হয়। 

সে বেরিয়ে গেল। মুকেতের কথা মনে পড়ে গেছে হঠাৎ। মেয়েটার যনট। 
ভালো । চাইলে রুটি দিতে পারে। তবে এফটাই দোষ, বড় শরীরসর্বন্ব। হ্যাকা 
গ্তাক! গলায় প্রেম নিবেদন করবে । .তা করুক, তবু মায়্যুদের পরিবারের অন্ত এতিয়েন 
প্লেস, পর্যস্ত যেতে রাজী আছে । 


জাখিনাল ১৪৭ 


মাযুগিক্সী বলল, আমিও যাই। দেখি চেষ্টা-চরিত্র করে। সেও বেরোল 
এতিয়েনের পিছু পিছু । ঘরের বাকি মাহ্ষগুলে। মোমবাতির টিমটিমে আলোয় বসে 
রইল চুপ করে, ভূতের মতো । 

বাইরে বেরিয়ে এক মুহূর্ত চিস্তা করে লেভাকদের বাড়ির দিকে পা বাড়ালো 
যাধযুর বউ। 

_গ্াখো, ক'দিন আগে তোমাদের একট রুটি ধার দিয়েছিলাম । আজ যদি 
সেটা শোধ""* 

এর বেশী কিছু বলতে পারল না সে। ঘরের দৃশ্যটা এতই করুণ যে মুখ ফুটে আর 
কিছু বলা যায় না । এত বড় ছুদিনেও। তার নিজের বাড়ির থেকেও করুণ অবস্থা । 

লেভাকের বউ নিভে যাওয়া ঠাণ্ডা চুলীটার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে। 
তার স্বামী আকণ্ঠ মদ গিলেছে বোধহয় । টেবিলের ওপর শুয়ে ঘুমোচ্ছে। বুতলু কি 
করবে কিছুই বুঝতে পারছে না যেন। 

লেভাকের বউ বলল, একট] রুটি! ওঃ ভগবান ! আমি তো নিজেই ভেবেছিলাম 
আবার ধার করতে বেরোব। 

ঠিক সেই সময ঘুমের ঘধো ককিষে উঠল লেভাক। তার বউ রেগে তার মাথাটা 
টেবিলের সঙ্গে ঠুকে দিল। 

_-ঘুমোৌও, জন্মের শোধ ঘুমোও ৷ শুযোরের বাচ্চা, সারা জীবন আমায় হাড়ে- 
মাসে জালিযে খেলে! তোমার পাছায গরম গনগনে শিকের খোঁচা দেওয়া উচিত। 
বেজন্নী কোথাকার । কেন, বন্ধুদের পয়সায় ফুতি করে এসেছ, বাড়ির কথ! মনে 
ছিল না? 

যা-তা মুখ খারাপ করতে লাগল লেভাকের বউ । ছোট ছেলেটা, বেবের-_সে 
হারামজাদা তো! সকাল থেকে বেপাত্তা। যাক, যাঁক সব নিপাত যাক! রাঁবণের 
গুষ্টি ও আর ন! ফিরলেই বাচা যাঁয়। তবু একটা হা বন্ধ হবে। মরুক গেসে 
এখন শুতে যাবে । তবু খানিকটা শরীর গরম হবে বিছানায় । বৃতলুকে ঠেল! দিল 
একটা । 

-__কি হল, শোবে চলো । আগুন নেই, খাবার নেই, এখানে বসে থেকে হবেটা 
কি? বিছানায় গেলে তবু গা গরম করা যাবে । এই মোদো মাতাঁলট পড়ে থাকুক 
গে। 

মাধ্যর বউ বেরিয়ে এল । এবার পে পিয়েরে র বাড়ি যাবে । ওই তো, ভেতর 
থেকে হাসির আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে। দরজায় টোকা দেওয়া মাত্রই শব্দটা থেষে 
গেল । প্রায় এক মিনিট বাদে দরজা! খুলল পিয়েরোর বউ। 

--ওঃ তুমি, আমি ভেবেছিলাম ডাক্তার এসেছে । 

মাম্যুর বউকে কথা বলার স্থযোগ দিল না পিয়েরে র বউ। নিজের স্বামীর কথা 
বলতেই ব্যন্য। 

--ইস, ওর কি অবস্থা দেখ! মুখটা দেখে বুঝতেই পারবে না ভেতর ডেড কি.. 


১৪৮ এমিল জোল। 


অন্থস্থ। ওর পেটটা ভালো যাচ্ছে না। শরীরে কাপুনি, তাই তো যা ছিল 
ঘরে তাই দিয়ে আগুন জালাতে হচ্ছে । 

পিয়েরোর চেহারা কিন্ত দিব্যি াসে জলে । গায়ে বেশ গত্তি লেগেছে । ভাব 
দেখাচ্ছে যেন কতো অন্থথ। ঘন ঘন দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলছে। ঘরে ঢুকেই মায্মু-গিক্নী 
খরগোশের ঝোলের গন্ধ পেয়েছিল। তার সাড়া পেয়ে নচ্ছার মেয়েমাহ্নুষটা মাংসের 
পাত্রটা নির্ধাত সরিয়ে ফেলেছে ! টেবিলময় রুটির গুড়ো । এক বোতল মিষ্টি মদ 
টেবিলে-_নিশ্চয়ই তাড়াহুড়োষ সরাতে ভূলে গেছে । 

পিয়েরে র বউ বলল, মা মস্থৃতে গেছে, রুটি যোগাঁডের ধান্দা । আমরা মাব 
জন্যই অপেক্ষ।-". 

মুখ দিয়ে পরের কথাটা বেরোল ন৷ তাঁর। ক্যাথরিনেব মায়ের দৃষ্টি অন্ুদরণ 
করে সে দেখল টেবিলের ওপর বোতলটা | একটু দ্বিধা, তারপরই মনে মনে শক্ত হল 
পিয়েরেোর বউ £ হ্যা, ওট! মদের বোতল । লা পিয়োলেইন-এর বান্দারা তার 
স্বামীকে দিয়েছে! ডাক্তার বলেছে ওষুধ হিসেবে অল্প অল্প খেতে । সত্যি, ওঁর; কত 
মহাছভব ! এত ধনী হয়েও তাঁদের মতো মরা গরীবের বাড়িতে এসেছিলেন । আর 
মেয়েটি! সে তে! নিজের হাতে ওকে উপহার দিষেছে। 

যাধ্যর বউ বলল, হ্্যা, আমিও চিনি ওদের। 

বুকে বড় বাজলো তার। তারাই তো সবচেষে গরীব। অথচ চিরট। কাল 
সমাজের ধর্মই হল তেল! মাথায় তেল ঢালা । কিন্তু আশ্চর্য। ওঁদের তো কেউ 
আসতে দেখল না? পিয়েরোর বউ জাহাবাক্ত মেয়েছেলে ' কি করে আদাঘ করল 
কে জানে। 

মাধ্যর বউ বলল, আসলে একটু কাজে এসেছিলাম । তোমার কাছে একটু 
ছাতু হবে? ক'দিন পরে আবার শোধ করে দিতাম । 

পিয়েরের বউ হতাশ মুখ করে বলল. না না, এমন কে খুদও নেই। মা এখনও 
আসছে ন! মানে আজ রাত্তিরেও পেটে কিল যেরে পডে থাকতে হবে! 

এমন সময় ওপরের চিলেকোঠ! থেকে একটা মেয়ের চিৎকার আর কান্নার শব্জ 
ভেসে এল । দুম ছুম করে দরজা -ঠেলছে সে। 

পিয়েরের বউ সাফাই গাইল । 

_লিডি। সারাদিন টই টই করে ঘুরে বেলা পীচটাস্ন মেয়ে বাড়ি টুকেছে। 
লাই পেয়ে পেয়ে মাথায় উঠেছে একেবারে । কিছুতেই বাড়ি খাকতে চায় না। ঘরে 
আটকে রেখেছি । হোক একটু শিক্ষা ' 

মাষ্যুর বউ স্তম্ভিত হযে ফাঁড়িয়ে থাকল । গনগনে আগুনের আঁচ তার গাঙে 
এসে লাগছে । কি আরাম, আঃ! যতই মনে হচ্ছে এ বাড়িতে কত খাবান, তত 
যেন পেটের ভিতরটা পাক দিয়ে দিয়ে উঠছে । বোঝাই যাচ্ছে, বুড়ি মাকে বাড়ি 
থেকে চুতে। করে হটিয়ে দিয়ে, সতীনের বাচ্চা মেয়েটাকে ওপরের ঘরে বদ্ধ করে রেখে 

শওগিলীতে ভোজ থাওয়া হচ্ছিল । হে ভগবান, মেয়েছেলে একবার যাহোক করে 


জামিনাল ১৪৯ 


চরিত্তির খোয়ালেই তার ছপ্সড় ফুঁড়ে টাকা আসে। ভাত-কাপড়ের চিন্তা করতে 
হয় না। 

হঠাৎ যেন ঘুম থেকে জেগে উঠল সে। 

_ আমি চলি, বুঝলে ! 

বাইরে তখন বেশ রাত। মেঘের আড়াল থেকে চাদ উকি মারছে। বাগানের 
পায়ে-চলা পথ ধরল না মাধ্যর বউ। বড় রাস্থা দিয়ে আস্তে আস্তে হেটে আসতে 
লাগল । শরীর যেন চলছে না আর। সব কটা বাড়িতে কেমন ছুভিক্ষের গন্ধ, 
শ্শানের নিস্তব্ূতা। কি হবে বাড়ি বাড়ি ঘুরে? সর্বত্রই অনাহারের তীব্র জালায় 
মানুষ ধুকছে। দারিত্র্য তার সব সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে ঘরে ঘরে জাকিরে বসেছে দিব্যি । 
বেশীর ভাগ কেন, প্রায় প্রতিটি বাড়িতেই কয়েক সপ্তাহ ধরে পেট ভরে খাওয়া 
জোটেনি। এমন কি একটু পেঁয়াজের গন্ধ ভেসে আসে না কারও রান্নাঘর থেকে। 
চারদিকে শুধু কেমন মৃত্যুর হিমেল ছ্রোয়া। হরত বা সক।ল হলেই দেখা যাঁবে ঘুম 
কারও ভাঙেনি, বিছানাতেই সব মরে পড়ে আছে । 

চার্চের পাশ দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ তার চোখে পডল দূরে আবছামতো মানুষের 
ছায়া। ধর্মযাজক | মনে আশা হল একটু । উনিই প্রতি রবিবার ধর্মের উপদেশ 
দেন তাদের। মাথা নীচু করে ভ্রুত পায়ে হেঁটে যাচ্ছিলেন তিনি। মোটাসোটা 
স্তথী চেহারা, যেন সর্বদাই সন্ত্রস্ত এই বুঝি বা জীবন থেকে স্থুখ এক্ষুণি চলে গেল। 
দিনের আলোয় লোকের চোখে পড়ে গেলে তাদের অভাবের গল্প শুনতে হবে, তাই 
অন্ধকার ঘনিয়ে এলে তবেই কাজকর্ম সারতে বের হন! তিনি এখানে আর একজন 
রোগামতো যাজককে এনেছেন, তার উত্তরস্থরী-_-য।র চোখ ছুটো! যেন জলন্ত অঙ্গার । 

মায়ুর বউ ভাঙা গলায় টেঁচালো। 

__একটু দীড়ান, স্তর | 

ভদ্রলোক তিলার্ধ ধ্লাড়ালেন না । 

-_-না না, আজ তাড়া আছে। 

ধীরে ধীরে বাড়ির দরজায় পৌছল মাষ্যর ঘউ। শরীরের এমন অবস্থ! যেন 
এক্ষুণি পড়ে যাবে। 

মায়য তখনও টেবিলের ধারে বসে। বুজে। ঠাকুরদা আর কাচ্চারা গা ঘেষাধেষি 
করে পরস্পরের শরীর থেকে উত্তাপ চুরি করবার আশায় বসে আছে । কেউ কোনে! 
কথা বলল না। মোমবাতিট! পুড়ে পুড়ে প্রায় নিঃশেষ হয়ে গেছে । দরজার আওয়াজ 
শুনে বাচ্চারা একবার ঘাড় ফিরিয়ে তাকিয়েছিল বটে কিন্তু মাকে খালি হাতে ফিরে 
আসতে দেখে হতাশ হয়ে চোখ ফিরিয়ে নিয়েছে । মায়মযু-গিন্নী বসে পড়ল কিন্তু তাকে 
কেউ কোনো প্রশ্ন করল না । কি দরকার অযথা কথাবার্তা বলে, শুধু শুধু শক্তিক্ষয়। 
এখন ওদের এতিয়েনের জন্য অপেক্ষা কর! ছাড়া কিছুই করার মেই। 

এতিয়েন ফিরল। তার হাতে কাগজে জড়ানো এক ডজন ঠাণ্ডা সেদ্ধ আলু। 

_এই সব। আর কিছু পেলাম না। 


১৫৩ এমিল জোল। 


মুকেতের কাছে রুটি ছিল না। কিন্তু সে নিজের মুখের খাবারট! এতিয়েনের হাতে 
তুলে দিয়েছে৷ 

মাম্যুর বউ তাকে কিছুটা দিতে গেলে এতিয়েন বলল, না না, আমি যাহোক 
থানিকটা খেয়ে এসেছি । 

খুবই বাজে কথা। এতিয়েনের পেটে এক দানা খাবারও নেই। বাচ্চাগুলো 
আর বুড়ো বোন্মর খাবারের ওপর একেবারে হামলে পড়ল। শেষে তো এমন হল, 
একট! আলু বুড়োর হাত থেকে প্রায় জোর করে কেড়ে নিতে হল আলজিরের জন্য । 

এতভিয়েন বলল সে কিছু খবর পেয়েছে । কোম্পানি মঞ্জুরদের অবাধ্যতা দেখে 
এখন উন্টো চাল চেলেছে। আপোসের কোনে সম্ভাবনাই শেই । শোন! যাচ্ছে 
ল্য ভোর্য আর ফ্যত্রি কাতেতে সব লোক কাল থেকে কাজে নামবে । ম্যদলেন আর 
মিহ,তেও নাকি অনেকে কাজে যোগ দেবার কথা ভাবছে । 

রাগে চিৎকার করে উঠল মায্যু। 

-নেমকহারামের দল! ওদের টিট করে দেব। কাল তাহলে আমরা 
শুধুমাত্র আমরাই গোপন সভায় যাব। 

তার কথায় জেগে গেল বোন্মর। এখানে সভা হবে, বনের মধ্যে, যেখানে 
অনেককাল আগে শ্রমিকের! রাজার সৈন্তদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে নেমেছিল । 

বুড়ো বলল, ভদাম-এ তো? তোদের সঙ্গে আমিও যাঁব। 

মাম্ুর বউ ছু হাত নেড়ে বলল, আমর! সবাই যাব। এ রকম অতাচার আর 
অবিচারের একটা সীম! আছে। 

এতিয়েনের মনে হুল বাড়ি বাঁড়ি গিয়ে সভার খবর দিতে হবে। কিন্তু এখন 
আর তার শরীর চলছে না। আগুনট! নিভে গেছে । মোমবাতিটাও এইমাত্র 
নিভে গেল দপ. করে। কয়লা নেই, তেল নেই। অন্ধকারে হাতড়াঁতে হাতড়াতে 
সবাই শুতে গেল। হাত পা শীতে যেন জমে যায়। বাচ্চাগ্ুলে৷ একটানা স্থরে 
কাদছিল। 

খু রা এ শর 

জ'ল'যার অবস্থা এখন আগের চেয়ে ভালো । ই।টাচলা করতে পারছে । কিন্তু 
ডাক্তার পা৷ দুটে। পুরোপুরি সারাতে পারেনি । এখনও খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটতে 
হয়। তবু একবার যদি জোরে দৌড়তে শুরু করে, কে বলবে ওর পায়ে চোট আছে। 
তাড়া খাওয়া জন্তর মতে। ছোটে যেন । 

একদিন সন্ধ্যেবেলা জ'ল'যা তার দুই সঙ্গী বেবের আর লিডিকে নিয়ে রকিযার-এর 
রাস্তায় নজর রাখছিল। আবর্জনার গাদার পাশে বেড়ার ধরে শুয়ে ছিল সে-_ 
নজর ছিল ওপারের মণিহারী দৌকানট1র ওপর । একট! বুড়ির দোকান, সে আবার 
চোখে প্রায় দেখে না বললেই চলে। ছু-তিন বস্তা মুন্থরীর ডাল আর শুকনো 
বিনের বীচি সে বাইরে এনে রেখেছে । জ'লযার চোখ কিন্তু সেদিকে নেই। সে 
একজে বড় শুকনো কড মাছটা, রোদে শুকোতে দেওয়া! হয়েছে একটা দড়ি বেধে 
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হুকে সুলিয়ে। ছু-ছু বার সে বেবেরকে পাঠিয়েছিল মাছট! চুরি করে আনবার জন্য । 
ছু বারই অন্ত লোক এসে পড়ায় আঁড়ালে সরে আসতে হয়েছে । কোনো একটা কাজ 
যদি শান্তিতে করা যায়। 

ঘোড়ায় চেপে মপিয় এনবো এলেন। তাঁকে দেখেই তিনজন ঘাপটি মেরে 
বসে রইল । এই ধর্মঘট শুরু হবার পর থেকেই উনি যখন-তখন এভাবে ঘুরতে বেরোন। 
সম্ভবত চারপাশের হালচাল বোঝার জন্তই । কিন্ত কখনই তাঁকে উটকো! উপদ্রব 
সহ করতে হয়নি। সব কিছুই খুব আশ্চর্য রকমের শাস্ত। শুধু কর্মচারীরা, দেখা 
হলে আজকাল বেশদেরি করে সেলাম ঠোকে। ঘত্রতত্র আগের মতোই প্রেমিক- 
প্রেমিকার গুঞ্জন। কোনো দিকে না তাকিয়ে সোজা ঘোড়া ছুটিয়ে দেন তিনি 
কিন্ত এই সব প্রেমালাপ দেখলে এই বয়সেও তাঁর বুকের মধ্যে কেমন যেন করে। 
নিজের স্ত্রীর কথা মনে পড়ে যায়। আজকাল নেহাত বাচ্চা বাচ্চা ছেলেমেয়েরাও 
কেমন শরীর নিয়ে জীবনটাকে উপভোগ করতে শিখেছে । 

জল্যা বলল, দূর ছাই, শালার ঘোড়াটা আর নড়ে না। যা তো বেবের, 
ল্যাজট! মুচড়ে দিয়ে আয়। 

এখন আবার আরও দুটো লোক এসে গেছে । ধ্লাতে দাত চেপে একটা অশ্লীল 
শব্ধ উচ্চারণ করল জর্লাা। ও বাবা, এ যেজাশারী আর মুকে! জাশারী সাড়- 
রে বলছে কেমন করে বউয়ের জামার পটির ভেতর থেকে চক্িশ স্থ হাতিয়েছে। 
দু'জনেই হাসছে আর পরস্পরের পিঠ চাপড়াচ্ছে। 

মুকে বলল, চলো দোস্ত, পয়সাটা দিয়ে ছুটে বাজি জুয়ো খেলে আসা যাক কাল। 

রাজী হল জাশারী ৷ দূর, ধর্মঘট নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ কি? দু'জনে সবে 
মোডটা ঘুরেছে, এতিয়েন এসে কথা বলতে শুরু করল। 

জ'লাযা রাগে কাধ ঝাকালো । 

_তিন মৃতি কি এখানেই রাত কাটাবে না কি? ওদিকে বুড়িটা তো দোকানের 
ঝাপ ফেলল বলে। ছ্যাখ, বন্তাগুলো সব ভেতরে তুলছে। 

একটু পরে আরও একজন মজুর এল। তাকে সঙ্গে নিয়ে হাটতে শুরু করল 
এতিয়েন। দু'জনের ফিসফিস কথা কানে এল জ'লারঃ গোপন সভাটা ক'দিন 
পরে হবে। এত তাড়াতাড়ি সকলকে জানানো সম্ভব নয় । 

অবশেষে জায়গাটা ফাকা হল। জল আবার বেবেরকে পাঠালো । 

_যা, যা না হতভাগী, মাছের লেজট! ধরে শুধু টেনে নামিয়ে নিবি। ব্যস, কেল্লা 
ফতে! খেয়াল রাখিস, বুড়ি আবার টের পেয়ে ঝঁটা নিয়ে মারতে ন! আসে । 

কপাল ভালো । অন্ধকার বেশ গাঢ় হয়ে এসেছে । বেবের লাফ দিয়ে উঠে দড়িটা 
ছিড়ে ফেলল । তারপর লাফাতে লাফাতে চলে গেল তিনজন ৷ বুড়ি আওয়াজ শুনে 
বেরিয়ে এসেছিল কিন্তু অন্ধকারে ঠিক ঠাহর করতে পারেনি । 

জলা আর তার সঙ্গীদার্থীরা দোকানগুলোতে যে হারে চুরিচামারি করতে 
শুরু করেছে তা বলার নয়। সকলেই এই ছিঁচকে চোরদের শয় পায়। প্রথম প্রথর 


১৫২ এমিল জোলা 


ওয়া শুধুমাত্র কয়লার টুকরো চুরি করেই ক্ষান্ত হত। কিন্তু এখন অভাব বাড়ার 
সঙ্গে সে ভয় কমেছে । নানান জায়গায় চুরি করবার ধান্দায় থাকে । বুনো ফল খায়, 
বনে বাদাড়ে ঘোরে আর স্থযোগ পেলেই এটা ওটা সরায় । জল'যাই পালের গোদা । 
পেয়াজ খেত, সবজি খেত, ফলের বাগান, মণিহারী পশরা কিছুই তাঁর শ্ঠেন দৃষ্টি 
এড়ায না। এমন চুপিসাডে কাজ সারে যে দোকানীর! কিছু বুঝতে পারে না। তারা 
ধর্মঘটী শ্রমিকদের গালিগালাজ দেয়, সন্দেহ করে-_ এই চুরিচামারির পেছনে নিশ্চয়ই 
কোনো বড় দল আছে। জল্যার এতই সাহস যে পে লিডির ওপর জোর করে 
তারই মায়ের ভাড়ীরে হামলা! চালাতে । চিনির কৌটো৷ থেকে এক ডজন চিনির 
ড্যালা চুরি করে আনতে বলে। আর লিডিও তেমনি। ধর! পড়ে চোরের মার 
খাবে তবু মরে গেলেও জল্যার নাম মুখে আনবে না। হাতিয়ে যা পাঁওযা যাঁষ 
তার বেশীর ভাগই জ'ল'য1 নিয়ে নেয়। বেবের ভয়ে চুপ করে থাকে । জলা ষে 
মেরে তার হাড় গুঁড়ে। করে দিচ্ছে না এই বরং তার বাঁপের ভাগ্য । 

গত ক'দিন যাবৎ জ'লত। কিন্তু বড্ড বাঁড়াবাড়ি শুরু করেছে। লিডির ওপর এমন 
অত্যাচার করে যেন মেয়েটা ওর বিয়ে-করা বউ। তাছাড়াও ওর যাবতীষ 
খিদ্মৎগাঁরি করে বেবের। ছু'জনের সঙ্গেই জলা এমন ব্যবহার করে যেন তারা 
ওর চাকর আর সে নিজে নবাব খাপ্জা খা। সব সময় হামবড়াই ভাব। আবার 
বলে, ওর একজন প্রেমিকা আছে-_রাজকন্তা-তবে এই নোংরা ছেলেমেঘে ছুটে 
তার সামনে যাবার উপযুক্ত নয়। সত্যিই, ক'দিন যাবৎ মাঝে মাঝেই সে না বলে- 
কয়েই উধাও হয়ে যায়। যেমন ধর, মোড়টা ঘুরে এদের দু'জনকে বাড়ি যেতে 
বলেই নিজে কিন্ত অন্ত পথ ধরে। বেবের আর লিডির সাহসই নেই ওর কথ। 
অমান্য করে। 

আজ বিকেলেও তাই হল। 

দৌড়তে দৌড়তে হাপ ধরে গেল তিনজনের | বেবেরের হাত থেকে হ্্যাঁচকা টানে 
কড মাছট। ছিনিয়ে নিল জল্যা। 

বেবের মৃছু আপত্তি জানালো । 

আমায় একটু দে। আমিই তো! আনলাম । 

_কি! যদি আমার মজি হয় তবেই পাবি, নইলে নয়। আর আজকে তো 
নয়ই । আমি খেয়ে বেশী থাকলে কাল তোদের কপালে একটু জুটতেও পারে। 

লিডি আর বেবেরকে সামনে রেখে সে নিজে তাদের পেছনে চলতে লাগল । 

ব্যস, এবার তোর! ছু'জনে ভালোমান্থষের মতো! চুপচাপ বাঁড়ি চলে যা । 
একবারও পেছন ফিরবি না। পেছনে ফিরলেই তোদের জ্যান্ত চিবিয়ে খাবে বুনো 
জানোয়াররা। আর বেবের, যদি তুই লিডির গায়ে হাত দিস, তোকে আমি আস্ত 
রাখবো ন। জেনে রাখিস । 

তারপর অন্ধকারে মিলিয়ে গেল জল্যা। এত আন্তে যেতার পায়ের শব্দও 
পঞ্োনা গেল না। বেবের আর লিভি মিনিট পাচেক দীড়িয়ে রইল চুপচাপ । ভযে 
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তারা পেছন ফিরে দেখতে পর্যন্ত পারছে না। আর এই ভীতি থেকেই এই ছুটো 
ছেলেমেয়ের মধো এক আশ্চর্য সখ্যতা আর ভালোবাসার জন্ম হয়েছে । বেবের 
যনে মনে চায়--একবার, শুধু একবার লিডিকে বুকের মধ্যে জডিযে ধরে আদর 
করতে, আবালা ঠিক যেমনটি সে বড়দের করে আসতে দেখেছে । লিভিরও কি খুব 
অনিচ্ছা? বাধা দেবে? মনে তো হয না। কিন্তু জ্লার কথা ভাবলেই বুকের 
রক্ত হিম হয়ে যায। ঘোর অন্ধকারে ছু'জনে পাশাপাশি হাটতে লাগল, কিন্থ 
একবারের জন্তও পরস্পরকে স্পর্শ নাকরে । সব সমঘই মনে হয এই বুকি জ'লযা পিছু 
পিছ আসছে । বেচাল দেখলেই দেবে ঘাডে এক রাদ্দা। 

বকিয়ার-এ পৌছে গেছে এতিযেন। আগের দিনই মুকেত তাকে বহু অন্থনয় 
বিনয করেছিল একবার অন্তত আসবার জন্ত । পেই জনই আসা। কিই বা করে! 
মেষ্টো এমন পাগলের মতো! তাকে ভালেবোসে, পুজো করে যেন সে দেবতা । 
কিন্ধ এই দুর্বলতা! বেশীদিন প্রশ্রধ দেওয়। ঠিক নঘ। এব[র এসব বন্ধ করতে হবে । 
মেট্টোকে ভালো করে বুঝিষে বলা দরকার যে আমোদ ফুতির সময এটা নয। 
অনেক বড কাজ বাকি পড়ে আছে। কতলোক না খেতে পেয়ে মরছে আর 
তারা এই বিপদের সময় সন্ত আমোদে মাতবে! কিন্ত যুকেত বাড়িতে ছিল 
না জানলার পাশে ঝোপের পেছনে এতিযেন তার জন্ত অপেক্ষা করছিল । মাঝে 
মাঝে লোকজনের চলাফেরার শব্দ শোনা যাচ্ছে। 

রকিয়ার-এর প্রা সবট। জুড়েই ঝোপঝাড | উচু-নিচু টিবিও আছে । একটা 
বিরাট জায়গা ঢালুমতো । আগে ওথানে খাদ ছিল ' এখন সেটা বাতিল । ওখানে 
আর কয়লা তোল| হয় ন! বহুদিন যাব। খাদের একেবারে গহ্বর থেকে উঠে 
এসেছে তার পুরনো শ্তাফউ | বিশাল হী-মুখের চোঙটা যেন হাই তুলছে। দীর্ঘ- 
দিন ধরে অকেজো বলে ভেতরের প্রা অর্ধেকটা! গাছপালায় বুজে গেছে। চাপড়৷ 
চাপডা নরম ঘাঁসও কম গজায়নি। ওর কালো 'গর্ভটার ওপর ঠিক ফাসিকাঠের 
মতে৷। দেখতে লম্বা খুঁটিটার মাথায় একটু ছাউনী! ছুটে বড গাছ যেন পুথিবীর 
গভ থেকে উঠে প্রচুর ভালপাল! মেলে দিয়েছে চারদিকে । বসন্তকালে পাখির। এসে 
বাসা বাধে তার ডালে । রকিয়্ার-এর বাতিল খাদটা ল্য ভোরা খন্নর ছুটে চালু 
খাদকে জুড়ে রয়েছে। সে ছুটোর ভেতরে বাতাস চলাচলের প্রয়োজন খানিকটা 
মেটায় এই শ্া/ফউটা। গত দশ বছর শাবৎ কোম্পানি এর গর্তটা বুজিষে ফেলার 
কথা বলছে কিন্ত অন্য ছুটে! খাদেব পক্ষে এটা চিমনির মতো কাজ করে বলে নতুন 
কোনে। বাবস্থা না করা পরন্ত তা কর" মাচ্ছেনা। মই দিষে এর নীচে নামার 
বাবস্থাও আছে কিন্তু দীর্ঘদিনের অব'বহারে তা জীর্ঁ। দখকাধ পড়লে ঝোপঝাড় 
মুঠো করে ধরে সাবধানে খাড়া গা বেষে নামতে হবে। 

এতিয়েন চুপচাপ একটা ঝোপের আড়ালে বসে ছিল। হঠাৎ তার কানে এল 
ঘাস পাত মাড়িয়ে আস! সতর্ক পায়ের শব । প্রথমে ভেবেছিল কোনে৷ মজুর বা 
গোপন প্রেমিক । হঠাৎ ফস্‌করে একটা দেশলাইয়ের কাঠি জলে উঠল। জল! 


১৫৪ এমিল জোলা 


এঁ যে-_এ কি, ও যে খাদের দিকে নেমে যাচ্ছে! প্রবল কৌতুহলে এতিয়েন চুপি 
চুপি এসে গর্তটার মধ্যে উকি মারলো । জ'ল'যাকে দেখা যাচ্ছে না তবে আবছা 
একটা আলোর আভাস পাওয়া যায়। ছু-এক মুহূর্ত ইতস্তত করে এতিয়েন শক্ত হাতে 
বুনো লতা ধরে নীচে নামতে লাগল । এ তে! জলাযা। মৃদু আলোয় তার শরীরের 
ছায়াটাকে বিশাল দৈত্যের মতো লাগছে । অসাধারণ ক্ষিপ্রতায় নীচে নামতে 
লাগল এতিয়েন। মইগুলোর অবস্থা খুব খারাপ। যে কোনো মুহূর্তে ভেঙে পড়তে 
পারে। আগে আগে এত নীচে নামলে কয়লাখনির ফারন্নেসের তাপে গা ঝলসে 
যেত, এখন ধর্মঘটের জন্ত খনির কাজে মন্দা চলছে তাই ততটা কষ্ট হচ্ছে না । 

এতিয়েন দাতে দাত চেপে যেন নিজেকে শুনিয়েই বলল, হারামজাদাট1 এখানে 
কি করছে? 

ছ-ছুবার পা ফসকে গেছে ভার । আর একটু হলেই সোজ! নীচে পড়ে মাথাটা 
ছফাক হয়ে যেত। ওঃ, হাতে একটা মোমবাতি থাকলে এতটা কষ্ট হত না! 
কত নীচে আস্তানা! গেড়েছে কে জানে । পথ আর ফুরোয় না। মাথাটা যন্ত্রণায় 
ছিড়ে যাচ্ছে। এখন বেশ গরম লাগছে । তিরিশটা মই-_তার মানে দুশো দশ 
মিটার। 

এতিয়েন ভাবলো আর কত ছুর্ভোগ কপালে আছে কে জানে ব্যাটা বোধ হয 
আস্তাবলে ঘাটি গেড়েছে। 

কিন্ত না। সে রান্তা তো পাথরের টাই পড়ে বন্ধ। এখন এবড়োখেবডো 
জমিতে হাতড়ে হাতড়ে চলতে রীতিমতো! কষ্ট হয়। আলোর নিশানাট! চোখের 
আড়াল হতে দেওয়! চলবে না। হাত পা কেটে ছড়ে একস হয়ে যাচ্ছে। ছোকর! 
দিব্যি কেমন সডলড় করে নেমে গেল! ইস্‌, লোহালব্কড়ে রক্তারক্তি কাণ্ড হবে 
এবার ৷ যথাসম্ভব সাবধানে পেটের ওপর ভর দিয়ে সে এগিয়ে চলল ৷ তার গায়ের 
ওপর দিয়ে দৌড়ে পালালো! কতগুলো মোটে ইদুর । 

ওঃ, আরও কত কষ্টই না কপালে আছে আজ! 

না, এবার বোধ হয় পথ ফুরিয়েছে। এখানে জায়গাটা অনেকটা চওড়া | বড- 
সড় গ্যালারী ছিল। খানিক দূরেই জ'ল'ঘাকে দেখা যাচ্ছে । ছুটে! পাথরের মাঝ- 
থানে জলছে মোমবাতিট1। কি স্হ্খী আর নিশ্চিন্ত হাবভাব। চমৎকার থাকার 
ব্যবস্থা হয়েছে। এক কোণে নরম খডের বিছানা, আর একটা কোণে খাবার 
সাজানো কুটি, আপেল, জিনের বোতল । বেশ অনেক দিন ধরেই গুছিয়ে বসেছে 
বোঝা যায়। স্বার্থপর খুদে শয়তান 

এতিয়েন পেছন থেকে বলল, তাহলে তুমি বেশ আরামেই আছো, কি বলো! 
আমরা না খেতে পেয়ে মরছি আর তুমি এদিকে দিব্যি খেয়েদেয়ে ফুতি করছ। 

সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশ্িতভাঁবে একজন মাস্ধুষের উপস্থিতিতে জলা রীতিমতো ভয় 
পেয়ে গিয়েছিল । এতিয়েনকে দেখে খার্নিক আশ্বগ্ত হল। 
₹ এসো! না, তুমিও আমার সঙ্গে খাষে। সেঁকা কড মাছ দিব্যি জমবে ! 


জামিনাল ১৫৫ 


নিপুণ হাতে মাছুটাকে কেটেকুটে পরিষ্কার করে ফেলল জল্যা। তারহাতে 
হাডের হাতল দেওয়া চমৎকার একটা ছুরি। তাতে আবার খোদাই করে লেখা 
আছে ভালোবাসা” । 

এতিয়েন বলল, দারুণ ছুরিটা তো! 

জ'ল্যা জবাব দিল, স্ট্যা, লিডি দিয়েছে । 

সম্পূর্ণ মিথ্যে কথা । একটা দোকান থেকে চুরি করে আনা । 

জল্যা আবার বলল, কেমন চমৎকার আন্তানাটা বানিয়েছি বলো। ওপরের 
থেকে অনেক আরামের আর পরিষ্কারও বটে । 

এতিয়েন বসে শুনছিল। সে জল্যাকে দিয়ে কথা বলাতে চায়। তার প্রথম 
ঝৌঁকের রাগ কেটে গিয়ে এখন একট! অদ্ভুত কৌতুহল হচ্ছে পুরো ব্যাপারটা জানবার 
জন্ত | কিছুটা ভ্যাপসা পুরনো কাঠের গন্ধ, তা ছাড়া দিব্যি জমিয়ে বসা গেছে। 
ক্ষুদে শয়তানটার মাথায় বুদ্ধি আছে । একটা সাদা মথ উড়ে গেল। নানান রঙের 
বুনে। লতাপাতা আর শ্যাওলা | কয়েকটা মাছি আর মাকডসাও নজরে পড়ল । 

এতিয়েন বলল, তুমি ভয় পাও না? 

জল'যা অবাক হল । 

_-ভয় কিসের! কাকে ভষ? আমি তো একলাই থাকি। 

মাছটা বেশ পরিষ্কার হয়ে গেছে । একটু কাঠের আগুন জালিয়ে তাতে মাছটা 
দিব্যি পোড়ালো জল্যা। তারপর একট! বড় রুটিকে ছু টুকরো করল। বড় হুনে 
পোড়া কিন্তু প্রচণ্ড খিদের মুখে যেন অমূুত। 

এতিয়েন খেতে লাগল । 

--এতদিনে বুঝলাম জল'যা, কেন আমরা দিনের দিন শুকিয়ে মরছি অথচ তুমি 
মোটা হচ্ছ। কিন্ত এভাবে অন্যদের কথা না ভেবে স্বার্থপরের মতো লুকিয়ে একা 
স্বথে থাকাটা কি ঠিক ? 

-না, কিন্তু অন্তরা এত বোকা কেন? 

_-অবশ্ঠ তোমার কপাল ভালো যে লুকিয়ে আছে! । চুরিচামারি করছ জানতে 
পারলে মায্যু আর তোমার পিঠের চামড়া আন্ত রাখত নাঁ। 

_ আহা! এমন করে জ্ঞান দিচ্ছ যেন বড়লোকর] গরীবদের রক্ত চোষে না! 
সেটা বুঝি চুরি নয়, অন্ঠায় নয়? আমি যখন মেইগ্রার দোকান থেকে রুটি চুরি করি, 
আমার মনে হয় ওই চশমখোরটার কাছে ওটা! আমাদের ন্যায্য পাওনা ছিল। আমি 
আদাধ করে নিচ্ছি ধাজ্র। 

চুপচাপ খেয়ে যাচ্ছিল এতিয়েন। তার কি রকম একটা অস্বস্তি হচ্ছে। এই 
বুনো গোয়ার ছেলেটার কথাগুলে' তো পুরোপুরি অন্বীকার করা যায় না। এই বর্ধর 
স্বভাবের খুলে রয়েছে খনি। জ্ঞান হয়ে পর্যস্ত উদয়াস্ত পরিশ্রম, খনির আবহাওয়ায় 
অস্বাভাবিক জীবনযাপন তাকে অশিক্ষিত স্বার্থপর করে তুলেছে । তার পা দুটোর; 
এই অবস্থার জন্তও সেই খনিই দীয়ী। 


১৫৬ এমিল জোলা 


এতিয়েন জিজ্ঞাসা করল, লিডির খবর কি? ওকে মাঝেপাঝে এখানে নিয়ে 
আসো না? 

জলয। হাসল । 

_-পাঁগল নাকি! মেয়েদের পেটে কথা থাকে না। 

ওর মতে লিডি আর বেবের তো হাদী গঙ্জারাম ৷ জলা যা বলে তাই ভাবডেবে 
চোখে শোনে আর বিশ্বাম করে। এই তো, দিব্যি পুরে! মাঁছট1 তাকে দিষে কেমন 
স্ুডস্থড করে চলে গেল। জ'লশার তখন এত হাঁসি পাচ্ছিল যে মনে হচ্ছিল পেট 
ফেটে মরে যাবে। 

তারপর একটু থেমে বিজ্ঞের মতো বলল, একা থাকাই ভালো, বুঝলে? তাতে 
হড়কাবার ভয় থাকে না। 

রুটিটা শেষ করে একটু জিন খেষে এতিয়েন গলা ভেজালো । একবার তার মনে 
হল ছোকরাকে কান ধরে হিড়হিড় করে টানতে টানতে বাড়িতে নিয়ে যায় । চোরের 
মার খেলে তবে শিক্ষা হবে। তারপরই মাথায় অন্ত চিস্তা এল। ধলা যায না। 
একদিন হয়তো বিপ্লবের খাতিরে, গণ্ডগোল বেশী পাকিষে উঠলে ছু-চারজন কমরেডকে 
এই গোপন আস্তানায় লুকিয়ে থাকতে হবে । কাজেই জল'াকে চটিয়ে লাভ নেই। 
সে শুধু জল্যার কাছ থেকে কথা আদায় করে ছাঁডল যে সারারাত ও বাইরে বাইরে 
ঘুরবে না, বলা তো যায় না কখন কি দরকার হয়। তারপর একটা জ্বলস্ত মোমবাতি 
হাতে নিয়ে ওপরে উঠে এল । 

এদিকে মুকেত খুব চিস্তিত ভাবে এতিয়েনের জন্য অপেক্ষ। করছিল । অত প্রচণ্ড 
শীত সহ করে একটা কাঠের গুড়ির ওপর বসেছিল সে। এতিয়েনকে দেখামাত্র 
তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । এতিয়েন রূঢভাবে জানালো যে এভাবে আর দেখা- 
সাক্ষাৎ করা ঠিক নর়। মুকেতের মনে হচ্ছিল এর চেয়ে এতিয়েন তার বুকে ছুরি 
বসিয়ে দিল নাকেন! এতিয়েনের তীব্র ইচ্ছে হচ্ছিল মুকেতকে নিজের ঘরে, নিজের 
কাছে নিয়ে যায়। কিন্তু নিজেকে সংযত করল সে। হাত ধরে টেনে রাস্তার এক 
ধারে মুকেতকে নিয়ে গেল। তারপর নরম স্থরে তাকে বোঝাঁলো, এ ভাবে প্রেম 
করে বেড়ালে তার সহকর্মীদের সামনে সে সৎ আদর্শ বজায় রাখতে পারবে ন1। 
রাঁজনীতির উদ্দেশ্টা, বিপ্লবের উদ্দেশ্ট সব বার্থ হবে। মুকেতের কাছে স্যোগ-স্থবিধা- 
মতে নিশ্চয় আসবে সে। 
_ মুকেত বারবার অন্গবেধ করছিল এতিয়েনকে এ সব রাজনীতির মধ্যে না 
থাকতে । শেষ পর্যন্ত দু'জন পানে পাষে অনেকটা পথ একসঙ্গে এগিয়ে এল। 
এতিয়েন বিদায় জানাতে গিষে মুকেতের ঠোটে নিজের ঠোঁট রাখল । ভরা পৃণিমা। 
ঈদের আলোয় চারদিক ভেসে যাচ্ছে। হঠাৎ সে দেখল একটা মেষে বিষৃঢভাঁবে 
তাদের দেখে মাথা নীচু করে সরে যাচ্ছে' 

এতিয়েন জিজ্জেস করল, মেয়েটা কে? 

মুকেত বলল, ক্যাথরিন । আঁকার গ্নেকে কাজ শেষ করে বাড়ি ফিরছে। 
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ক্লাস্ত পায়ে মাথ! নীচু করে হাটছিল ক্যাথরিন এতিয়েনের কাছে হঠাৎই সব 
কিছু বিশ্বাদ হযে গেল। যদিও এ কথ। ঠিক, কাখরিনকে যেদিন শাভালের সঙ্গে 
রাস্তায় দেখেছিল সেদিন এতিয়েনের বুকেও শেল বি'ধেছিল কিন্তু সে তো এ ভাবে 
ক্যাথরিনের ওপর প্রতিশোধ নিতে চায়নি ! 

চলে যাবার আগে মুকেত মৃদু গলায় এতিযেনকে বলল, তুমি আসলে অন্ত কাউকে 
চাও। সেই জন্ঘই আমাকে তোমার ভালো লাগে না। 

পরের দিন চমৎকার আবহাওয়া । বেল! একটা আন্দাজ জ'লাযা গোপন আস্তান। 
থেকে বেরোল। চার্চের পেছনে বেবের অপেক্ষা করে থাকবে। 

দু'জনে যখন লিডির জন্য অপেক্ষা করে করে হাল ছেড়ে দিয়েছে, তখন লিডি 
এল | তার মা তাকে চিলেকোঠাষ বন্ধ করে রেখেছিল । এখন ছেড়েছে বটে কিন্তু 
হাতে ঝুড়ি ধরিয়ে দিযে বলেছে শাক তুলে না আনলে তার রাতের খাঁওযা বন্ধ । 
সারারাত বন্ধ ঘরে নোংরার মধ্যে ইছ্রগুলোর সঙ্গে থাকতে হবে। ভধে কাঠ হয়ে 
আছে লিডি। কি দরকার শুধু শ্বধু ঝুটঝামেলা করে? তাডাতাডি শাক তুলতে 
গেলেই তো হয। কিন্তু জল্যা তাকে পাত্তা দেবে কেন? ওসব আলতৃফালতু কাজ 
পরে হবে । অনেক দিন ধরে হঁসন্ভরের নাছুসন্ুছুস খরগোশ পোলাণ্ডের ওপর তার 
নজর । আর কপালও বলিহারি! আর্ভতাজ-এর রাস্তা দিয়ে ওর! যাচ্ছে আর 
খরগোশটাও রাস্তায় বেরিয়েছে । ঝোলা ঝোলা কান ছুটো খপ করে ধরে জ'লাযা 
তাকে লিডির ঝুড়িতে তুলে চাপা দিয়ে নিল। তারপর তিনজনে দে দৌড 

রাস্তায় জাশারী আর মুকে-কে দেখা গেল। তারা ছু পাত্বর টেনে বাজি ধরে 
রাস্তায় ডাংগুলি খেলছে । পুরস্কার হল নতুন একটা টুপি আর চৌকোণা রেশমী 
রুমাল। মে ছুটো হ্বাসন্তরের জিম্মায় রাখা আছে। চারজন খেলুডে, ছু দলে ভাগ 
হযে গেছে । একটা বড় কাঠের ডিম, সেটাকে লোহার বেঁকানে। মাথা ওয়াল! লম্বা 
হাতলের একট! দড়িবাধ! লাঠি দিষে মারতে হয়। ' জাশারী প্রথম খেপেই পর পর 
তিনবার মেরে সেটাকে চারশে! মিট|রেরও বেণী দূরে পাঠালো । আগে আগে বেশ 
কয়েকবার মাব|তুক দুর্ঘটন। ঘটে যাঁওযার পর রাস্তায় আর বাঁড়িঘরদৌরের সামনে 
এ খেলা নিষিদ্ধ হযে গেছে । মুকেও কিছু কম যাঁষ না। ফিরতি মারে সে গুলিটাকে 
প্রায় দেড়শো। মিটার ফেরত পাঠালো । খেল চলছে পুরোদমে । কোনে! পক্ষেরই 
অন্য দিকে হুশ নেই। 

জ'ল'যা, বেবের আর লিডি খেলুড়েদের পেছনে দাড়িয়ে প্রথমে খুব উত্সাহ নিয়ে 
খেলা দেখছিল । হঠা* মনে হল ঝুড়িতে খরগোশটা বড় বেশী নড়াচড়া করছে। 
খেলা ছেড়ে তিনজনে মাঠে নামল । তারপর খরগোশটাকে ছেড়ে দিয়ে তাড়া করল । 
দেখা যাক কত জোরে ছুটতে পারে । তিনজনে চিৎকার করছে, ছুটোছুটি করে ওকে 
ধরবার চেষ্টা করছে, প্রাণভয়ে ছুটছে খরগোশটা। খরগোশটার বাচ্চা হবে তাই, 
নয়তো! ওদের চোদ পুরুষের সাধ্য হত না তাকে ধরার। 

তিনজন হাঁপিয়ে পড়ল। দম নেবার জন্ একটু থেমেছে, হঠাৎ পেছনে অশ্রাব্য 
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গালিগালাজ । ওমা! ঘুরেফিরে আবরি ওরা খেলার জায়গাতেই এসে পড়েছে । 
জাশারী আর একটু হলেই জল যার খুলিট ফাটিয়ে দিচ্ছিল। বাপ, রে, ওর হাতের 
টিপে যা জোর! আসলে খেলাটা! অনেকদূর ছড়িয়ে পড়েছে । দর্শকও জমেছে মন্দ 
নয়। মাঝে মাঝে গলা ভেজাবার জন্য খেল! বন্ধও থাকছে । মুকে জিতেছে । 
এদিকে জাশারীও ছেডে দেবার পাত্র নঘ। তার ফিরতি মারে গুলিটা গিয়ে পড়ল 
দূরে, গভীর একটা খানার মধ্যে । মুকের সঙ্গী এর জবাব দিতে পারবে না কারণ 
গুলিটা তুলে আনবে কে? সবাই উত্তেজিত । হারজিতের ফয়সাল! হল না । খেল! 
আবার নতুন করে শুর করতে হবে । 

জ'লশার মাথায় একটা বুদ্ধি এল। খেলুড়ের গলা ভেজাতে চলে যাঁওযা পর্যস্ত 
অপেক্ষ। করে সে খরগোশটার বী পায়ে একটা স্থতো। বেঁধে দিল। পকেটেই ছিল 
স্থৃতোটা। কি মজা। খরগোশটা খোৌডাতে খোঁড়ীতে তিনজনের আগে আগে 
ছুটছে কিন্তু পালাবার উপায় নেই । পা বাধা তো! হাসতে হাসতে তিনজনের দম 
বেরিষে যাবার যোগাড় এরপর পোলাগ্ডের গলাষ দড়ি বেধে তাকে নাচাতে শুক 
করল। প্রায় ধুঁকতে থাকা প্রাণীটাকে হিডছিড় করে টানতে টানতে এগোতে 
লাগল । ওটাকে ওরা যখন ঝুড়িতে ওঠালো৷ তখন তার অবস্থা খুবই সঙ্গীন। আবার 
জাশারীদের মুখোমুখি । তিনজন খানিকক্ষণ খেল! দেখল । 

জোর কদমে খেল! এগিষে চলেছে । আবহাওঘাও চমৎকার । রাস্তাঘাট শুকনো, 
খটখটে। কাদীয় পা হড়কাবার ভয় নেই। শুধু হাত পায়ে জোর থাকলেই হল। 
কষলাখনির প্রতিটি মজুরই এই খেলাটা! খুব পছন্দ করে ৷ হাত পায়ের খিল ছাড়ানোর 
জন্ত এর চেয়ে ভালো দাওযাই আর নেই। তবে চন্লিশ পেরোলে আর অত দৌডা- 
দৌডি করবার ক্ষমত! থাকে না। 

পাচট1 বেজে গেল। সন্ধ্যে ঘনিয়ে আসছে । শেষ বাঁজির খেল। চলছে। জল) 
ঠিক পাষে পায়ে জঙ্গলের দিকে, তার গোপন আস্তানার দিকে এগিয়ে চলেছে । 
লিডি একবার শাক তোলার কথ। বলতে গিয়ে ধমক থেযেছে। বনে জঙ্গলে আজ সভা 
হবার কথা৷ বুড়োহাবড়াগুলো৷ কি নিয়ে মাথা গরম করে সেটা শুনতে হবে না ! 
বেবেরকে জঁলয। তাতাতে লাগল--আ'র একবার পোলাওুকে ছেড়ে দিয়ে ওর দিকে 
পাথর ছোড়। হোক। আসলে জল্যার ইচ্ছে পোঁলাগুকে মেরে নিষে গিয়ে খা । 
খরগোশটা ছাড়া পেয়ে কান খাড়া করে দৌড়তে লাগল । একটা পাথর ভার পিঠ 
ঘেষে বেরিয়ে গেল। আর একট। পাথরে জখম হল তার লেজ । বেশ অন্ধকার হথে 
গেছে এখন । পোল।গ মরেই থেত ঘদি পথে এতিয়েন আর মাস্ুকে দেখতে পেখে 
বাচ্চা তিনটে লুকিয়ে না পড়ত। তারা পোলাওকে তড়িৎগতিতে ঝুড়িতে ভরে নিষে 
ঝোপের আড়ালে চলে গেল। এমনি সময় খেলতে খেলতে জাশারী, মুকে এবং 
আরও দু-চারজন সেখাঁনে এসে পড়েছে । সভ। শুর হবার সময় এগিয়ে এল | 

চারদিক থেকে দলে দলে মানুষ এসে জমায়েত হচ্ছে। মেয়ে, বউ, বাচ্চা-কেউ 
'শ্বাঙ্গ নেই। যেন একটা মেল: ধসেছে। লবাই একই আশ! বুকে নিয়ে নীরবে 
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এগিয়ে এসেছে গস্তব্যস্থলের দিকে শুধু সকলের পায়ে চলার একটানা ক্ষীণ 
শব । 

ম'সিয় এনবে! ঘোড়ায় চড়ে বাড়ি ফিরছিলেন। তাঁর কানেও এই অদ্ভূত একটান! 
শবটা ভেসে এল । শীতের রাতে জোড়ায জোভায় স্বামী-্ত্রীকে রাস্তায় দেখলেন 
তিনি। কি ব্যাপার? সবাই কি হাওয়। থেতে বেরিয়েছে নাকি? প্রেমিক- 
প্রেমিকারা অবশ্ত আড়ালে আবডালে প্রেম করে যাচ্ছে। যত্রতত্র তাদের স্বেচ্ছাচার 
চলছে অবাধে-_ এছাড়া জীবনে বেচে থাকার উদ্দেশ্যই বা কি আর কিসেরই বা 
আদর্শ? মঁপিয় এনবোর মনে হল তিনিও যদ্দি এই জীবনটা ফিরে পেতেন, পাশে 
একজন সঙ্গিনী পেতেন যে তাকে ভালোবাসবে, আদর করবে তাহলে তিনিও 
অবলীলায় না খেয়ে থাকতে পারতেন। অপর্যাপ্ত সখ, স্বাচ্ছন্দ্য তার__-তবুও তিনি 
এদের হিংসে করেন৷ মাথা নীচু করে একজন পরাজিত মানুষের মতো যাচ্ছিলেন 
এনবো- প্রায় ঘোর অন্ধকার রান্তায়-তার কানে শুধুমাত্র চু্ঘনের শব ছাড়! আর 
কিছুই ঢুকছিল না। 

ঁ র্ 

প্লাদে-দাম। জায়গা! বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আর খোলামেল!। সামা 
ঢালু, চমৎকার উচু ছায়! ছায়া গাছ ঘেরা। কয়েকটা গাছ কাট? হয়েছে, তাদের 
গু'ড়িগুলো৷ ছড়িয়ে আছে এদিক ওদিক। সন্ধ্যে এখন অনেকটা গাঢ়, ঠাগ্ডাটাভ 
বেড়েছে । পায়ের নীচে জায়গায় জায়গায় স্্যাত ্ট্যাতে শ্যাওলা । গাছের মাথায় 
টাদ উকি মারছে । আকাশে অগুনতি তারার ভীড়। একটু পরেই তারার নিশ্রন্ত 
হয়ে যাবে পরিপূর্ণ চাদের আলোয়। 

প্রায় তিন হাজার খেটে খাওয়! মান্ছষ তাদের পরিবারের লোকজনদের নিয়ে মাঠে 
জমায়েত হয়েছে । এখনও অনেকে আসছে। অন্ধকারে তাদের মুখের আবছা 
আদল নজরে পড়ে । অনেকেই নীচু গলায় নিজেদের মধ্যে আলাপ আলোচনা 
চালাচ্ছে । গাছের ফাক দিয়ে তাদের গুঞ্জন স্তব্ধ নিশ্চল বনের মধ্যে শনশন বাতাস 
বয়ে যাবার মতো শোন। যায়। 

এতিয়েন একটু উঁচু জায়গায় জড়িয়ে চারদিক দেখছিল । জঙ্গে হ্বাসন্তর আর 
মায়া । তিনজনের মধ্যে হঠাৎই মতান্তর দেখা দিল। বাকি সকলে উৎসুক হযে 
শুনছে, বিশেষত পুরুষরা । লেভাক উত্তেজিত, তার হাত মুঠি পাকানো'। পিয়েরে? 
পেছন ফিরে দ্রাড়িয়ে--যেন দৃকপাতই করছে না। আসলে তার মাথায় দুশ্িস্তা-_ 
অস্থখের দোহাই দিয়ে এইসব ঝুটবাঁমেল থেকে এবার আর রেহাই পাওয়া গেল 
না। বুড়ো বোন্মর আর মুক্যও এসেছে । ছু'জনে একটা গাছের গুড়ির ওপর বসে 
বিরাট দার্শনিকের মতো চারপাশের হালচাল লক্ষ্য করছে । জাশারী আর মুকে 
সাঙ্গোপাছ নিয়ে এসেছে মজ! দেখবার জন্য। কিন্তু মেয়ে-বউরা খুব গম্ভীর । তারা! 
সত্যিই ব্যাপারটা বুঝতে চায়। মায়্যু-গিন্নী নীরবে মাথ! নাড়ছে, ঈীতে দাত চেপে 
মীলিবপক্ষকে গালাগাল দিচ্ছে লেভাবের বউ । .ফিলোমিন ভীষণ কাশছে- তাঁর, 
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সঙ্দিকাশিটা বড়ই চেপে বসেছে । প্রতি শ্ীতেই একই ব্যাপার ৷ মুকেতই একমাত্র 
খিলখিল করে হাসছে । তার এত হাপির কারণ বদমেজ[জী বুড়ি মা ক্রলে'। সে 
নিজের মেয়ের উদ্দেস্তে অকথ্য গালিবর্ষণ করছে । মেষে নাকি এক আজব চীজ-_মাকে 
খরগোশের মাংসের ভাগ দিতে হবে বলে বাজে ছুতোয় বাড়ি থেকে বের করে 
দেয়। ম্বামীর অকর্ষণাতার সুযোগে পরপুরুষের সঙ্গে নষ্টামি করে । এক জায়গায় 
কিছু কাঠ জমা করে রাখা ছিল ' জলা] নিজে সেখানে উঠেছে । বেবের আর 
লিডিকেও তুলেছে । তাদের মাথাই সকলের চেয়ে উঁচুতে । 

হাসন্তর, মায়্য আর এতিযেনের মনাস্তরের কারণ হাঁসন্তর । সে পুরোপুরি 
গণ-নির্বাচনের ভিত্তিতে বিপ্লবের প্রস্ততি নিতে চায়। বিধব! দিস্তিরের বাড়ির সভায় 
তার পুরনো হীরের বদলা নিতে হবে তো। সে বিশ্বাস কবে মজুবরা তার পাশে 
এসে দ্লাড়ীবেই । এতিষ়েন তো একটা উটকে' লোক । 

এতিষেনের ধারণা, এই ধরনের কাজে, কয়লাখনি এলাকায এ সব নিতান্তই 
সমযের অপচয় আর বোকামি । তাদের প্রত বিপ্রবীর মতো, হিশ্র মানুষের মতো 
কাজ করতে হবে। ও সব ভদ্র, সভা, আইন মাঁফিক নির্ব/চন বাতুলতা মাত্র। 

এতিয়েন দেখল এ ভাবে বড্ড সময় নষ্ট হচ্ছে। সেলাফিষে উঠে মাথার ওপর 
ছু হাত তুলে বলল, কমরেডগণ। তোমর' শাস্ত হও। 

অস্পষ্ট গুঞ্জন থেমে গেল । হাসন্যর একটু প্রতিবাদ করতে যাঁচ্ছিল। মাঁধ্য তাকে 
থামিযে দিল। 

এতিযেন গল ফাটিষে টেচালো । 

_কমরেডগণ! খনি এলাকায, কলোনীতে আমাদের কার্যকলাপ নিষিদ্ধ কর' 
হয়েছে । আমাদের ওপর পুলিস নজর রেখেছে । আমরা আজ চোরেরও অধম। 
আমাদের কথা বলবার, বক্তব্য রাখবায় স্তায্য অধিকার কেডে নেওঘ। হমেছে, আপনার: 
জানেন । এর বিচার চাই! এখন আমরা ন্বাধীন। নিজেদের মধ্যে যথেষ্ট সমঝোতা 
রয়েছে । এখানে কেউ আমাদের বিরক্ত করতে আপবে না । জঙ্গলের মুক্ত জীবের 
মতে! আমরা নিজেদের কথ। বলে যাব। 

সকলে সানন্দে তাকে সমর্থন করল । 

_স্ট্যা,স্থ্যা। এই জঙ্গল আমাদের । এখানে আমরা যতক্ষণ ইচ্ছে কথ! বলতে 
পারি। তুমি ভাষণ দিতে শুরু কর। 

এতিয়েন এক মুহূর্ত স্থির হযে দাড়িয়ে রইল কাঠের গুঁডিটার ওপর | সবে চাদের 
আলে! ফুটি-ফুটি করছে। জমায়েত হওয়া মানুষগুলোর ভীড-_একজনের থেকে 
অন্তজনকে আলাদ! করা যাচ্ছে না। তাকেও হয়তো এই ছাধা-ছায়া অন্ধকারে 
এমন আবছা মৃতির মতোই দেখাচ্ছে। 

এবার এতিয়েন একট! হাত তুলে বলতে শুরু করল। আর আগের মতো জোর 
গলায় নয়। শীতল গলায় কেটে কেটে ঠিক একজন সাধারণ রাজনীতিকের মতো 
'িক্সের বক্তব্য পেশ করছিল সে.।' যে কথাগুলো দিশ্ঠিয়ের মাচখরের সন্ভায় বলা 
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হয়নি, সেই সব কথা । খুব সংক্ষেপে সে এই ধর্মঘটের কারণ নিবৃত করল--একটাও 
বাড়তি কথা নয় : সে নিজে তো এইরকম ধর্মঘট চায়নি। শুধু সে কেন একজন মজুরও 
চায়নি। তারা নাধ্য হয়েছে মালিকপক্ষের ধৃততার কাছে আত্মসমর্পণ করতে। 
সহকর্মী ভাইদের, বন্ধুদের কি মনে নেই প্রথম যার! যার ম্যানেজারের কাছে গিষেছিল 
তাদের দূর দূর করে তাড়িষে দেওয| হয়েছিল? পরে দিতীয়বার আবার সেই ওপর- 
ওয়ালাই ঝুঁডিপিছু ছু সেন্টিম ফিরিয়ে দিতে চায। এখন পরিস্থিতি এই রকম। 
প্রভিডেণ্ট ফাগ্ড প্রায় নিঃশেব। 

এতিয়েন হিসেব দাখিল করল কোথায় কি ভানে সাহায্য করা হয়েছে। 
আন্তর্জাতিক সমিতি যে বেশী সাহায্য দিতে পারেনি, এতে আদের দোষ দেল্য। যায় 
না। কারণ আথিক সাহাযোর প্রয়োজন পৃথিবীব সমস্য বিপ্লবী সমিতির_ সেইমতো 
টাকার পরিযাণ কম বেশী ভাগ হযে যায় ' ধীরে ধীরে পরিস্থিতি খার।প হচ্ছে 
কোম্পানি শাসাচ্ছে দরকর হলে সবাইকে ছাটাহ করে বেলজিয়াম থেকে নতুন লোক 
আনানে! ভবে অনেককে জোর করে কাজে নামানে' হযেছে 

নিজের বক্তব। সহজ ভম্পষ্ট ভাষাষ সকলের কাছে পৌছে দেওয়াই এতিযেনের 
উদ্দেশ্য £ দ্বভিক্ষ এসে গেছে, যম এসে দরজা ধাক্' দিচ্ছে, অপহনীয যন্বণাব শেষ 
পর্যায চলছে এখন 

হঠাৎ্ই বক্তব্য শেষ কপ্ণল এতিযেন £ 

হুতরাৎ বন্ধুগণ, এইরকম অবস্থায় তোমরা আজ পব্বর্তী পদক্ষেপ স্থির করবে। 
আজ, এই রাত্রেই তোমর! যদি চাও ধর্মঘট চলুক, তাহচুল ্ স্থান দিতে পারে। কি 
করে আমরা জিতৰ 

চারদিকে নিবতাঁ। একট। ছুঁচ পড়লেও বুঝি বা তার শব্ধ শুনতে পাওয। 
যবে । সকলে একই সঙ্গে আজ একট! চরম সতোর মুখে মুখি হথেছে। প্রতোকের 
নীরব দীর্ঘশ্বাস আর আক্ষেপে মুহতেই আবহাওয়াটা ভারা হযে উঠল । 

কিগ্ত আবাব এতিষেন কথ। বলছে £ সে এখন কোনো সমিতির সম্প।দক নয়, 
শ্রথিক নেত' হিস্সেবে জানতে চাইছে এমন ফেউ আছে কি যে এই সময় সকলে কাধে 
কাধ মিলিয়ে না চলে ভীকর মতো পিছিষে যেতে চায়? বিপ্লব করতে হলে, স্তাযা 
অধিকাব আদায় করে নিতে হলে এত সহজে দমে গেলে চলবে না । এত দিন ধরে 
এড কষ্ট সহ করে আজ কুকুরের মতো লাজ পুটিযে মালিকপক্ষের দাবি মেনে নিয়ে 
কাজে যোগ দেওযার চেখে না খেতে পে মরাও ভালো। তার চেয়ে সবাই একসঙ্গে 

। বিষ খাওয়া ঢের সম্ছমনের | তাতে বরং পৃথিকীর তাঁধৎ লোককে এই পুজিবাদী ধনতন্ত্ে 
কৃফণ সস্বন্ধে ওয়াকিবহাল করা যাবে। অনাহারের চাবুক আজ পর্যস্ত অনেক 
থেষেছে সবাই । এই চাবুক খেতে খেতেই এমন অবস্থা এসে পৌছেছে যে চাঁবুকের 
বিরুদ্ধে চাবুক, অন্ায়ের বিরুদ্ধে গর্জে ওঠার লড়াই চাই। দিনের পর দিন অমানুষিক. 
অত্যাচার সহ করেছে সকলে, জুতোর বাড়ি খেয়ে পিঠ রক্তাক্ত হয়ে গেছে, আবাস 
পরের দিন সেই পিঠই মালিকের সামনে পেতে দিতে হয়েছে নীরব আহুগঞ: 


১৬৩ এমিন দোলা 


দেহের প্রতিটি রক্তবশ্ু, প্রাণশক্তি শোষণ করছে বুর্জোয়া ০কাটিপতির ধল। এখন 
আর নিক্ষি়্ভাবে বসে থাকলে চলবে না । এ লাই “বচে থাকার লছাঈ, প্রতিবাদের 
পড়াই, মন্স্তত্বের লডাই । 
একটু খামলো এতিদেন সমর্থনলাভেব মাঁশাষ সমনে৩ জনতার দিকে ছু হাত 
বডিযে দিল । 
সকলে জধধ্বনি দিল 
যা ই, ঠিক বলেছ, বিচার চাই' 
আস্তে আশ্যে উত্দ্েজিত হচ্ছে এতিসেন তার বন্দ গবম হে উঠছে হাসন্তবের 
মতো! ভাষাষ তার অত দক্ষতা নেই । মাঝে মাঝেই হসতো কথাপাতা একটু অসংলগ্ন 
হয়ে যাচ্ছে কিন্ত ঠা আসন্মপবিকতার অভাব নেই একটুও  :*তর থেকে "যন এক 
স্বতোৎ্সাবিত প্র।ণশক্কি তাঁকে চালিত করছে।। হাব থেটে খা্থা খাতের ভষ্গি, £ঢ 
চিবুক প্রতিশোধস্পহাঁস আকুল হে উঠছিল -বদপা নিতে হবে। বাটি কামে 
পড়ে থাকা চাই, রজ্চের বদলে বক্র চাই । শ্বতো। এতিষেনের বাগ্সিতা নেই তেমন, 
কিন্ত এইসব সাধারণ বাশ্ুষগুলোধ মনের দরজাষ বাক মাবছ্ছ [য এপ গুলো খাক। 
দরক।র, তা নিঃসন্দেহে নাচছে 
এতভিষেন বলে চলল, 'এট নতুন বেতনঞ্ম এক ধব'.নর ধ্াসথত ছাডা কিছুই শষ । 
খনি কার? শ্রমিকের । যারা শরীপ্ের প্রতিটি বক্তনিন্ধু নাটির নীচে কঘলা তোপাপ 
কাজে ব্যঘ করে, চাবা মরবে অনাহারে মার মুনাফা লুটবে মালিকপক্ষ ? সমুদ্র 
কার? জেলের মাটি কিষাণেব এও তো ঠিক তেমনই । এই খনি আমাদের । 
অনেক দুঃখ আর বক্কের বিনিমষে এই অধিকার আ'মবা অজন কবেছি ' মাটিন্র ওপব 
যেমন পুখিবীর প্রতিটি মা্স্বের সমান অর্ধিকাব, যাটির নীচেব সম্পদের ওপবও 
তেমনই । মস্ত্তে বনুদিন আগে খেকে বে ধবনের শোষণতান্ত্রিক মতন'দ চলে আসছে 
তা শুধু নন্কায় নয়, ঘোরতর লজ্জার বটে । প্রাচীন ববর নযাজে এসব হয়তো চলত 
কিন্ত আজ সাম্যবাদেব মালোধ যখন পৃথিবীর দিগন্ত উ *(সিত, তখন এই সব ধ্যান- 
ধারণ! মুঢ়তা মা । নিজেদেগ গ্ভায্য পাওন! আদাষ করে নিত" ইবে। 
চাদের আলোর ডেনে যাচ্ছে ০ারদিক। এটিষেনকে সকলের এক নতুন মানুষ 
বলে মনে হচ্ছিল ' তার প্রার্থনার ভক্ষিতে ছু হাত ছড়িষে ষেলে ধকা, সে শ্রমজীবী 
মান্ষদের নতৃন সাশাব মালো দেখাচ্ছে-_সকলে মুগ্ধ ধমে হাকে অকুঞ$ লমৎন 
জানালো । 
এবার এতিয়েন অন্ত প্রসঙ্গে এপ : একট বেতন ব,বস্থার আষ্‌্প পবিবতন দরকার ! 
বেতন ভ্রিনিসটাই নিমল করতে হবে। বত্যিকারের স্বাধীনতা পেতে গেলে 
সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস করতে বে । সাধারণ মান্ুষ সরকার গঠন করবে । সমস্য মাহ 
একই গ্ো্ঠী বা পরিবারের অন্তভূক্তি জবে- তাদের একই লমাজ, একই রাজনীতি 
আর একই অর্থ নৈতিক কাঠামো । সবাই বিভিন্ন ধরনের কারিগরী বিস্তা শিখতে 
খট্রবে | ভেঙে গুঁভিয়ে দিতে হবে সমাজের এই পচা ঘুণধরা মেরুদণ্ডটী। বিংশ 


জামনাল ১৬৩ 


শতাদী শুরু বে এই নতুন সভ্যতাকে ধাবণ কবে সকলেই স্বপ্ন দেখুক নেঠ অনাগত 
ন্ডবিত্তেব। সেই বর্ণঘঘ বসন্ত উপভোগ কবে গেলে এটুকু নির্যান তো সন্ত 
করতেই হবে। আগুন, রক্ত, মৃত্যু এসব তো তুচ্ছ ' 
এতিষেনের গলা চড! পদায ধাঁধা 
এবার আমাদেখ পালা এসেছে । মামরাই এবার ক্ষমতা আর সম্পত্তির 
এ (লিক ঠব 
সবাই চেঁচিষে তাকে থ্িধাহীন সমর্থন জানালো । গাদের সালে। তির্যকভাবে এসে 
1:৪ছে সমবেত জনভাব "চাখে মুখে 'আশাব, উত্তেঙজজনাধ তিন হাজাব মাগ্ুষেব মন 
মাব শবীর দ'উ দাউ কবে জ্বলছে শবে শাটোন ণখতে পাওবা কষত্যাচাবত, 
দ্ববৃহেলিও মান্ষ এক শগ্রিমঞ্থে দীক্ষিত হল আজব ৭ইমৃহ্তে খাদের খিদে নেই 
শীতবোধ নেই এই আগুনবঝবাঁনে' কথাপ্ুলো তাদের শবীবের সমঙ হন্ধীতে তত্বীতে 
*৮ট করেছে অপূর্ব মাদকঠা কষেক ণুষঠর্ঁই হাদের ষেন চবম মানসিক উত্তবণ 
থটেছে মহান ধুগেব সার -বশ দেরী "ন্ট সবাই ষে সব তন্তকথ! বুঝতে 
পরেছে তা নষ তদ্‌ও স্বপ্ন দেখতে বাধা কোথ:ব? এক অধ্স মাখাবী হাতছানিতে 
গারা ভূতে পাওষা মাগ্গষেব মতো শপথ বাক) গ্রপ করল * ধার আমাদের পালা 
£অত্যাচারী শাপকেব কালো হাত ভেওে দাও । 
বিশেষত মেষের! ভীষণ উত্তেজিত হয়ে পডেছে শাস্তশিষ্ট যানু/গিন্নী উত্তেজনা 
অধীর হয়ে চিৎকার করহে। “লঙকের বউও বাদ যাষনি মা রূলে হাত প 
শডে কি সব বলছে । ফিলোমিন অবশ্য কেশ যাচ্ছে একটানা । মৃকেত এতিষেণের 
প্রশংসায় মুখর | সমবেত পুঞ্্ষদের মধ্যে মাত, উন্তেঙ্জনাধ কাপছে, গার এক পাশে 
পিখেরে? দড়িষে অন্ত পাশে অনর্গল কথা বলে যাচ্ছে লেভীক জাশাবী মা 
গুকের কেমন যেন একটা মন্থল্গি হচ্ছে নিজেদের নিম্পৃহভাব কথ ভেবে । গাতেও 
অবশ্য তারা ঠাট্টা ইযাকি হাডেনি তাদের কমরেড যে একটানা এত কথ" বশে 
উযাচ্ছে একটুও মাল নী টেনে সেটাই নাকি আশ্চর সবচেধে বেশী চেচাচ্ছে ভাল, 
জোরে জোরে হাতের সুডিটা। পোলাও সমেত দোলাতে দোলাতে । তার সঙ্গে 
ববের আর লিডিও আছে। 
এতিযেন এই অচিস্তনীষ জনপ্রিষতা মান মনে উপভোগ কবছিল কি অদ্ভুত 
ক্ষমতা তাঁর । হাজার তিনেক লোককে এক কথাষ সে নিজের পক্ষে টেনে আনত” 
পাবে। তিন হাজার মানুষের বুকে একং সঙ্গে জাগাতে পারে কম্পন, তাদের রক্তে 
দোলা দিতে পারে সে একাই । শ্রডারিন কও খুশী হত এপবদেখলে। সবাই 
সন্থাসবাদী বিপ্লবী হবে এটাই তো! স্ুভারিন চেষেছিল। হুসিন্তর কিন্ত এ সবে একট 
ধুশী হয়নি । 
সে চেঁচিষে ডাকলে! এতিযেনকে | 
তুমি আমাকে কিছু বলবার স্থযে[গ দাও । 
এতিষেন কাঠেব গুঁডির ওপব থেকে লাফিয়ে নেমে এল ৷ 


১৬৪ এমিল জোলা৷ 


_নিশ্চষই, তুমি যা খুশি বলতে পাবো। দেখাই যাক ওরা।শোনে কি না। 

হ্াসন্তর সঙ্গে সঙ্গে বক্তৃতা দেবাব জন্ত লাফিযে উঠল | ছু হাত সামনে বাড়িে 
দিয়ে টেচাতে লাগল, যাতে সবাই চুপ কবে। কিন্তু কে শোনে কাব কথা। সমুদ্রের 
চেউযেব মতো উত্তাল জনতা । সামনেব সারিব অনেকেই হ্বাসন্তবকে চিনতে 
পাবলো । কিন্তু চুপ কবে 'থাকবাব গবজ নেই কাবও। হ্াসন্থর নিজের বাগ্সিতা 
সম্বন্ধে সচেতন । সে কথাব ফুলঝুবি ছডালো কিন্থ শ্রমিববা ণতিযেনকে চাষ । 
হাসন্ভবেব কথা তাদেব কাছে ঠাণ্ড হযে যাঁওষা প্যালাব চাষেব মতো।ই বিন্বাদ ' 
ইাসম্তব বলছে এভাবে বিপ্লব হয না। পুথিবীন সাম্রাজাবাদ আশ্টে আন্গে নিজে 
নিজেই বদলে যাবে । 

সবাই অধৈধ হযে চ।পঙ। চাপা শ্বা।ওল। আব ঘাস ছু'ভতে লাপল হাসন্যবেব 
উপস্থিতি, কথা, উপদেশ সবহ এখন মজ্জবদের কাছে বিবন্তিকৰ আ'ব অর্থহীন বলে 
মনে হচ্ছে। বজোষুট্ে যেখানে আগে সভ। হযেছছিল ) হাসন্যবে হাব ভযেছিল 
কিন্তু বোধ কবি সে পব্ণিতি এত মমান্তিক নয একটা বচি ৮ বলেই ফে নল- 
বিশ্বাসঘাতক, মালিকেব দলা. নিপ।ত যাক । 

হাসন্যব প্রাণপণে বোঝাতে চেষ্ট। কবছিল যে তাত যেমন তাতীর সম্পন্তি বণা যায, 
সেই অর্থে খনি কখনহ য্জ্ুধদেব সম্পত্ডি নদ | পাব চেতে লভাণ্শ জাগ কৰে 
নেওষ।র ব্যবস্থাই ভালো 

সবাই চেঁচিষে তাকে গাল।গ'ল দিতে লাণল। বাঁকে ঝঁ।কে পাথবেব টববে। 
পড়তে লাগল তাব দিকে । 

অপমানে বিবর্ণ হযে গেল হাসন্ধব। তার ছু চোখে জল। এত দিনেব আশ 
আকাজ্া, অহংকাব সব এক নিমেষে ধুলোষ লুটিযে গেছে । কুড়ি বছণ ধবে তিলে 
তিলে যে ধাবণা সে শ্রমিকদেব মধে, ছডিমে দিষেছিল, এই অকৃতজ্ঞ জনত। তাতে থুথু 
ছিটিয়েছে। প্রা অন্ধেব মতে! হাতডাতে হাঁতজাতে এডি থেকে নেমে এল সে। 
শরীরে তখন যেন বিন্দুমাত্র শন্িও অবশিষ্ট নেই। 

-_-এতিযেন, খুব মজা লাগছে আমার এই হল দেখে, ওই না? দেখে। তোমাবও 
একদিন এই অবস্থাই হবে আমি নশে দিলাম । 

ধীরে ধীবে বাইবে বেবিষে গেল হাসন্তব । ছু-্চাবটে লোক টিটকিবিও দিল। 

হঠাৎ সবাই অবাক হযে দেখল বুডে। বোন্মর কাঠের গুড়িটার ওপর উঠে 
দ্রাডিরেছে। এতক্ষণ সে বেশ শাস্তশিষ্ট হযে মুক্য-এর সঙ্গে বক্তৃতা শুনছিল। এত 
দিনের নিবিকার ঘুম থেকে তবে কি সেও জেগে উঠল ? 

সবাই চুপ করে গেল । বুড়ো বোনমব কথা বলতে শুক করল । অসংলগ্ন কথা । 
যৌবনের কাহিনী, ল্য ভোব্যতে কি 'ভাবে তার ছুই কাকা মারা যায, তার স্ত্রীর মৃদু 
হয নিউমোনিয়ায়। তার বক্কব, একটাই । আগেও মজুররা মালিকের পায়ের 
তলায় 8৮৫ ছিল, এখনও খাকবে। কিছুই পাণ্টায় না। আগেও বহুবার তার! 
ঘর নিতেরত এ নিজেও তে! কতবার প্রতিজ্ঞ করেছে প্রাণ 
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থাকতে কাজে যাবে না কিন্ত পেরেছে কই? রাজাব সেপাই এলে গুলি চালিষেছে, 
অত্যাচার কবেছে এই, আজ এখানে ধেমন দকলে এসেছে, তাব সমষেও ঠিক এই 
জঙ্গলে এসে তারা জমাধেত হবেছে সভা কববে বলে । শুধু এখানে কেন, আবও কত 
নির্জন জাযগাম । কিন্তু ধর্মঘট কবে, সভা! কাব কোনো ফল হযনি। খিদেব জালা 
বড জ্বাপা। সবাই আবাব গডম্্ড কবে খনিব কাজে ফিবে গেছে 

সমবেত জনতা অনাঞ্ হষে শুনছিল পুরনে! দিনেব গল্প । এতিযন9 বুড়ো 
বোনমরের কথী শুনছিল, জনতাব প্রতিক্রিষা দেখছিল । হঠ।ৎ লাফিষে উঠে 
বডোব পাশে এসে দাচালো । ওই তো, প্রথম সাবিতে শাভাপ আব তার বন্ধবা । 
তবে নিশ্যত ক্যাখবিনও ধাবে কাছেই অছে। উন্তেজন।স লে অধাব হবে উঠল । 
মেষেটা দেখুক সে কতট' জনপ্রিষ । 

_কমরেগণ । তোমরা সকশে শুনলে, ক কবে প শপবস্পবাধ প্রতিটি অমিক 
পরিবাধ শোষণের শিকাব হধেছে। আমর' আছ ঞ্চখে ন দ!ংডাশে আমাদের 
পন্তানরাও এই অতাচাবের ভান থেকে “বাশ পানে না এক সব চোঁব আব 
খনেদেব মুখোশ খুনে দাও । 

এভিষেনের চোখ ছুচো ডন্ডলেজনায জ্লছিল। এত আ।বেশ দিনে সে মাগে 
কখনও কথ" বলেনি এক হাত প্রযে নোনমরকে শ্নাকডে ধবে আছে পবম মযতষ 
অব মুখে চিৎকার কবে প্রতিশোধের কন্ঠ । মাধ্য-পরিবাবেব উদাহরণ দিল সে। 
চাঁব পুরুষ ধবে এরা ৮০7 হলে মৃত্যুব কোলে এলে পড়ছে । একনো' বছরেও তাঁদের 
'পটেব জ্দাপ! মেটেনি পুরে", পোনভর' খানাবও জোটে না আব অন্গদিকে মালিক- 
ক্ষ অপর্যাপ্বলাসিতাষ শ্ভ)ক্, খাবাব কলে ছডিশে নগ্ করছে । এই যে 
মন্ুরদের এত মন্থখবিক্রধ--বকশ্যগ্তা বাঁডের গ্রস্থিতে বক্স, ব্র ক।ইটিল, হাপানি, 
নত, কিছুই তে! বাদ “নত ণক £ভঞঙারাও এব “চম্ষে সুখে খাকে অন্তত খড 
হুসিটুকু পেট গরে 'শতে পার আজন্ম দাপত কে শ্রমিকবা মুত পাবে কবে? 
হাজার হন্জার মুর মাবা শাচ্ছ মাটিব নীচে কাজ করতে করতে কিছ ভবিষ্যতে সেই 
মি ফুডে উঠে আসনে লক্ষ কোটি সেনানী যারা এই সব অত্"চাঁবী শাপকদের 
ধুলোষ মিশ্িবে দেবে, শতুন উববা। পৃথিবীতে আনবে নতুন চর্ষেব স্বপ্ন । সেইদিন 
হযতো ম্বৃতৃ;ঃব মুখোমুখি হখে মালিকপক্ষ স্বীকাঁৰ কববে একট। মাগ্ষের শারাজীবনের 
পরিশ্রধের বিনিমষে দে৬শে' ফ্রী অবসরভাঁ৩। মুশাহীন । শ্রযখাদ ধরবংস করবে 
পুঁজিবাদকে । নিষ্ঠব বঞ্ললোভী দেবতাকে সম্মনেব সিংহাসন থেকে চেনে নামাবে 
অবহেলিতের দণ, আগুনেব আলো তাকে প্রতাক্ষ করাবে সম্ববপ । 

এভিযেন থামলো! । সমুদ্রগর্জনের মতো জনতাব উচ্ছাস আছঙে পঙতে লাগল 
তাব ওপব 1 যেন ধস নেমেছে । রাত-পাখিবা ভষ পেষে উডে পালালো । 
এতিযেন পরবর্তী পদক্ষেপ আজই স্থির করে ফেলতে চাষ ' 
বন্ধুরা, তোমরা কি ঠিক করলে? ধর্মঘট কি চলবে? 
». -স্ট্যা হ্যা) নিশ্চফই | 
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_-তাহুলে কি ভাবে এগে।নে। হবে? কাল ঘদি তোমরা কেউ কাক্তে যাও, তলে 
পরোক্ষভাবে আমরা হেরে যাব ' 

_ুলোষ যাক কাজ ' 

ঠিক আছে ' তোমর। তাহলে মালিকপক্ষকে শিক্ষ। দিতে রাজী আছো 
এক কাজ করা যাক কাপ আমরা সবাই খনিতে যাব । যারা, যে সব বেইমান 
.নমকহারাম খনিতে ঢুকছে শুনব, তাদের আটকাবো কণঙূপক্ষকে দেখিযে দেব 
'আমর' সবাই এককাট্ু' 1! আত্মসমর্পণ করাব চাইতে মরে যাওযাও ভালে 

- ক্যা হ্যা, খনিতে বাব ' 

ধতক্ষণ এতিয়েন কথা নলছিল্. ভশডের মধে। ক্মাথবিনকে খভে বেওচ্ছিপ তার 
চোঁখ ছুটে । শাতিলকে চাখে প্ডছে কিঞ্খ ক্াাথবিন কহ? শাভাপ এদিকে 
হিংসেয় জলচছে এই জনগ্রিফতাব সামীঠন্ম আশ অর্ভন ককতে কে নিজেবে 
বিকিয়ে দিতেও রাজী আছে । 

এতিয়েন কখ। থামায়নি। 

- দি এখানে মাঁলিকপক্ষে দালাল কেড (থকে থাকে, সে জেনে গাখুক আমঞ 
তর মুখোশ খুলে দেব এই দে" এখানে ভদামএব কিছু কিছ মজুর আছে যাঁণা 
নিসমিত কাজে যাচ্ছে 

শাভাল কাধ ঝাঁকালে: ৷ 

-_ কথাটা বোধ করি আমার উদ্দেশ্তো বল হল 

যে কেউই হতে পারে । তবে কটা তুললে বলে বণাছ, তৃমি ঢু বেশ” খেছে 
পাও বলে এদের কষ্টটা বুঝবে শ। তুমি কত '-বাঁর/-এ কাক করছ 

একট। ঠাট্টার স্রর ভেসে এল পেছন থেবে 

২, ও কাঁভ করে ওর বউ তে? কাজি কবে ওকে যাওগাও 

রীগে পাল হয়ে অঙ্লীল একট! গাপাগাল দিল শাতাল 

_ গুরুদেব ' আমাদেল কি তলে কান্ড করপাব€ অধিকাৰ নে € 

গর্জে উঠল এতিযেন । 

-"না নেহ 1 “খানে তোমার জাতভাহর' সালিক মঙ্গণোর অঙ্জ লা খেতে পেখে 
সারা যাচ্ছে, সেখানে তোমারি কাজ করবার. বিশ্বাসধাতকত' করবা!খ কোনে অধিকার 
নেত । ছুটে! পফ্সাঁব লে ভে যালিকপক্ষের চ'মচা তত ৫তমার লজ্জা! করে না? 
যদি তেোময়া আবাই পাশে থাকতে, মালিকপক্ষকে চানুবে শায়েম্ছ! করতাম । বস্ততে 
কাজ বন্ধ, তোমরা দামের লোকেরা কাকে যাও কেন" খদি স্তর ক।জ নন্ধকরে 
দিতে পারতাম, দেখতে ওপরওধাল' শ্ুডব্রত করে আমাদের পালী “মনে নিত । 
তোমরা, জ-বাপাএর সশাই বিশ্বাসঘাতক । 

শভালের চারদিকে জন্ত। উন্থাত । তার পারণে বাড়াকে ছিডে খাষ। 
ভয়ে সাদ! হয়ে গেল শাভাঁল | হঠাৎ তার মাথায় একট! দুর্বুদ্ধি এল। 

--শোনে। এতিয়েন, কাল তুষি জ।-বার-এ এসে গ্যাখোই ন' আমি সভি সতিং 


১ 
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কাজে যাই কিন আমব' পবাই তোমাঁদেখ সমর্থন করি তাহ তো আমি 
আমাদের সমন্ত মন্জ্ুরদেব পক্ষ থেবে এখানে এসেছি ওখানকার সব ফানেস বন্ধ 
কে দেব, ইপ্রিনীমাবদেব বাবে বর কধে দ৭। আব পাম্প খাবাপ ইলে ত। 
কথাহ নে ভলেব ত৬ে সপ খাদ ফেটে “শুসে নষ্ট হযে, ধ্বণ্স হযে যাঁপে 

শাভাণকে সন £ আজনশন জানালো । নাজ জনে অনে মজুর কাঠেব 
গুডিপন ওপর উঠে পান্তব, ভবান্তণ শ্রচ্তাৰ দিতে ০1৮ সবাই এখন বিশ্বাস কবে 
“ঘ কানো ভাবেই হাক, (কানে মুলে হ হাব শ্গাধীনত ফিদে আসনে লাল 
থ দেখলেই আলে, হুপ কলে বক্ত আব আশ শাদে শান্ত চাদের আলে। বাক 
»*গ্রামর কঠিন প্রজিশতি পাষের লা বাস আল শ্রা পল সিভি হবার শক 
াছেব পাতা” শনশ৮ কবে ঠাজা বাতি” বষে ছা 

মাা-গিনী ঠেপ্ঠেণে আনে ণগিয এ সস্বামীর এ দাডিযে  ছুজনেহ 
উ₹.এজিত | তর (লভাবকে সমথন করে হরিনীষারাদণ মাথ। চাই. সব কটাকে 
“বন্তল কব 'প্বধোকে আর দেখতে পাও! যাচেছ না বেগতিব দেখে 
লপ্হথ কেটে পঙেছে  বানমব আব মুক দুজনেই মস্রগ্প কথ বলছে 'তাদে 
কথা (কটা কর্ণপা শত করছে না ছ'শানী মক্ষা করছে এক ওকে বাগাঞ্ছে 
"1 সঙ্গ দিত মুলে মহিলার কথ ক্ষ উত্তেজিত লভাকেখ বৃউ 
বিলোমিনে দিদে তদ শেল ৪১ দবকাঁতি চি মেসেটা বুঝবেণ "| কিছু 
চণে ছাষাহাসি কপচ্ছে  মুকেত পলছ্ছে প্রলিম্েপ তি কা চা পাখি বে টি 
বণ ষাষ | মা কলে এক হাতে লিভিব ঘাচ বৰ আছে) হতচ্ছাডা মেযোণ শ্যালাডে« 
বাশীদ কে । করেছি উল খরটিচ (কা ফেলেছে বে শানে) অঙ্গ তা" তুলে 
কঙপক্ষেব ডিন্দেশ্রে দম টা পণ কবে উন ডঃ কাঠ- বেবে" নাকি 
নেচে কা? লোক বলছে 1 মাদাম হাম শপে এশাল।ত্ুঁকে ধরতে দেখেছে 
গবনাশি। শীগগিব আতঙাজেন দব্জাম বরগোনটিনাক বেশে যে ভাসতে ভে 
(সূ 'শাব্ু শোল। ইরাণ নিতে লাফাতে লতণ *ঠা উুবিব ধালালো ষলা? ঠাদেব 
খআলোষ চকচক ণরছ্িল 

এতিষেন বল্ল কল্ধগণ ' বঙ্থুগণ । 

স্র্কলের চিৎকাবে তার গলার আত্ষাজ ০1৮ গড়ে তাল 

অবশেষে কিছ বাপ সবাই শান্ত মলে দে বলছ কমবেচ! কাশ সকাশে 
জামবা আ-বার-এ ষাঁটিত তাই /চ 

51হ। বিশ্বাসঘণতকদেব মূর্ঠ চাক । 

তন ভাজাব গলাব স্বর আকাম বাতাস মখিত করছে: নিজশ পবিবেশে, ট্াদের 

আলে তাঁকেই তিনশে কোটি যানষেক সম্মিলিত শ্পৎ ণপে মনে হচ্ছিল। 


ভোর চারটে বাজে। "ঠা ডুবে গেছে। কিন্তু এখনও হর্যের আলো ফোটেনি। 
্ন্চল'যার বাড়িতে সবাই ঘুমে অচেতন । পুরনো ইটের বাড়িটার দরজা জানলা সব 
বন্ধ। বাগান পেরোলেই জা-বার কয়লাখনির খাদ। বাড়ির সামনের রাস্তাটা 
উদামের দিকে 'চলে গেছে । মাইল দেড়েক বন ভাঙলে একটা বড় গ্রামও আছে। 

ষ্ঘলযা আগের দিন বহক্ষণ খনিতে কাজ করে ক্লান্ত ছিলেন খুব । দেওয়ালের 
দিকে.মুখ ফিরিয়ে শব্দে নাক ভাকছিলেন। ঘুমের (ঘোরে তার মনে হল কেউ ঘেন 
ডাকছে। প্রথমে ভাবলেন স্বপ্ন দেখছেন, তারপর ধড়মড় করে জেগে উঠে জানলা 
খুললেন । ,একজন কর্মচারী বাগানে দ্রাড়িয়ে আছে। 

_কিব্যাপার, এন অসময়ে ? 

সবাই বিদ্রোহ করেছে স্য(র। অর্ধেক মজুর কাজে যোগ দিতে চাইছে না 
আর যার! যোগ দেবে 'দ্ীদেরও বাধা দিচ্ছে । , 

স্বরী্া প্রথমে ধিক বুঝতে পারলেন না কি বলতে চাইছে কর্মচারীটি কারণ 
্া্তিতে ঘুমের ঘোরে মাথাট! এখনও কেমন ভার হয়ে আছে। তাছাড়া বাইরে 
এত টা বৃদ্ধি যেন জমে যাচ্ছে। 

তোঁতলাতে শ্তরু করলেন তিনি । 

-সব ক'্টাকে ধাড় ধরে খাছে নামাও। 

স্যার, ঘণ্টাখানেক ধরে এই কাও চলছে।',জানি আপনি বিশ্র।ষ করছেন তবুও 
বাধ্য.হয়ে বিয়ক্ত করলাম। আপনিই এখন ওদের শান্ত করতে পারেন । 

. ঠিক, আছে, আমি আসছি। 

খুব তাড়াতাড়ি জাষাকাপড় বদলে নিলেন তিনি। মাথাটা এখন পরিফার 
হয়েছে। কিকাগ্ড! চাঁকর রাধুনী সবাই ঘুমোচ্ছে। কেউ জাগলো না প্বস্ত। 
বাড়িতে চুরিও তো হয়ে যেতে প্লারে। কিন্ধু না, যিখ্যেই ভয় পেয়েছিলেন ভিনি | 
ঝাঁড়ির লোকজনেরা উঠে পড়েছে । বাইরে বেরোতেই মেয়েদের মুখোমুখি হলেন। 
তারাও তাড়াতাড়ি ড্রেসিং গাউন পরে বেরিয়ে এসেছে । 

কি ব্যাপার, বাবা? 

বুষি তার বড় মেয়ে। বাইশ "পুর্ণ হয়েছে। লঙ্কা, বাদামী চামড়ার, গভীর 
প্রকুতির। .. ছোট যেনে জাব্-্মার/উদিশ বছর। ছোটখাটো, একমাখ! সোনালী চুল, 
হাসি, প্রাণোচ্ছল । 
. মসিয় ভনতলযা আস্ত করার ভঙ্গিতে গললেন, তেষন কিছু না। কয়েকটা বেয়াদব 
পর খনিতে হাজে কাবেল| করবার জালেজাছে। তাই দিয়ে দেখছি । 


জাঙ্কিনাল তন 


কিন্ত মেষেরা নাছোড়বান্দা । এ ভাবে গরম কিছু নাখেয়ে এক কথায় বডি 
থেকে বেরোলে শরাঁর খারাপ হতে পারে। তখন ঝামেলা পোহাবে কে” অনেক 
প্রতিবাদ করলেন তিনি কিন্ত পার পেলেন না। 

জান্‌ তার গলা ধরে ঝুলে পড়ল । 

__বাবা, লক্ষ্মীটি। অন্তত একটু রাম আর ছু'খান বিস্কুট থেয়ে যাও। বদি কথা 
না শোনো তবে ভোমায় ছাডবে। না । এমনি করে আমাষ নিষে তোমাকে খনিতে 
যেতে হবে। 

মসিষ ছ্যন্তলযা আর কি করেন। অগত্যা বলতে হল। বিস্ুট খাওয়া যাষ? 
গলায় আটকে যাবে না? মেয়েরাও তার সঙ্গে নীচে গেল। ছু'জনেরই হাতে 
মোমবাতি । খাবার ঘবে শশব্যন্তে বাবাকে দেখাশুনো করতে লাগল ছুঃ'জনে । 
একজন রাম চালতে লাগল গেলাসে, অন্থজন বান্নাঘরে ছটলো বিস্কুটের খোঁজে ' 

ওদের মা মারা গেছেন বন্ছদিন। এই ভাবেই বাবার তত্বাবধানে আর প্রশ্রন্নে 
মেষেরা বড হয়েছে । বড মেষে স্বপ্ন দেখে মঞ্চে গাষিকা হিসেবে সফল হবুে। ছোট 
মেযে তার ছবি আকা নিষে পাগল। কিন্ত বাড়িতে যখন কোনো গোলমেলে 
পরিস্থিতির উত্তব হুষ ছুই মেষেই যাখা ঠাণ্ডা রেখে চমৎকার কাজকর্ম করে। কোনো 
কারণে আধিক অস্থবিধে ঘটলেও তারা যোটেও মুখভাব করে থাকে নাঁ। ছিসেবপত্র 
করে খরচ করে, দিব্যি গুছিষে সংসার চালাষ । 

ল্যুসি বলল, বাবা, খেষে নাও । 

মসিয় ছ্যন্তল [ার গম্ভীর অন্যমনস্ক মুখখ দেখে সে রীতিমতে। ভষ পেল। 

-নিশ্চষই গুরুতব কিছু হযেছে। বাবা, আমাদেব কাছে লুকোচ্ছে। কেন ? 
তোমাকে এদব গোলমালেব যধ্যে ষেতে হবে না! আমরা ভিনজনেই বাতি খাকঘ 
আজ। দুপুরের পিকনিকে আমরা ন1'গেলেও চলবে । 

মাদাম এনবোর দুপুরে গাড়ি নিয়ে আসবার কখী। বাড়ি থেকে বেরিয়ে আগে 
গ্রেগোযারদেব বাঁডি থেকে সেঙ্গিলকে তুলে তিনি এখানে আঙ্বেন। সবাই স্বিলে 
মাধিয়েনে যাবে-সেখানে মাদীম এনবো ওদের খাওয়াবেন । কষলাখনি দেখার 
পরিকল্পনাও আছে। 

জান্‌ দিদির কখাষ সায় দিল। 

_স্থ্যা বাবা, আমরা বাঁডিতেই থাকব আজ । 

কিন্তু মসিব ছান্জল' যার মাথাষ কিছুই ঢুকছিল না। ভিনি মেষেদের অভয় দিলেন। 

-_-না নী, তেমন কিছু নয়। আরে আমি বলছি তো। যাও ছু'জনে গিয়ে শুদ্বে 
পড । সকাল নস্টার মধ্যে তৈরী হয়ে মিও। তাই ভো ঠিক আছে? 

« মেয়েদের চুমু খেয়ে বেরিষে গেলেন তিনি। বাগানের মধ্যে দিয়ে তা পানের 
আওয়াজ ঝবাপস! হতে হতে একসময় মিলিয়ে গেল । 

জান সাবধানে রামের বেতেলটার ছিপি আটকালো, ল্যুনি বিদ্ুটগুলো! সমধিক 
রাখন। ধরটায় বেলী আমধাধশাজ নেই । বেশ পরিষার ভিিানতভীতর যাঁজাতির) 


১৭ ঞএাঁঞধল জোল। 


ছই বোনে সমস্ত নীচঙলাটা ঘুরে ঘুরে তদারক ক্রল'। ছ্াঁখে। কাণ্ড! চাঁকরট, 
একটা ভ্তাপকিন ফেলে রেখে গেছে। বকুনি আছে ওর কপালে আজ । তারপর 
দ্র'জনে আবার ওপরে উঠে গেল। 

সরু রাস্তা ধরে ছ্যহলাা বস্ত পায়ে এগিয়ে যাচ্ছিলেন | না: এরফম চলতে 
থাকলে টাকাপয়সার টানাটানি হবে । এত স্বপু, এত আশা, সব কি ধুলোয় লুটিয়ে 
কাবে? একের পর এক দুভাগ্য তো আসছেই। খনিতে বড় বড় ফাটল, কাজ 
চালাবার ক্রমবর্ধমান খরচ, তার ওপর এই শিল্পবিপর্যয়। সবেমাত্র কিছুটা আশার 
'সালে! দেখেছিলেন তিনি কিন্তু আবার সব অন্ধকার ! : 

ছোট্ট একট! দরজা ঠেলে খনির চত্বরে প্রবেশ করলেন মসিয় ছ্যন্তলয1। চারপাশে 
অন্ধকার, শুধু ইতিউতি ছু-চারটে বাতি জলছে। 

জবার যদিও +্ল্য ভে।র্যর মতে] অত নামীদামী নয় কিন্তু আধুনিক যন্ত্রপাতি 
একে বেশ সমৃদ্ধ করে তুলেছে ' অস্তরত ইঞ্জিনীয়ারদের তে৷ সেইরকমই মত। খনি 
যুখটা দেভূ যিটার বাড়ানে। হয়েছে । কাজও চলছে সাতশে! আট যিটার গভীর 
পর্স্ধ । তার ওপর উন্নত মানের ইঞ্জিন বসেছে, নতুন ধরনের খাচার ব্যবস্থা হয়েছে । 
জোট কথা উদ্ধত গ্রধুত্তির সব রকম হক ্পাতি আনা হয়েছে । শুধুমাত্র খনিই নয়. 
আশেপাশের বাড়ি, টাওয়ার সবেরই সংস্কার করা হয়েছে । পাম্পটা সারানো 
হয়েছে । গাস্ত-মারি খাদটা এখন শুধু ড্রেনেজের কাজে ব্যবহার করা হয়। জ। 
বাবু-এর আসল ওয়াইগ্ডিং স্টাফ টটা ছা! আরও ছুটো শ্াফ.ট আছে তার ভাইনে 
বায়ে । ভাদের একটার দরে ভেতরের বাষ্প বেরোষ, অন্ত্ীতে মইগুলো রাখা 
হয় । 

এইদিন ভোর তিনটেয় শাভাল এসে সঙ্গীসাথাদের তাতাতে শুক করেছে। 
তাদ্দের সকলেরই মস্্র শ্রমিকদের সমর্থন করা উচিত । কয়লার ঝুড়িপিছু মজরী 
বাড়াতে হবে পাচ সের্টিম করে । কিছুক্ষণের মধ্যেই শস্চারেক মজুর হা করতে শুর 
করল। ধারা কাজ করতে চাষ, তার] চুপচাপ হাতে বাতি, বগলে শাবল গাইতি 
নিয়ে ধাড়িয়ে--এত ঠাণ্ডা যে গায়ের কোটটা এখনও খোলেনি । হি হি করে কাপছে 
শীতে । তাদের খনিতে নামতে দেওয়া হচ্ছে না। ডেপুটিরা গল। ফাটিয়ে ঠেঁচাচ্ছে £ 
একি! ভীষণ অক্লাম  যারাণকাজ করতে চায় তাদের কৈন খাদে যেতে দেওয়া 
হবেনা? 

ক্যাথরিনকে ধড়াচুড়ে। পরে গড়িয়ে খাকতে দেখে শাভালের মাথায় রক্ত চডে 
গেল । সে পইপই করে বলে এসেছিল ক্যার্থরিন যেন ঘরে খাকে, কাজে ঘানার 
দরকার নেই। কিন্ত হারামজাদী ঠিক পিছুপিছু এসেছে । আসলে ক্যাথরিন ভয়ে 
পিটিয়ে আছে। শাভাল তো! টাকাঞ্চড়ি কিছুই দেয় না। দু'জনের খাইখরচা 
ক্যাঙ্গরিনকেই রোঙ্গগার করতে হয়। যঙ্গি পয়সা দা জোটে, খাবে কি” আর 
'সালিকটেন খুব জহন্ত জায়গা! ।. এখানে'খলির যেয়ের খাওয়া না জুটলে পেটের জালার 
ঙঞার়ে লাম লেখায় ।. 


জামিনাল ১৭১ 


শাভাল ষাঁড়ের মতো চেচিয়ে উঠল । 

-_-আ্যাই হারামজাদী, তুই এখানে কি করছিস? 

ক্যাথরিন আমতা! আমতা! করল। আচ্ছা, শাভাল এত অবুঝ কেন? যেখানে 
অন্ত কোনো আয় নেই সেখানে কাজে না এলে চলে? 

-_কুত্ী কোথাকার ৷ তুই আমার কথামতো ন! চলে কাজ করতে চাস? শীগগিব 
বাড়ি যাঁনইলে পাছায় ছুই লাথি মেরে বাড়িতে পাঠাবো । 

কাথরিন ভষে পিছিযে গেল ' কিন্ত চলে গেলনা । কিহ্য শেষ পর্স্তনা 
দেখে সেধাবেনা। 

মসিয় গ্যন্তলযা এসে গেছেন । লনের মৃদ্ব আলোতে সব কিছু দেখে গেলেন 
তিনি । প্রতিটি মজুর তার চেনা, এমন কি মেযেরাও। কাজ থেমে আছে । ইঞ্জিনটা 
চালু অবস্থায় গে! গে করছে। শৃন্ত খাচাগুলো৷ ঝুলছে নিশ্চল হয়ে । লোহার 
মেঝেতে সারসার কযলার উবঙ্ছল। রাখা । গোটা আষ্টেক বাতি নেওযা হযেছে, 
'আরগুলো জলছে, নেবার লোফিধলেই । ভিনি আদেশ দিলেই সবাই আবাব ক+জ 
শুরু করবে। 

--কি বাপার তোমাদের? কিছু গোলমাল হয়েছে? আমাধ খুলে বলো । 

ম'মিয গ্যন্তল ॥ এমনিতে মজ্জুরদ্দেব সঙ্গে খুবই সজদূষ ব্যবহার করেশ । অনেকট। 
অভিভাবকেব মতো । কিন্তু তিনি কাজচানশ অবহেল। সহ কৰ্তে পারেন না। 
কথা” মারপা।চে নিজেব মতট। ঠিক বজায় র|খেন তিনি । সবাহ তকে শ্রদ্ধা করে 
সৎসাহুসী মানুষ হিসেবে । যে কোনে। বিপদ-আপদে নিজের জীবন তুচ্ছ করে খাদে 
নামেন । ছু'্ছবার তো এমন হয়েছে ষে বিস্ফোরণ ঘটার পব কলে পালিষে গেছে 
কিন্ত তিনি ঠিক দড়ি বেঁধে নীচে নেমেছেন ' 

মঁসিধ ছ্ান্তল'য। বলে চললেন, ্ঞাখো, তোষাদে আমি ভালো ব।জি, বিশ্বাস করি । 
তোমর! নিশ্যই তাব অমধাদা করবে না, পর থেকে বলেছিল পুলিস বসাতে, 
াসিই রাজী হইমি কারণ জানি যে তে।মরা! এমন কিছু করবে ন[যাতে আষার 
অসম্দান বা ক্ষতি হয। তোষাদের ঘা বক্তব্য গুছিযে বলো, আমি নিশ্চয়ই শুনক। 

কেউই কোনে। কখ। বলল না; আসলে সবাই সঙ্কোচ পাচ্ছিল । 

শেষ পাস্ত শাভাল এগিয়ে এল । 

_মাসিয চন্য, এই মজুরীতে আষর' কাজ চাঁল।তে পাবৰ না। ঝুঁডি প্রতি 
পাঁচ সোর্টিম বাড়াতে হবে। 

ম সি ভ্ন্তল 7 আকাশ থেকে পড়লেন । 

বলো ফি! পাচ সো্টিম? হঠাৎ এ চাহিদা কন? আমি তে চোমাদের 
টিঙ্গারিং নিষে কোনো অভিযোগ করিনি? মসুর কর্তৃপক্ষের মতো মাইনেপত্বরের 
কোনো নতুন হিসেবও কবিমি । 

_-হতে পারে । কিগ্ধ মন্ছতে আমানের বন্ধর! ঠিকই দাবী করেছে। তাকে 
নতুন দিযমমতো! য্ুর্ী নিতে রাজী নয়। তাছাভাখ সুডিপ্রতি পাচ সেটি ঠা 






১গ২ এমিল জোল। 


সার । কারণ এভাবে এত কম পরপ।য কাজ চালানো আর সম্ভবনয়। কিহে, 
তোমরা কি বলো? 

চারদিক থেকে দকলে তাকে সমর্থন করল । সবাই উত্তেজিত। আস্তে আস্তে 
তার! গোল হযে খ সিয় গ্যন্তল যাঁকে ঘিরে ধরল । 

ম'পিয় গ্যন্তল যার চোখ ছুটে! রাঁগে ঝলসে উঠল । ভিনি নিজের ছু হাত পুজারে 
চেপে ধরলেন । ইচ্ছে করছে এখুনি বেয়াদব ছোকরার কলারট! চেপে ধরতে । কিন্ত 
তাতে লাভ নেই। তার চেয়ে ঠাণ্ডা মাথায় কথাবার্তা বল! ভালে! । 

তোমরা পাঁচ সের্টিম দাবী করছ তো? আমি স্বীকার করছি এই মাগগগি- 
গণ্ডার বাজারে এট! হাষ্য দাবী, কিন্ত আমি তা দিতে পারব না। যদি দিই,"তবে 
আমাকে দু'দিনেই লালবতি জেলে পথে বসতে হবে। তোমাদেরও যেমন টাকা- 
পয়লার দরকার, আমারও» তো তেমনি বাবসা! দেখতে হবে । এখন য1 কয়লার বাজার 
তাতে আহি একান্ত নিরুপায় । দু'বছর আগে খন ধর্মঘট হয়েছিল, তোমাদের দাবী 
মেনে নিষেছিলাম । এই ছৃ'বছর যথেষ্ট কষ্ট করে আঙ্দকে কাজ চালাতে হযেছে । 
এর চেয়ে ব্যবসা বন্ধ করে দেওয়াই ভালো । অবস্থা এখন এমন যে মণে হয এসন 
কয়লাখনি বেচে ঝাঁডা হাত পা হয়ে যাই। 

শাঁভাল মনে মনে গজরাচ্ছিল। অন্তর! মাটির দিকে চোখ নাণিয়ে চুপ করে 
পাড়িয়ে । কেউ মেনে নিতে পারছে ন! গ্ঞ্ঠনাার কথা। কে ন। জানে, কঠ্‌পক্ষ 
চিরটা কা মন্ত্রদের মেহনত ভাঙিয়ে লাখ লাখ টাকা রোজগার করে । 

কিন্ত ম'সিয় গ্ন্তল 1 নিজের বক্তব্যে অবিচল । তিদি ষস্থর সঙ্গে তার বিবোধের 
কথা খোলাখুলি জানালেন । যে কোনো মুহূর্তে ওধানকার কর্তপক্ষ তাকে পথে 
ধসাতে পারে । এই খনি কিনে নিতে পারে। অহরহ সেই চেষ্টা চালিক্বেও ধাচ্ছে। 
এত সাংঘাতিক প্রতিযোগিতা যে তিনি এটে উঠতে পারছেন না। নিজের খরচ 
কষিয়ে দিষেছেন | জবার খনির নীচের স্তরে কাজ চালানো চুডান্ত ব্যযসাপেক্ষ। 
রু়লার স্তর তই পুরু হোঁক না কেন খরচ পোষার় না । গতবার ধর্মঘটের সম 
তিনি ভয়ে মাইনে বাড়িয়ে দিয়েছিলেন । ভেবেছিলেন, নইলে মস্থ থেকে বেশ 
মজুরীর লোভ দেখিয়ে তার শ্রমিকদের হাত করা হবে। এখন বদি তিনি খনি বেচে 
দেন তবে সেই সঙ্গে তো তার সমস্ত মজজুররাও ধিপদে পড়বে । এভাবে বোকার 
মতে] নিজেদের পায়ে কুড়ুল মারার কোনো মানে হয়? তিনি যথেষ্ট কাছের মান্ষষ 
শ্রমিকদের কাছে । মাইনে দিযে তিনি গপ্ত। পোষেন না শ্রমিকদের চাবকাবার জন্ত। 
যেকেউধে কোনো দরকারে সোজা! তার কাছে আসতে পারে । তিনি আপ্রাণ 
চেষ্টা করবেন সাহায্য করতে । তিনি মালিক ঠিকই কিন্তু খনির পেছনে তার অগাধ 
জর্থব্যয় হয়। শুধু অর্থ নয়, বুদ্ধি, স্বাস্থ্য, পরিশ্রম সবকিছু । এখন কাজ বন্ধ করে 
দেওয়া মানে তীর স্বৃতযুরই সাধিল। কারণ তার হাতে কয়লা মন্তুত নেই 'থচ মাল 
ভাকে সর্ভ এবং প্রতিঞ্তিমতো! পাঁঠাতেই হবে । এভাবে তে। মূলধন দির পর দিন 
শাটকে রাখা যায় নাট যে লব বন্ধুর! গিখী করে তাকে টাকা ধার দিয়েছে ভাদের 
চিঠি ব। দুখ দেখাবেন কি করে ?: 
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মসিয় ছ্যন্তল'যা বললেন, স্বতরাং তোমরা বুঝতেই পারছ আমার অবস্থা । 
তোমরা ধর্মঘট করক্ঠ্রা অথবা আমি তা থেকে রেহাই পেতে টবপ্রতি মজুরী পাঁচ. 
সোর্টিম বাড়ালাম, ই তো আমার সমান ক্ষতি | 

চুপ করলেন ছ্যন্তল'য]। ভীড়ের মধ্যে মু গুঞ্জন। অনেকে দ্বিধা করছে। 
কযষেকজন তো পায়ে পায়ে খাদের দিকে এগিষে গেল। তাদের সকলের আগে 
ক্যাথরিন । এক হ্যাচক। টানে তাকে সরিষে আনলো শাভাল। 

_না না, আমর! সবাই ঠিক করেছি কাঁজ কবব নী। শুধু যার] বেজন্া, শুয়োবের 
বাচ্চা, তারাই এখন নেমকহারামি করবে । 

ব্যস! সমঝোত।র আর কোনে প্রশ্নই নেই । যারা এগিষেছিল, তাদেরও টেনে 
সরিঘে দেওয়া হল । মিনিটখাঁনেক ম'সিষ গ্যন্যল 1 ব্যর্থ চেষ্টচালালেন অবস্থা আয়ত্তে 
আনার জন্ত-- তারপর বেগতিক দেখে চুপ করে থাকাই বুদ্ধিমানের ক|জ বলে মনে 
করলেন । চুপ করে ঝিম মেরে অফিসঘরে বসে রইলেন। নিজেকে ক্লীব বলে মনে 
হচ্ছে । খানিক বাদে শাভালের তলব পডল। শাভাল এলে অন্ত সবাইকে ঘর 
থেকে চলে যেতে বললেন। শাভালকে তিনি একা পেতে চান। 

ম'সিয় গ্ন্তল'ার মাথায় আসলে একট। অন্ত কথা ঘুরছিল। এতদিন তো! শাভাল 
বেশ ভালোভাবেই কাজ করেছে । আজ হঠাৎ হলটা কি যে এমন বিগড়ে গেল? 
কেন ধেন মনে হচ্ছে শাভাল হিংসেষ জলে পুড়ে মরছে । তিনি মিষি কথায় শাভ(লকে 
বশ করকে চাইলেন £ তার মতো একজন বুদ্ধিমান শ্রমিক কি করে আর কেনই ব। 
নিজের সর্বনাশ করছে তা তো! তিনি কিছুতেই বুঝতে পারছেন না! এমন ভাবে 
মসিয় গ্যহ্টল] কথা বলতে লাগলেন যেন শাভালের দ্রত পদো্নতির কথা তিনি 
বন্ুদিন আগেই ভেবে রেখেছিলেন । ক'দিন পরেই তিনি ওকে ডেপুটি অফিসার করে 
দ্বিতে পারতেন । | 

শাভাল প্রথমে জেদী একরোখ। ভঙ্গীতে শুনছিল। আস্তে আস্তে তার পেশীগুলো 
শিথিল হল, সহজ হল । তার মাথায় এখন কিছু কথ! ঘুরছে : সে যদি ধর্মঘট চালাও, 
এতিয়েনের সমকক্ষ গ্রৃতিদন্দী হতে সে কৌনোদিনই পারবে ন।, এত জনপ্রিয়তা অর্জন 
কর! তো দূরের কথা। কিন্ত তার সামনে নতুন ভবিষ্যতের ইশারা, সে ডেগুচি 
অফিসার হতে পারে । 

শাভালের মুখ চাঁপা উত্তেজনা আর অহংকারে ঈষৎ লাল হল। মনে মনে 
ভাবলো যে মন্থু থেকেও তে। তাকে কেউ দেখতে এল না? ওখানে আবার কি হল 
কেজানে। তবুও লোক-দেখানো প্রত্যাথ্যানে সে ঘন ঘন মাথা নাড়তে লাগল 
না, এভাবে কোনো! সমঝোতায় আসা! যায না। কিন্তু শেষ পর্যস্ত মসিয় গ্যন্তল যাই 
বাজিমাত করলেন । শাভাঁল হাত্‌ কচলাতে কচন্বাঁতে রাজী হল। সে নিশ্চয়ই তার 
সহকর্মীদের কাজে যোগ দিতে বলবে । 

স্ন্তল'যা আর অন্তান্ত উধ্ব তন অফিসাররা শ্রমিকদের সাধনে গেলেন না শা 
ভালে কথায়, মন্দ কথায় মজুরদের যোধাতে চেষ্উ। করছি, তর্ক করছিল | 
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তাকে ধিক্কার দিল। শ'খানেক লোক তো বিরক্ত হয়ে চলেই গেল। শাভালই 
প্রথমে তাদের উত্তেজিত করেছিল, ধর্মঘট করতে বলেছিল, এখন কিন। সেই-ই মালিক- 
পক্ষের হয়ে ওকালতি করছে! সকাল সাতট' বাজে প্রার। চমৎকার পরিষ্কার 
আবহাওয়া । হঠাত থনিতে কাজকর্ শুরু হযে গেল। ইঞ্জিনের ঘরঘর শব্দ, ষ্ুরদের 
খাদে ওঠানামার শব্দ। খনির বাক্ষুসে হা আবার লোকজনকে পেটে পুরতে শুরু 
করেছে । তার দৈনিক বরাদ্দ সে ছাড়বে কেন? 

পাতাল খানিক দূরে ঈাডিয়ে থাকা ক্যাথরিনকে দেখে দাত মুখ খি চিঘে উঠল । 

_জ্যাই ছু'ডি, তুই আবার ধ্ড়িয়ে রইলি কেন? নীচে ষা। 

মাদাম এনবে। যখন গাড়ি নিয়ে এলেন তখন নস্ট বাজে । সঙ্গে সেসিল। ল্যাস 
পার জান্‌ চমত্কার পেক্গেগুজে তৈরী হয়ে আছে। তাদের পরনের জামাকাপও 
অবন্ত খুব একটা দামী বা নতুন নয়। যসিষ গ্যন্তল্যা অবাক হযে দেখলেন গাঁডিব 
পেছনেই ঘোড়ার পিঠে নেগ্বেন। কি কাণ্ড! পুরুষমাহ্ষবাও যাচ্ছে নাকি ? 
ষাদাঁষ এনবে। মিহি হেপে বললেন, রাস্তায় নাকি অনেক আজেবাজে লোকের উৎপাত, 
তাই সঙ্গে একজন পুরুষ থাকা ভালো। নেগ্রেল একগাল হেসে ভরস! দিল ।--না না, 
সেরকম ভয় পাবার কোনো কারণ নেই। যে বাই বলুক, বতই শাসাক ত' শুধু 
মুখেই । কেউ লাহসই করবে ন! চিল ছুঁড়তে বা কোনো অনভ্যত! ঝরতে । 

মসিয় দ্যন্ল যা তাদের সকলকে খনির ঘটনা বললেন ৷ 

মেয়েরা সবাই গাড়িতে উঠন। তারা বেড়াতে যেতে পেরে খুবখুনী। কেউ 
তখনও ভাবতেই পারেনি যে শংয়ে শায়ে ষা্ষ পাষে হেটে এগিয়ে আসছে । 

মাদাম এনবো বললেন, আপনি তাহলে সন্ধ্যেবেলা আমাদের ওখানে খেরেদেষে 
'গরফেবারে মেরেদের নিয়ে আলবেন । মাদাম গ্রেগোয়ারও আলবেন সেসিলকে নিতে ( 

ম'সিয় গ্রন্তলযা বললেন, নিশ্চয়ই । 

গাড়ি ভদামের দিকে এগিয়ে চলল । জান্‌ আর লুযুসি বাবাকে হাত নাডলে।। 
গাড়ির পাশে পাশে দুলকি চালে চলল নেগ্রেলের ঘোড়া । 

জঙ্গলের ভেতর দিষে রাস্ত| | মাধিয়েনের দিকে যেতে হবে। লে ভার্তার-এর 
কাছাকাছি গিয়ে জান্‌ মাদাম এনবেোকে জিজেদ করল তিনি গ্রীন হিল চেনেন 
কিনা । না, উনি ওদিকটায় ধাননি । লে তার্তার একট! গাছগাছালি ঘের! উচু 
দায়গা, বনের ধারে । তার নীচে নাকি আগুন জলছে ধিকিধিকি | হয়তো ওধা/ন 
কয়পাঁখনি ছিল কোনোকালে । এ নিয়ে গল্পও প্রচলিত অ[ছে--সকলে বলে আগুনটা 
স্বর্গ থেকে এসে পড়েছিল কয়লাখনিতে। তখন করপাখনির মেরেরা চগম অন্তর 
ব্যভিচার করত, তাদেরই শান্তি দেবার জন্ত। একজনও নাকি ওই আগুন থেকে 
রেহাই পায়নি । আজও সেই আগুন জলছে। জায়গাটা গদ্ধকে ভতি | ছু-চারজন 
সাহলী লৌক নাঁকি উকি মেরে দেখেছে--গক্ভীর গর্তে আগুনের আভাস, অশরীরী 
যা, তারা আগুনে ঝলসে যাচ্ছে, আাপেয়া দেখ! যায় রাতে । বিচ্ছিরী মজা যজা 
৫8171 এ সবেরই মাকে গ্রীন হিল--তার পাতা সব সময় সবুজ, ঘাস সতেজ । 





লামিনাল ১৭৫ 


মাটির উত্তাপ একটু বেশী বলে বরফ গলে যাঁয়, সবুজ গুল্ম জন্লাঘ। বধফ তার কিস্টুটি 
করতে পারে না। 

গাড়ি আবার চলতে শুরু করল। নেগ্রেন গর শুনে হাসল খ।নিক তারপর এইসব 
আজপগুবী গল্পের ৫বজ্ঞনিক ব্যাখ্যা দিল : কয়লার গাঁপ থেকে এরকম আগুন হষ। 
বেলজিয়ামে নাকি একবাধ নদীর গতি পরিব্শ কবে বন্তা ঘটাতে হবেছিসস সেঈ 
আগুন নেভাবার জন্য । 

হঠাৎ, থেমে গেল নেগ্রেল। খানিকক্ষণ যাবৎ ধলে দলে মঞ্জুর পাশ দিষে 
হেটে যাচ্ছে । চারা ককানো কথ! বলছে না। আডচোখে তাকাস্ছে এই বিলাপ- 
বল গাড়ির দিকে, তাবপর ধাক্কা লাগবার ভয়ে নিজেরাই সরে যাচ্ছে। ছোই 
সেতুটার ওপর তো এঠত পোক একপঙ্ে £াটছে যে ধোডাটার লাগাম টেনে ধবতে 
হল। হুলটাকি? একসঙ্কে এত লোক রাস্তা কেন! যেষের। একটু ভষ পেষেছে । 
নেগ্রেলের মনে হচ্ছে গ্রামের দিকে বোধহ়্ গণ্ডগোল বাধতে পারে । 

মাপিয়েনে পৌছে হাফ ছেডে বাচলো কলে । খোলা আকাশের নীচে জলঙ্জলে 
কুর্য, কয়লাখনির চিমনিব কালো ধোয়া চারধাবটা কেমন আচ্ছন্ন করে দিষেছে। 

ক ক ১ ক 

জবার খনি। ক্যাথরিন তার করলাভতি টবট' ঠেলছিল এক ঘণ্টা ট।ণ। 
কাজ করতে করতে লে ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পডেছে। দরদর করে খাম ঝরছে এক 
ঘিনিট দ্রাড়িষে মুখের ঘান মুছল। 

শাভাল অন্ত মজুরদের সঙ্গে কষল। কাটছিস আর ক)াখরিনের ক্ষলার ঝি 
তোলার ঘরঘর শব্ধ শুনছিল। হঠাৎই শব্দট| বন্ধ বে বাঁওবাতে সচকিত £হল। গে 
েঁচিযে উঠল, কি হল? 

ক্যাথরিন চিৎকার করে জানান দিল যে গরষে ভাব প্রণি আইঢাই কখছে মনে 
চ্ছে সমস্ত শরীর যেন খসে যাবে । বুকের ধুকপুকুনি কষে আসছে । 

শাভাল ষাঁড়ের যতো! চেঁচিয়ে উঠল । 

_-সামান্ত ব্যাপার নিষে আদিখ্যেতা কোরো না দরকার হলে আমাদের মতে 
জামাটা খুলে ফেল। 

তারা স্বকলে মাটি থেকে সাতশো। আট ধিট(র নীচে, উত্তর দিকের কোণটায়_ 
দিশ্তিহে খাদের প্রথম গ্যালারীতে, খনির একেবারে নীচ থেকে তিন কিলোমিটান্ন 
ওপরে । যখন এই খাদে নামবার কথা হধ, ভয়ে মন্ত্রদের মুখ শুকিষে যাষ। নব্রকেব 
সামিল এ জারগা। তারা এ নিয়ে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করতেও ভব পার । 
গ্যালারীগুলো উত্তর দিকের ঢাল বেয়ে নেমে গেছে । তাপমাত্রা! পয়তাঙ্জিশ ভিগ্রগী 
সের্টিগ্রেড। বাইরে খেকে লোকে টের পাষ ধে গল্পম গাঁস আর গলানো গন্ধক 
বেরোচ্ছে খনির মুখ থেকে । 

ক্যাথরিন তার জ্যাকেট ইতিমধ্যেই খুলে ফেলেছিল । এখন একটু ইতস্তত করে 
প্যাশটটাল খলে ফেসল। তার হাতে পায়ে কোখাও একপাছি কতো. এরও 
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কোমরের কাছটায় শক্ত করে শার্টটা বীধা, কোনে রকমে মেয়েলী আক্রটুকু বজাথ 
রেখে । সেআবার কয়লার টব ঠেলতে ঠেলতে শাভালকে চেঁচিয়ে বলল, আগের 
চেয়ে একটু ভালো লাগছে এখন 

ভ্যাপসা গরম । কাাথরিনের দমবন্ধ হয়ে আসছিল । গত পাঁচদিন যাবৎ এখানে 
কাজ করছে । ছোট্র থেকে সে শুনে এসেছে লে তার্তারে মেয়েরা এখনও আগুনে 
পুঁডছে; স্বর্গ থেকে নেমে আসা সেই আগুন নাকি এখনও জলে । এখনও অবশ্য এ সব 
গল্প তার 'ঠিক বিশ্বাস হয না কিন্তু হঠাৎ যদি দেওয়াল ফুডে একটা মেষে বেরিষে 
আসে, আগুনে পুডে যাব সমস্ত শরীর লাল দগদগে হয়ে গেছে? আনার সমস্ত 
শরীরটা ঘামে ভিজে গেল কাথরিনের | 

যেখানে কয়লার টবগুলো লেনদেন হচ্ছিল, সেখানে বছর তিরিশেব একজন 
শুকনো চেহারার বিধবা কাজ করছিল । পে কাথরিনকে দেখে বলল, বাঃ বেশ, 
দিবি জাম! খুলে আবাম করছ তো আমি পারি না কাবণ ওপবের বচ্জাত 
ছোড়াগুলে! বিশ অঙ্গভন্দি করে, ইয।কি মারে । 

ক্যাথবিন বলল, আমাকেও হযতো যা-তা বলবে কিন্ত আমি আর সতাই পারছি 
শা। 

খালি টবট। ক্লান্ত পায়ে সে ঠেলে ঠেলে নিষে গেল । শ্ধু যে তাপমাত্র। খুব বেশ 
ভাই নয়, একবার বিষাক্ত বিস্ফৌরক গ্যাসে প্রচুর ক্ষতি হযে গিযেছিল। “নই গাাস 
আজ দশ বছরেও পুরোটা বেরিষে যাঘনি । ইটের ভাটির মতো! গরম হযে বহেছে 
সমন্ত দেওয়াল আর মেঝে । বীতিমণ্ে শ্বাসকষ্ট হয। এখানে তাপমা ত্রা প্রাষ ঘাট 
ডিগ্রী সেন্টিগ্রেও | 

ছু'বার যাতায়াত করবার পর কাাথবিনের আবার খুব শরীর খ[রাপ লাগছিল । কি 
কপাল যে এই দিশ্যিহে খাদের এই স্তরে যাতায়াতের পথট1 একট্‌ চওড়া আর স্গম 
মাথা ওপরের ছাদে ঠেকে না৷ বলে দ্াডিষে কাজ করতে মজুরদের স্থবিধে হয় । মজরর। 
কিন্ত পিঠ বেঁকিয়ে কাজ করতে রাজী যদি একট বুকভরা ঠাণ্ডা বাতাস মেলে । 

শাভাল গাক গাঁক করে টেঁচিয়ে উঠল । 

--কি ব্যাপার? ঘুমিয়ে পড়লে নাকি? কি করে যে আমার কপালে এই বকম 
একট! নচ্ছার কুত্তী জুটলে! কে জানে! আমার মাথা খেয়ে দয়া করে টবে কয়ল। 
বেঝাই কর। 

কয়লার স্তরের একেবারে নীচে ক্যাথরিন, তার বেলচাটায় ভর দিয়ে ধ(ডিষে 
আছে। এখুনি টলে পড়ে যাবে বলে মনে হ্য। ভূত গ্রস্তের মতে৷ সে ওদের দিকে 
চেয়ে রইল। শাভালদের পরিষ্কার দেখাঁও যায় না। শুধু বাতিগুলোর চোখরাঙানি। 
ওর] সবাই উলঙ্গ । জস্তর মতে দেখাচ্ছে ওদের । কয়লার গুঁড়ো আর ধুলো! মেখে 
প্রা ভূতের মতে চেহারা । কাজ করতে করতে ওদের পিঠ ছুমড়ে যাচ্ছে যন্ত্রণায় । 
৪র। কিন্ত অপেক্ষাকৃত পরিচ্কারগ্ভাবে দেখতে পাচ্ছে ক্যাথরিনকে । তার নগ্নতা 
রিটা! ইয়াফি করছে সমানে 
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_-শাবধান, দেখে! ষেন ঠাণ্ডা না লেগে যাষ, সব তো খুলেই রেখেছ । 

_-বাঠ ঠ্যাং জোড়া তো খাসা 

_-শার্টটাই ব৷ অঙ্গে রাখার দরকার কি। ওটুকুও খুলে ফেললেই হয, আমরা 
৪চ্ষ সার্থক করি। 

ক্যাখরিন অতি কষ্টে টবটা ভি করে ঠেলতে শুরু করল । গ্য।লারী বেশ চওডা। 
হু দিকে দেওযাল অনেকটা দূরে । দরকার হলেও সে চট. কবে ঠেস দিয়ে দ্লাভাতে 
পারবে না । তার খালি পা বার বার লোহার লাইনে ঠোক্কর খাচ্ছিল । হাত ছুটোয় 
যেন কোনো জোর নেই । শরীর বেকে যাচ্ছে ষন্্ণায । খানিকট। এগোলেই সেই 
বিষাক্ত আগুনের হল্কাব মতে] গ্যাস । বড বড বৃষ্টির ফোটার মতোই তার কপাল, 
চিবুক, বুক বেষে ঘাম ঝবরছিল। হঠাৎ ছু চোখে অন্ধকার দেখল সে। কালো 
নোংরা কাদায় সমস্ত শরীর ভরে গেল । এত চিটচিটে ষে চলা যাচ্ছে না। 

আজ হঠাৎ এ কি হল কাথরিনের? এতদিন ধবে কাজ করছে, এত কষ্ট তো 
পায়নি কখনও । নিশ্চষই বাতাসে বিষ আছে, খুলঘুলিগুলো৷ ঠিকমতো কাজ করছে 
না। সমানেই তো৷ কমলার স্তর থেকে বুদ্দের মতো! গাস বেরোয়, অনেক সময় 
তাতে বাতি নিভে যাষ। ফায়ার ভ্যাম্পের কথা না হয বাদই দেওযা গেল। সবাই 
ৰলে এ "বাতাস শরীরের ভেতর গেলে নিশ্চিত মৃত্যু । একবার চাপা বদ্ধ অবস্থায় 
বিস্ফোরণ ঘটলে শ'ষে শ'ষে মানুষ মরবে । ছোট্ট থেকেই ক্যাথরিন তো! এই পরিবেশে 
কাজ করে অভান্ত-_এত সব বিপদের আশঙ্কা, ক্ষতির সম্ভাবন। দৈনন্দিন জীবনে 
গ্রান্থের মধ্যে আনলে তাদের চলে না। কিন্তু আজকের কষ্ট অমানুষিক । পাগলের 
মতো শার্টটাও খুলে ফেলল ক্যাথরিন । শবীরে একগাছি স্থতোও সহ হচ্ছে না। 
গায়ের চামড়া যেন জ্বলে পুড়ে ছাই হযে যাচ্ছে । একটু বসতে পারলে ভালো হত'। 
কিন্ত না, বেশ লৌভ ভালো না । ক্যাথরিন আবার কযলার ঝুডি ঠেলতে লাগল । 
না, আর তো পাতা যায় ন'। পারলে নিজের শরীর ক্ষতবিক্ষত করে ফেলত 
ক্যাথরিন । ঠিক একটা পশুর মতে। নগ্প অবস্থযয খাদেব মধ্যে শুষে সে নড/চভা করতে 
পাগল। 

কিন্ত তাতেই বা জ্বালা কমে কই? এখন আর কি খুলবে সে? কানের ভেতরটা 
কেমন বিমবিম করছে । বুকটার ভেতবে যেন হাতুড়ি পিটছে কেউ। হাটু দুমডে 
পড়ে গেল ক্যাথরিন। কষলার টবের ওপর বাতিটা বসানো ছিল। সেটাও প্রাষ 
নিভু নিতৃ। ওটাও কি তার মতো দপ, কবে নিভে যাবে এবার? হঠাৎ বাতিট! 
নিভে গেল। সমস্ত জায়গাটা! নিশ্ছিদ্র অন্ধকার । মাথার ভেতরটায অসহ যন্ত্রণা 
হচ্ছে । হাত পা অসাড় । আর বোধহষ সে বাচবে না। 

শাভাল ওপর থেকে টেঁচিয়ে উঠল । 

_ কি কাণ্ড গ্ভাখো, আবার কাজ থামিষে দিয়েছে । 

ওপরে জাঁড়িয়ে শাভাল আসলে টবের চাকার শব্দ গুনতে পাচ্ছিল না। 

__কিহল ক্যাথরিন? আলসের ডিম একটা! 
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কিন্ত তবুও কোনো! সাড়াশব্ব নেই। 

আমি গিয়ে ঘাড়ধাক্কা দিলে তবে কাজ করবি? 

তাও কোনে! জবাব নেই । সেই একই হিমেল নিস্তব্ধতা । 

রাগে গরগর করতে করতে নীচে নামলে! শাভাল । এত ব্রত যে প্রায় ক্যাথরিনের 
শরীরটার ওপর হুড়মুড়িয়ে পড়ল । ভয়ার্ত চোখে ভালো করে ক্যাথরিনের দিকে 
তাকিয়ে দেখল শাভাল । হলটা কি? নিশ্চয়ই ভান করে পড়ে নেই? আলোটা 
নামিয়ে ক্যাখরিনের মুখের কাছটায় ধরল সে। বাতিটা প্রায় নিভে এল। ভালো 
ভাবে নজর করে ব্যাপারট। বুঝতে পারল শাভাল । নিশ্চষই খুব বিষাক্ত গ্যাস নাকে 
গেছে। সমস্ত রাগ সে ভূলে গেল। ক্যাথরিন এই মুহূর্তে তার একজন হতভাগা 
সহকখ্বিনী, যে বিপদে পড়েছে, মুযুধ্ু । কর্ব্যবোধে লজাগ হয়ে উঠল শাভাল। 
চিৎকার করে ডাকলো অন্তদের । একজন ক্যাথরিনের শা্টটা ছুড়ে দিল। এক 
হাতে কোনোরকমে পাজাকোলা করে ক্যাথরিনকে তুলে সে তাডাতাড়ি বেরিয়ে এল 
জায়গট। ছেড়ে। তার অন্ত হাতে দুটো বাতি। হাপাতে হাপাতে ছুটছিল 
শ/ভাল। শ্লীগগির ঠাণ্ডা! বাতাস চাই । ওই তো বারঝর করে জল পড়ার আওয়াজ 
পাওয়া যাচ্ছে । এখানে খুব ঠাণ্ডা বাতাস । ভালে! করে ক্যাথরিনকে শুইয়ে দিল 
শাঁভাল। শাঁভাল নিজে ঠাণ্ডা বাতাসে কেপে উঠন । 

_ ক্যাথরিন, চোখ খোলো লক্ষ্ীটি। এ রকম কোরো না। তাকাও খষার 
দ্বিকে । এই গ্ভাখো, জলের ছিটে দিচ্ছি। 

ক্যাথরিন বিম মেরে রইল । শার্টটা জলে ভিজিয়ে তার হাত মুখ বুইয়ে দিল 
শাঁভল। ক্যাথরিনকে একটা মরা মাছের মতো ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে। ছোট 
পালকের মতে। দেহটা থেকে থেকে কেপে উঠছে। 

হঠাৎ চোখ মেলল সে। 

-আমার শীত করছে। 

শাঁভাল হাফ ছেড়ে বাচলে। | 

--ঘাক বাবা। এই তো তুমি ঠিক হয়ে গেছ। 

ক্যাথরিনকে জামাকাপভ পরিষে দিচ্ছিল শাভাল। শার্টটা পরাতে অস্থবিধে 
হয়নি কিন্তু প্যাণ্টট। নিষ্বে কিছুতেই সথবিধে করতে পারছিল না । আসলে ক্যাথরিনের 
একটুও নড়াচড়ার ক্ষমতা নেই। সে নিজে পরতে পারছে না। সমস্ত শরীর মন 
কেমন আচ্ছন্ন হযে আছে। কিছুতেই মাথা কাজ করছে না। বুঝতেই পারছে ন। 
সে নগ্ন হয়ে গেল কি ভাবে। 

হঠাৎ সবকিছু মনে পড়ে গেল। লঙ্জায় রক্তিম হয়ে উঠল। ছিছি,কিকরে নে 
সব জামা কাপড় খুলে ফেলল? বত কষ্টই হোক, সেটুকু সহ করা উচিত ছিল। 
সবাই নিশ্চগ্নই ওই অবস্থায় তাকে দেখেছে । পরনে তো! একগাছি স্থভোও ছিল না 
শ/ভাল ঠাট্ট। ইপ্লাকি করে ক্যাখরিনকে স্বাভাবিক রাখার চেষ্টা করছিল । 
_ শ্াভাল বলল, আমার ভীধণ ঠা লাগছে । 
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ক্যাথরিন শাভালের কাছ থেকে' অনেকদিন এভ ভালো! ব্যবহার পাষনি। লে 
মিষ্টি কখা বললেও শাভাল তার উত্তরে সাধারণত দীতমুখ থি চিধে ওঠে । মনটা ভরে 
উঠল তার। ফিসকিম করে আছ্‌রে গলা বলে উঠল, আমা একট। চুমু দাও । 

ক্যাথরিনকে চুমু খেল শাঁভাল। তারপর তার পাশে শুষে রইল যতক্ষণ ন! 
ক্যাথরিন হাটবার শক্তি ফিরে পেল। 

ক্যাথরিন বলল, জানো, তুমি আমাষ তখন অমন কবে না বকলেই পারতে । 
আমি আর সত্যিই পারছিলাম নী । তোমরা! যেখানে কাজ কর সেখানে অতটা! গবম 
নষ কিন্তু আমাকে যে জাধগ|ট| দিষে কলা নিষে যেতে হয, হাত পা যেন ঝলসে যাষ। 

জানি । তোমার খুব কষ্ট হয, না? 

ক্যাথরিন নিজেব কানকে বিশ্বাস কবতে পারছিল ন1' শাভাল তার সঙ্কে এত 
'ভাঁলো ব্যবহার কবছে, এঙ সহাহ্থভৃতি জানাচ্ছে? 

--না। আজই হঠাৎ শবীরট! কেমন খাবাপ লাগল । বাতাসট। বিষাক্ত ছিল' 
আম কিন্তু সত্যিই কাজে ফাকি দিতে চাই না। এটুকু কষ্ট সম্ভ করতে না পারলে 
তে! বেঁচে থাকাই উচিত নষ | 

শাঁভাল একটা ভাত দিযে ক্যাথরিনকে শক্ত করে জডিয়ে ধবেছে। এত ঠাণ্ডা । 
যদিও ক)াখরিন ইচ্ছে কবলেই হষতো এখন উঠত পরে কিন্ত এই অনাস্বাদিত স্থখের 
যুহূর্তও তো! চট করে পাওষ1 যাষ ন|। 

খুব নরম গলায ক্যাথরিন বলল, আমি আর কিছু চাই না। তুমি শুধু আমার 
সঙ্গে একটু ভালো! ব্যবহার কোরো । ছু"্বনে ছু ন্বনকে খুব ভালোবাপবো, এ ছাড়া 
তো আমার কোনে! চাহিদা নেই । 

ক্যাথরিন স্কুপিষে কেঁদে উঠল। 

শাভাল প্রতিবাদের স্থরে বলল, কিন্তু আমি তো তোমাকে ভালোবাসি, না হলে 
কিআর জোর কবে তোঘাকে আমার কাছে নিষে আপতাম 7 

ক্যাথরিন মাথা নাডলো । সব পুরুস্বই মেষেদের চাষ দখল কববার বাসন! নিয়ে । 
কিগু সত্যি সত্যি তা্দেব সথখহংধের অঞ্থহূ(ত নিষেষাথ! ঘাষ।য ক'জন ? তার ছু চোখ 
দিয়ে হুহু করে জল ঝরতে লাগল। হার, এমন মানুষ বর্দি সে পেত যার সহাস্ৃভৃতি, 
সমবেদন। আর ভালে।বাসা তাকে বিরে থাকত সর্বক্ষণ, তাহলে আজ সে কতম্ুখ 
₹তে পারত ! অন্ত কোন্‌ মান্ষ? চকিতে ভার মনেব কোণে ভেদে উঠন এতিষেনের 
মুখ । "কি লাভ পুরনো কথা ভেবে? ঘা হবার তো হযেই গেছে। ক্যাথরিন এখন 
শাভালকে নিষেই থাকতে রাজী, শুধু যদি একটু সহদয় ব্যবহার পাষ। 

মূখে শুধু বলল, ঠিক আছে। তৃষি শুধু এই রকম ভ।লো ব্যবহার কোরো৷ আমার 
সন্ধে । 

আবার ফুঁপিয়ে উঠল ক্যাথরিন। শাভাল তাকে চুমু খেল। 

_-বোৌক! মেয়ে কোথাকার ! বেশ তো, কথ। দিচ্ছি ভালো হয়ে ঘাব ॥ তোমার, 
সন্গে ভালে ব্যবহার করব । আচ্ছা, আনি মাহ্ষট! কি এতই মন্দ | 


১৮০ এমিল জোল। 


ভেজ। চোখে শাভালের দিকে তাকিয়ে এক ঝলক হাসল ক্যাথরিন। হয়তে। 
কথাটা ঠিক। পৃথিবীতে আর ক'জন মেয়ে তার প্রেমিককে নিয়ে পুরোপুরি নথ 
হতে পেরেছে! শাভালের এই আশাতীত পরিবর্তনে খুশী হল ক্যাথরিন । হে ভগবান, 
জীবনটা যদি এই রকমই হত 

তারা ছ'জনে ছু'জনকে জড়িয়ে ধরল । 

হঠাৎ পাঁয়ের শব্ধে চমক ভাঙলো তাদের । দেরি দেখে তিনজন সঙ্গী খোঁজ 
নিতে এসেছে । | 

সকলে একসঙ্গে রওনা হল । প্রায় দশটা বাজে । কাজ শুর করবার আগে স্থির 
হয়ে বসে একটু খেয়ে নেওয়া দরকার । 

সবে স্যাতুইচ শেষ করে কফির গেলাসে চুমুক দিয়েছে, দূর থেকে একটা হট্টগোলের 
আওয়াজ ভেসে এল। কিহল? আবার দুর্ঘটনা? সকলে ছুটলো আওয়াজ লক্ষ্য 
করে। মেয়ে পুরুষ সবাই উধ্বশ্বাসে দৌড়চ্ছে। নিশ্চয়ই খুকতর কিছু । সবাই 
ভয়ে কাটা। কেউ কিছু বলছে না কেন? 

হঠাৎ একজন ডেপুটি দৌড়ে এলেন । 

_-ওরা তার কেটে দিচ্ছে! তার কেটে দিচ্ছে' 

এইবার সকলে ভয়ে সাদ! হয়ে গেল। অন্ধকার গ্যালারীতে শয়ে শঃয়ে ভ্রস্ত 
মানধ। কিহবে। তার কেটে ফেলছে কেন? এত লোক ষে খাদে আটকা পে 
বাবে । কি সর্বনাশ হল 

আরেকজন ডেপুটির গল । 

মন্থর মজুরর। তার কেটে ফেলেছে । তোমরা যত তাভাতাড়ি পারে৷ বেরিয়ে 
বাও। 

পুরো ব্যাপারটা যখন শাভালের মাথায় ঢুকল, সে ক্যাথরিণকে ছু হাত দিয়ে 
আটকালো। কি সর্বনাশ ! সে এখন বাইরে বেরোলেই তো! মন্থুর লোকেরা তাকে 
দেখে ফেলবে । তার $বিশ্বীসভঙ্গের কথাটা জানাজানি হয়ে যাবে। শাভালের 
হাঁ পা অসাড় হয়ে গেল। কি কপাল! ঠিক এসে পড়েছে ওরা! পুলিস ওদের 
আটকাভে পারল না? এক মুহূর্তের জন্ত ' তার মনে হল অন্ত রাস্তা দিয়ে--গাস্ত 
মারির রাস্তা দিয়ে বেরিয়ে গেলে কেমন হয়? কিন্তু ওখানে শ্টাফ.টটা কাজ করছে 
না। রাগে, ভয়ে দিশেহারা হয়ে গেল শাভাল। আর সেই ছূর্বলতা ঢাকতে 
চেঁচিয়ে উঠল । সবাইকে বলল, এভাবে ভয় পেয়ে পালাবার কোনে মানেই হয় না। 
মস্্র লোকের! তাদের নিশ্চয়ই চাপা দিয়ে মেরে ফেলবে না। 


আবার ডেপুটির গল! শোনা গেল । 

_সী করে জড়িয়ে সব দেখছ কি? মই দিয়ে ওপরে উঠে সবাই বেরিয়ে যাও ! 

 পউয়ের মুখে কুটোর মতোই শাভাল অন্দর থাকায় ছিটকে এগিয়ে চলল । 
টিিঞয, ক্যাখরিনকে বকাঝকা করতে লাগল “তাড়াতাড়ি চলতে না পাবার জন্ত ১ 





জামিনাল ১৮৯ 


ক্যাথরিন কি এখানেই মাটি চাঁপা পড়ে মরতে চাষ? মস্ব নচ্ছার মন্জুরগুলে! 
শখতানি করে মইগুলোকেও অকেজে। করে রাখতে পারে। 

ব্যস। মজজুরদের মধ্যে আরও হুড়োহুড়ি লেগে গেল নবাই আগে বেরিষে 
যেতে চাষ । বাঁচবার জন্ত পাগলের যতো করতে লাগল সকলে । অনেকে চেঁচিষে 
বলতে লাগল মই নাকি নষ্ট হযে গেছে, কেউ বেবোতে পারবে না! একটা শ্যাকট 
ছিল, হঠাৎ বিপদ হলে ব্যবহার করার জন্ত। মাটিব নীচে অতগুলো মানুষ আদিম 
জন্কর মতো! একে অন্তকে আঘাত করতে লাগল, পিষে ফেলতে লাগল সেই শ্তাফ টের 
কাছে বাবার জন্য । শুধু একট] বুডো মজুর, ঘোডা গুলোর কোচোধান, নিবিকার | 
আগেও বন্বার সে খনির যধ্যে রাত কাটিয়েছে। জানে একট| না একট! উপাষ 
হবেই। 

শাঁভাল বলল, ক্যাথবিন, দা করে তুমি মাম]ব সামনে সামনে ওঠো যাতে পা 
ধ্নকে গেলেও তোমাকে ধরে ফেলতে পারি 

তিন কিলোযিটার পথ দৌভে ক্যাথরিন হাপিষে উঠেছে। তার শরীরট। কেমন 
অস্থির লাগছে। আবার ঘাম ঝরছে দরদব করে। এতক্ষণ কেমন পাগলের মতো 
সেও কিছু না বুঝে সকলের সঙ্গে দৌডাদৌডি করছিল শাভাল ক্যাথরিনের হাতটা 
জোরে মুচড়ে দিল । যন্ত্রণা ককিষে উঠে কেঁদে ফেলল মেয়েট!। শাভাল এব মধোই 
তার প্রতিজ্ঞা ভবলে গেছে । বঢ গলায় বলল, এগিযে বাও। 

ক্যাথরিন ভষে সিঁটিযে গেল ' খদি সে শাভালেব আগে আগে যাঁষ, শাভাপ এমনি 
করেই তাকে মজিমাফিক আঘা৩ করবে, তার তৃল ধরনে; তাই সে মৃদু প্রতিবাদ 
জানালো । অগ্ মজুবরা প্রাণ বাচবাব তাগিদে তাকে প্রা ".ঠলে এক কোণে সবিষে 
দিষে এগিষে গেল। শ্টাকট থেকে বড বড ফেোটাষ জল পডছে। মার্টিটা নরম, 
ভিজে থেকে থেকে ম্বতগুলো মাহ্থষের পাঁষের চাপে বুঝি ব| কেঁপেও উঠছে । গভ 
দু'বছর আগেই এখানে খাঁচার তার ছি'ডে একটা হুর্ঘটন! ঘটে গেছে। সেবার অবশ্য 
মাত্র ছু'জন মাবা গিয়েছিল । গবুও সেই ভযংকর স্থৃতিতে সকলের মন তোলপাড় । 

শাভাল চেঁচিষে উঠল, তৃহ যর হারামজাদী, তাহলে আমার ভাড জুভোষ । 

সে নিজেই এবার ওপরে উঠতে লাগন । তার পিছু পিছু ক্যাথরিন । 

নীচ থেকে ওপব পর্যস্ত মোট একশো! দুটো ষই আছে। পরপর খডাভাবে 
দেওষালের সঙ্গে লাগিষে প্রত্যেকটাকে একট! করে সংকীর্ণ তক্তার ওপর দাড করানে।। 
একজন মানুষ ভালোগাবে গলে এপবেব খহতে উঠতে পারে, প্রতিটি তক্তার মাঝখানে 
ঠিক দেই মাপেব একটা করে ফোকর কাটা আছে। এইভাবে অন্ধকার, ঈ্যাত- 
স্যাতে সাতশো! মিটার পথ মই বেষে উঠে আসতে লাধাবণ ভাবে মিনিট পঁচিশ সমস 
লাগে একজন শব্সমর্থ মন্তুরের । অবশ্ক এই দুর্গম পথ শুমাত্র জরুরী অবস্থায় 
ব্যবহার কর! হয । 

প্রথমে ক্যাথরিণ "বশ তাড়াতাড়িই উঠছিল। গার পা দুটো অবশ্ঠ কয়লার » 
সুরে ঘা. লেগে ছড়ে গেছে । কিন্ত কাজ রুরে করে ভাতে চেটো বেশ শক । সে জোন; 
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করে চেপে ধরেছিল মই । এই উত্তেজনা তার সমস্ত ক্লান্তি আএ অশান্তি এক 
নিমেষে ভুলিয়ে দিয়েছে । প্রতিটা মইতে একসঙ্কে তিনজন করে মানুষ সরীস্থপের 
মতো! সাবলীলভাবে উঠে যাচ্ছে। খুব সামান্ত পথই ওঠা হয়েছে এখন পর্যস্ত। 
সবাই চুপ শুধু পায়ের শব্ব মইয়ের ওপর । মাহুষগ্তলোকে আবছা অন্ধকারে 
ভালে! করে দেখা খাচ্ছে না, শুধু সার সার বাতি। 

ক্যাথরিনের ঠিক পেছনে একট! ছেলে মইয়ের সংখ্যা গুনছিল। সবাই এর মধে। 
পনেরোটা মই বেয়ে উঠে এসেছে । সেই সময়ই শাভালের পায়ের সঙ্গে ক্য।থরিনের 
গা ঠেকে গেল! শাভাল চেঁচিয়ে উঠল । ক্যাথরিন কি একটু দেখেস্তনে উঠতে পারে 
না? সামনের মাহুষগুলোর গতি মন্থর হয়ে গেছে । মাঝে মাঝে থেমেও পড়ছে । 
আবার নতুন করে কিবিপদ হল ? মুখে মুখে একটা কথা! ফিরতে লাগল--একজন মজুর 
নাকি পা ফন্কে পড়ে গেছে । তা! বলে কি এখানে এইভাবে সারারাত থাকতে হবে? 
হঠাৎ আবার সকলে চলতে শুরু করল, আগের মতোই কষ্ট করে । হয়তে! অনেকটা 
পথ উঠে দেখ! যাবে ওপরের মইগুলোর সিডি সব ভেঙে রেখে দিয়েছে ম স্বর মজুররা । 
কিছুই আশ্চর্য নয় । 

বত্রিশটা মই বেয়ে ওঠা হয়েছে । ক্যাথরিনের হঠাৎ মনে হল যে হাতে পায়ে আর 
জোর পাচ্ছে না। প্রথমে কেমন যেন ছুঁচ ফোঁটবার যতো অন্থভূতি--কিন্ত আন্তে 
আস্তে কষ্টটা বাড়ছে । কিছুতেই মইটা জোরে “ধরতে পারছে না। মত শরীর 
গরম হয়ে উঠেছে । হঠাৎ বুড়ো ঠাকুদীর কথা মনে হল তার; আগে নাকি এমনি 
করেই মই বেয়ে দশ বছরের ছোট ছোট মেয়েরা কাধে কয়লার ঝুড়ি নিষে যাতায়াত 
করত। একবার পা বাহাত ফস্কালেই সেই কয়লা চাপা পড়ে ছু-চারজন এরকম 
বাচ্চ। বাচ্চা মেয়ে মার! পড়ত। ক্যাথরিনের হাতে পায়ে এত খিল ধরেছে, কেমন 
অবশ লাগছে । নাঃ সে কিছুতেই শেষ ধাপে পৌছভে পারবে না বণে মনে হচ্ছে । 

মাঝে মাঝে একটু থামতে পেরে ভালে লাগছে । কিন্ত সামনে পেছনে ভাত 
মান্ধ । সকলেই হাঁপিয়ে উঠেছে । মাথাটা ঘুরছে । চোখে অদ্ধকার। ভিজে 
ঈ্য/(তর্সেতে দেওয়াল । শীত করছে। ওপর থেকে ফোটা ফেটা ঠাণ্ডা জল গারে 
পড়ে ষেন চামড়া কেটে বসে যায়? জলের তোড় বাড়ছে, আলোগুলে। এক্ষণি নিভে 
যাবার যোগাড় । | 

ছু-ছু'বার ক্যাথরিনকে ডাকলো শাভাল । পেছন থেকে কোনো সাড়া পেল না। 
আবার কিহল? বোবায় ধরল নাকি! একবার মুখ ফুটে বলতেও তো! পারে 
ঠিকঠাক আছে কি না। প্রায় আধ ঘণ্টা হতে চলল, কিন্ধ মাক উনষাটট! মই পার 
হতে পারা গেছে । এখনও তেতািশটা বাকি! ক্যাথরিন কোনরকমে বলল, সে ঠিক 
আছে। লোহার ধাপগুলো যেন পায়ের পাতার চামড়া ভেদ করে মাংসে আঘাত 
করছে । প্রতিটা ধাপে পা রাখার সময় মনে হচ্ছে এই বুঝি তার হাত ছুটো৷ আর 
উয্লোরের গার সামলাতে পারল না) খাড়টা, ফাধ ছুটো ফেটে খাচ্ছে বন্ত্রণায়। 
জার, আর পারছে না ক্যাথরিন । মইটা এত খাড়াভাবে লাগানো ধে পেট! 
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প্রায় দেওয়ালের সঙ্গে চেপে ধরে উঠতে হচ্ছে। গ! গুলিয়ে উঠছে । সামনে পেছনে 
সানগষের পায়ের শব্ধ ছাপিয়ে এখন শুধু জোরে জোরে শ্বাস ফেলার শব্দ । সকলের 
বুক ওঠানামা! করছে হাঁপরের মতো । একটা ছেলেগ নাকি তক্কার কোণায় আঘাভ 
লেগে মাথাটা! চৌচির হয়ে গেছে। 

থুব কষ্ট হচ্ছিল ক্যাথরিনের উঠতে । এখানে জুল পড়াট। বন্ধ হয়েছে । কিন্স 
বাতাস ভারী, তাতে জলে ভেজা কাঠ আর পুরনো লোহার গন্ধ । ক্যান্থরিন অভ্যাস- 
বশত গুনে যাচ্ছিল । একাশি, বিরাঁশি, তিরাশি আঃ, এখনও উন্নিশট। মই। কি 
ফ্লান্তিকর এই একঘেষে ওঠা! এখন আর নিজের শরীর নিয়ে মাথা ঘামাতে 
পারছে না, সেটুকু শক্তিও তার অবশিষ্ট নেই' মাথার ওপর বাতিগুলে' 
ঘুরে ঘুরে উঠে যাচ্ছে ঘোরানো সিডি বেষে উঠে যাওধা মানুষগুলোকে তে 
আর দেখা যাচ্ছেনা । সমস্ত শরীরে যেন রক্তচলাচল /থমে গেছে ক্যাথরিনের । 
একবার শ্বাস নিলে সে মরে যাবে_ বুকটায় টান ধরেছে । পেছনের লোকজনের 
তাকে ক্রমাগত ঠেলছে। পুরো লাইনটা ধাকাধাককিতে ভেঙেচুপে একস! হৃষে 
বাচ্ছে! একেবারে সামনের কষেকজন এর মধ্যে বাইরে বেরিষে আসতে পেরেছে। 
তাপ মানে একেবাগে ওপর পর্যস্ত মইগপো। ঠিকই আছে । কিন্ত তবুও সকলের মনে 
ভব. বর্দি শেষ মুহূর্তে মসুর মজুররা মইগুলো। ভেঙে দেয়, যাতে কিছু লোক অস্তত 
যেরোতে না পারে সেইজন্ত কেউ একজ্বন একটু থেমে শ্বাপ নিতে চাইলেও 
পেছনের ক্ষুন্ধ লৌকজন তাকে খামতে দিচ্ছে না, একেবারে ঠেলে এগিয়ে দিচ্ছে 

তারপর ক্যাথরিন সত্যিই পড়ে গেশপ। কয়েকবার মুমূর্ষু গলায় শাভালের নাম 
ধরে ডেকেছিল, কিন্ত শাভালের কানে সে ডাক পৌছায়নি সে যে তখনতার 
সামনের লোককে ঠেলতে ব্যস্ত! ক্যাথরিন গভিযে পড়ল, জ্ঞান হারাবার মুহূর্তে 
তার মনে হল সে বুঝি সেই ছোট্ট মেয়ে-_ে, হয়তো বা কতদিন আগে এমনি 
করে এখানে কষলা চাপা পড়ে মরেছিল, পাথরের ট্ুকবো৷ বুকে লেগে ঠিক যেমন 
চড়ুই পাখির ছানা মরে । আর মাত্র পাচটা মই" 

এক ঘণ্টার ব্যাপার । ক্যাথরিন জানে নাকি করে তাকে বাইরে আনী হল, 
কে বা কারা তাকে কাধে করে তুলে এনেছিল । আসলে সে মাটিতে পড়েনি । 
মইরের নীচে অপেক্ষমান মন্ুরদের ঘাড়ে এসে পড়েছিল । হঠাৎ লে চোখ চেয়ে 
দেখল হুর্যের আলোধ চারদিক ভেসে বাচ্ছে। তার চারদিকে কঙ মান্থষের ভিড । 

ও র্ টি ্ 

সর্যোদয়ের আগে থেকেই মজুরদের সমন্ত ব্সতি অশান্ত হয়ে উঠেছে । জোর 
গুজব" ধে মালিকরা পুলিস এনে সকলকে শায়েন্তা করবে । রাতেই সমস্ত ব্যবস্থা হয়ে 
গেছে । হাসন্তরই নাকি সহকম্ণদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে মসিয় এনবোকে সতর্ক 
করে দিয়েছিল । একজন মেয়ে মজুর তো হলফ করে বলল ওই বড়কর্তার চাকরকে 
সে নাকি চিঠি নিয়ে অফিসে যেতে দেখেছে । চোয়াল শক্ত হল অত্যান্ত শ্রমিকদের । 
তারা দিনের আলো! ফোটবার আগেই খড়খড়িতে চোখ রেখে বসে আছে । | 
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' ফাঁড়ে সাতটা বাঁঞ্জলো প্রায়। সুর্যের আলো চারদিকে । আবার আর একট? 
গুজব ছড়িয়ে পডল। উত্তেজনাও বাড়লো সেই মঙ্ষে। “ষন্তরা নাকি 
কুচকাঃয়াজ শুরু করেছে । অবশ্ত এটা হয়তো! নিছকই ভয় দেখাবার জন্ত কতাদের 
একটা চাল। কারণ আজকাল প্রায়ই এই সৈন্তদের পথে টহুল দিতে দেখা ধায়ি £ 
মন্থর বাসিন্দারা লিল-এর পুলিস-বিভাগের বড়কর্তীকে খুব কুনজরে দেখে । ভীষণ 
ছোউলোক, চোখের চাষডা নেই, কথার দাম নেই। থালি চোখরাঙানি। সকাগ 
ন'টা পর্যন্ত কোনো অঘটন ঘটল না দেখে সবাই দরজার সামনে পাড়িয়ে সেপাইদের 
ঘোডায় চড়ে ধুলোর ঝভ উডিয়ে চলে যাওয়া! দেখল । মস্থর অভিজাত সম্প্রদাষেক্ক 
এখনও ঘুম থেকে ওঠবার সময় হযনি । নরম বালিশে, তুলোর গদীতে সব গা! ডুবিষে 
শুয়ে আছে। মাদাম এনবে। অবশ্য খানিক আগে জুড়িগাড়িতে করে বেরিয়ে গেলেন । 
গর কর্তাটি নিশ্চয়ই ব্যস্ত । কোথাও কোনে! সাডাশব পাওযা যাচ্ছে না। পুলিস- 
পাহারাও বসেনি । যত্বো শব বাজে গুজব। নস্টার সমঘ মজ্জুররা দলে দলে 
(মের পথে বেরিয়ে পড়ল । জঙ্গলে তাদের আজ সভা! আছে । 

এতিয়েন আগেই বুঝতে “পরেছিল ধে সাফলা পেতে হলে জা-বার খনির তিন 
হাজার মজ্জুরকে পাশে পেতে হরে । অনেকে নিশ্চযই ভেবেছে ষে কোনো কারণে 
শ্রমিকদের পরিকল্পনা ভেন্তে গেছে । আর সবচেষে ভষের কারণট। হল ছ তিনটে দল 
ইতিমধ্যেই হযতে। মালিকপক্ষের সঙ্গে মমঝোতায় আসতে রাজী হযে গেছে । তাপের 
তাডাতাডি দলে টানা দরকার । শ'ধানেক লোক ভোর হবার আগেই রওনা হবে 
গেছে। তার! নিশ্চষই নিদিষ্ট জাদগায় অপেক্ষা করছে এতিয়েন সথভারিনের কা 
গিয়েছিল পরামর্শ চাইভে' স্বভারিন ঘাজ নেড়েছে। তার নাকি কিছুই করমীধ 
নেই। দশজন লোক হদি একরোধ্ হয়ে কাজে যোগ দেখ, তাদের বিরুদ্ধে হাজার 
জন মিলেও কিছু করতে পারে না। যেমন একমনে বই পড়ছিল, তেমনই পড়তে 
লাঁগল স্থভারিন। উপ্টে এতিয়েনকে আবার উপদেশ দিল; এরকম সংবেদনশীল 
মন নিয়ে বিপ্লব করা ঘাষ না । তার চেয়ে মস্থতে আগুন জালিষে দাও । পেকাজজটা 
তো বেশ সোজা। 

বেরোতে গিল্সে এতিষেনের চোখে পড়ল উদ্ননের সামনে বিবর্ণ, বিমর্ষ মুখে হাসগর 
বলে। তার স্ত্রী হাত প1 নেড়ে তাকে কি সব বোঝাবার চেষ্টা করছে । 

মাঙ্যুর মতে তাদের কথ! রাখতে হবে । আগেই ঠিক ছিল সভা হবে, জয়ে 
হবে সকলে । এখন সেটাকে ভেস্তে দেওয়া -যাষ না' কিন্তু আজ সকালে সেও 
কিছুট' চিন্তিত খর্দি সত্যিই কোনো ঝামেলা হয় ? 

মায়া বারবার কঙগগতে লাগল, তার চেযে চলো! আমরা যাই, ওদের গুপর নজর 
রারি। যাস্ু-গির্সীঙ ভাতে সায় দিল । 

এতিয়েন বলল, হয, প্রকৃত বিপ্লবীর মতোই আমাদের এগ্গিযে ধেতে হবে । জবে 
অধর্কা খক্তরপাতের দরকার নেই | . 

বেরোবার সুদ্ধে মারার ঘউ তাকে 'খাগিকট। কাঠি আর জিন দিল । কটিট! দিদি 
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দিল এতিয়েশ । জিনের গেলাসে পন্থা! চুমুক দিল। শরীর গরম বাখা দরকার। 
সক্ষেও খানিকট! নিতে হবে । 

আলঙ্জির বাচ্চার্দের দেখাঞ্ুনো কববে ঠিক হল। কাল বাতে অনেকট হেঁটে 
বুড়ো বোন্মরের পাষে ব্যথা হযেছে । সেও বাড়ি থাকবে । একসঙ্গে সকলের ন! 
“বরোনোই ভালো । জলা অনেকক্ষণ আগেই বেরিষে গেছে । 

মায়্য আর তাব বউ এক দ্দিকের রাস্তি! ধরল, এভিযেন এগোল অন্ধ ব্রান্তা ধরে 
পথে তার এক দঙ্গল মেষের সন্ধে দেখা । মা ক্লে আর লেভাকের বউও আছে । 
তাদের কৌচড ভি বাদাম, মুকেতই এনে দিষেছে সকলকে । খোসান্থঙ্ধ বাদাম 
খাচ্ছে সবাই , পেটটা বেশ খানিকক্ষণ ভি থাকবে তাহলে । 

জঙ্গলে কারুর দেখা পেল না এতিষেন । খনির ধারে পৌছে তার প্রথমেই চোখ 
পড়ল লেভাক আর শ'খানেক মজুরের দিকে । সবাই খাদের দিকে এগোচ্ছে । এব 
মধ্যে চারদিক থেকে অন্ঠান্ত মজ্ববরাও আসছে । মাধ্যবাও এনে পরল । মেয়েরাও 
বাদ নেই। কাবও সঙ্গে কোনো রকম অস্ত্র নেই। একটা ঠাণ্ডা লডাইযের প্রস্থ 
শুধু। জলা এরই মধ্যে একটা উচু জাধগাষ উঠে দাডিযেছে। সেখান থেকে 
চারদিকের সব কিছুই বেশ পরিষ্কার দেখা যায়। এতিযেন সকলের সামনে এপে 
পড়ল । প্রা শ' তিনেক লোক হবে । 

প্রথমেই বাধ! দিলেন মপিব গ্গ্তরটা। পিড়ির ওপব থেকে চেঁচিযে বললেন, কি 
চাই তোমাদের ? 

একটু আগেহ বাজি থকে করেছেন তিনি €মবেবা বেরিষে গেছে মাদাম 
এনবোর সঙ্গে । খনিতে কাজকর্ম চলছে! পামষিক ঘা অশান্তিটা গেল ঠাণ্ড! 
মাথাত্ধ একজন কর্মচারীর লঙ্কে কথা! বলছিলেন তিনি । হঠাৎ খবব পেলেন দলে দলে 
মজুর এদিকে আসছে । সঙ্গে সঞ্ষে লাফিযে উঠে জানলা এসে দ[ডালেন । অগুনতি 
মানষ এদ্বিকেই আসছে। এই প্রথম বুঝতে পারলেন তিনি কত অসহায় । কি করে 
এই খনি, অফিসধ্ধর বক্ষ! *ববেন ? চাবদিক "খালাষেলা, অবক্ষিত। লোকবলগ্ 
কষ। 

বাগৈ সাদা হয়ে গেলেন ণুখে সাহল দেখিষে বললেন, কি চাই ভোম।দের? 

ধ্বাই নিজেদের ষধ্যে ঠেলাঠেলি করতে লাগল । অতিকষ্টে ভীড সরিয়ে সামনে 
এল এতিষেন। নরম স্থরে বলল. আমাদের কোনো বদ মতলব বা খনির ক্ষতি 
করবার ইচ্ছে নেই শ্যর । কিন্ত এখানে কাজ বন্ধ করতে হবে 

ম'পির স্তন্তলযা এভিষেনকে পাত্বাই দিলেন না। 

- সুমি কি বলতে চাও ছে ছোকর1? তাতে আমার কোন্‌, উপকারট। হবে শুনি ? 
তার চেষে আমার পিঠে গুলি কর না কেন? ই] ১, আমার লোকের! খনিতে কাজ 
করছে। সে কাজ বন্ধ করতে হলে আমাকে মেরে আমার বুকের ওপর দিয়ে আগে 
হেটে যক্ছি। 

সসিয় গলার স্প& বাকালো বায় সকলে ই! হুছে গেল। লেভাক ভে; 
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তক্ছপি তেড়ে যার আর কি। অভি কষ্টে তাকে ঠাণ্ড! করল সায়্য। মসিয় ভন্গলযাকে 
মিট কথায় বোঝাবার চেষ্টা করল এতিয়েন £ তাদের এই বিপ্রব যথেষ্ট বৈধ। 
অ'সিয় দ্যন্তল যারও এক কথা! £ যে কাঙ্জ করতে চায়, তাকে কাজ করতে দিতে 
হবে। এ নিয়ে উটকে। লোকের সঙ্গে কখ! বলে তর্ক করে সময় নষ্ট করতে চান ন৷ 
তিনি। এটা তার জায়গা । তিনি যা বলবেন তাই হবে। আগে জানলে পুলিস 
নিয়ে আসতেন । লাঠির ঘায়ে এই সব বদলোককে দুর করে দিতেন। 

উত্তেজিত হয়ে উঠলেন তিনি। 

_স্্যা হা. এসব আমারই নিবুদ্ধিতার ফল। তোম|দের মতো লোকদের 
শায়েস্ত/ করতে গেলে চাবুক আর জুতো ছাড়া কাজ হবেনা । তোমরা হলে জাত 
নিমকহারাম ! দেশের সরকার যখন তোমাদের হাতে রাখবার জন্ত নানারকম স্থুযোগ 
স্থবিধে দেয়, তোমরা সেগুলো নিবিবাদে গ্রহণ কর। পরে আবার সেই সরকার্েরই, 
বিরুদ্ধে বিষোদগার কর নিজেদের ইচ্ছেমতো ' যার খাবে, পর্বে তারই বুকের অপর 
বসে তার দাড়ি ওপড়াবে। 

এতিয়েন রাগে কাপছিল , কিগ্তু বু ধৈর্য হারায়নি । আরও নরম গলার সে 
বলল, আমি আপনার কাছে এইটুকু সহানুভূতি ভিক্ষে চাইছি, স্তর । আপনি 
আপনার লোকদের খনিব বাইরে ডেকে নিন । আমরা তে? কেউই চাই ন অপ্রিয় 
কিছু ঘটুক। 

--নাঁ, এক্ষুণি বেরিয়ে যাও তোঁমর;। আর তুমি এসব গরম গরম কখা বলবার 
কে? আমার এখানে তুমি চাকরি কর না। তোমার সঙ্গে আমি কথা বলতে যাবই 
বাকেন? তোমর1 সব চোর ডাকাতেরুও অধম । 

চারদিক থেকে বিভিন্ন কথার আওয়াজে ম পির গ্যন্ল যার গলার স্বর ডুবে গেল। 
অনেকেই, “বিশেষত মেয়ের তাকে কুৎসিত ভাষায় গালিগালাজ করতে লাগল %: 
অপমানজনক নানা কথাবার্তা বলছিল তারা ॥। কিন্তু ম'পিয় ছ্ন্তল | নড়লেন ন|। 
নিরুত্তাপ ভঙ্গিতে সব শুনতে লাগলেন । এমনিতেও যা বর্বনাশ হবার তা হবে। 
মাঝে মাঝে অবস্ঠ ধের্যচ্ুতি ঘটছিল। এখন আন্তে আস্তে লোক বাড়ছে। প্রায় 
পাচশেো লোক জডেো। হয়ে গেছে। তাকে টেনে সরিয়ে আনলো তোর একভন 
কর্মচারী । | 

--কি করছেন স্যর ! সর্বনাশ হয়ে যাবে যে, খনির লোকগুলোকে এর! পিটিয়ে 
মেরে ফেলবে । 

ম'সিয় ছন্তলয1 চিৎকার করতে লাগলেন | 
-শয়তান ! খা! খুশি তাই করবে ভেবেছে? ফ্রাড়াও, তোমাদের উচিত শিক্ষা' 
দিচ্ছি। আমারও দিন আসবে। 

শেষ পর্যন্ত তিনিও পিছু হটে আপতে বাধ্য হলেন । দলের মেয়ের পুরুষদের 
উন্ধানি দিচ্ছে। দরজাটায় পলক। খিল দেয়৷ ছিল । শ্রোতের মতে! জনতা এসে 
উল তায় ওপর । ভড়মুড় করে, ভেঞ্জে পডল সেটা । সিঁড়িটা বড সর। কিন্ত 
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উত্তেজিত মন্ভুররা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল সমন্ত কারখানায, খাদের মুখে, অফিসঘরে 
বযলারশ্ঘর, লককার-রুম, সর্বত্র তার! হৈ হৈ করে ঢুকে পড়ল । পাঁচ মিনিটের চেয়েও 
কম সযষে সমস্ত খাদ, পুরো তিনটে তলা তাদেগ দখলে চলে এল ৷ জয়ের উল্লাসে, 
ুখব হল সবাই । 

মান্য ভষ পেষেছে। সে একান্তে এতিয়েশকে ভেকে বলল. গুঁকে যেন মেরে ফেল 
৷ হয়। 

এতিযেনও এখন ছুটছে । গ্ভন্তল যা ডেপুটিদের ঘবে ঠুকে দরজা বন্ধ করে আছেন। 

এতিষেন টেঁচিযে বলল, মেগে ফেলা হলে হবে । এই রকম গৌযার লোকদের 
শবনাশ হওয! উচিত । 

কিন্ত মনে মনে সেন একটু ভয পেয়েছিল এমনিতে সে বেশ ঠ1গু। মাখার 
মানুষ, চট করে এরকম কিছু করান পক্ষপাতীও নষ কিন্ত তার নিজের অহংকাবেও 
আঘাত লেগেছে কাপ, দলের লোক এখন আর তার আয়ত্তে নেই। সবাই 
নিজেদের মঞ্জ্িমাফিক এদিক ওদিক হুড়োহুড়ি কখছে ঠিক এই ভাবে সব কিছু 
হবে, ভা এতিযেন মোটেই চাষনি। সে প্রাণপণ চেষ্টা করছিল অবস্থা আয়তে 
আনতে । বারবার বোঝাতে চেষ্টা করছিল এ ভাবে ঝোৌকের মাথায় কিছু করে 
বসলে শকত্রপক্ষেরই সুবিধে হবে। 

মাক্রলে খনখনে গলাধ বলণ, বলার) বলার । ছুর্লীওলো! নম করে দাও। 
আগুন নিভিয়ে দাও। 

পেভাক হাতে একটা লঙ্খা উকো ওুপে নিয়ে *তপোযপেদশ মতে ঘোবাতে 
ঘোরাতে বলল, তার কেটে দাও, তার কেটে দাও সব! 

ব্যস। সকলে যেন খেপে উঠল । একমাঞ এতিখেশ আব মাধ্যু প্রতিবাদ 
করছিল । চেষ্টা করছিল সবাইকে খামাতে শেষ পর্যস্ত চিৎকাঞ্ ঠেঁচামেচির মধ 
অনেক কষ্টে এতিযেন নিজের গলা চডালো। 

--তোমর! কিন্তু তুলে যাচ্ছ খাদে মান্য আছে! 

সকলে আরও থেপে উঠল । চারদিক থেকে বলতে লাগল, তাহলে তে আগও, 
ভালে! হবে। নেমকছারাম, চামার সব। পযসার লোভে খাদে নেমেছে। সবহ্ুদ্ধ 
মেরে ফেলব । কাউকে ওপবে উঠজে হচ্ছে না। ও হো, ভেতপে তো আবাব 
মইবেব বন্দোবস্ত আছে। 

মজুররা সবাই এক বিধ্বংসী নেশাষ মেতে উঠপ। এতিযেন বুঝতে পারল এই 
উদ্ভেজনার দাবানল আর ঠেকিযে রাখা যাবে না। শেষবারের মতো চেষ্টা করল 
শ্বাচাগুলোকে তার কাটর্বার আগেই ওপরে তুলতে বাঁচে ওগুলো ছিড়ে না পঙে। 
তাহলে ভেতরের মানুষগুলো সব ভারী খাঁচার নীটে চাঁপা পড়ে মববে। অবস্থা 
বেগতিক বুঝে খাঁচার চালক আগেই চম্পট দিষেছে। এতিযেন একাই লিভার 
ঠেলতে লাগল] লেভাকের সঙ্গে আরও ছু'খন তাঁকে সাহাধ্য করতে লাগল । সবে 
খাচাগুলো নিরাপদ অবস্থা আনা হয়েছে কি হয়নি, তার কাটার চভচড় শব শোনা: 
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গেল। সবাই চুপ। সমস্ত খনিতে ম্ত্যুর নিশ্যব্ধতা। মাধ এক ধরনের পৈশাচিক 
উল্লাস অন্ভব করছিল-_ব্যস্, আর কাউকে খনিতে নেমে কাজ করতে হবে ন1। 

মা ক্রলে লকার-রুমের দিকে এগিয়ে গেল চিৎকার করতে করতে, বয়লারগুলে। 
আগে শেষ কর। 


তার পিছু পিছু মেয়ের! ৷ মাস্থ্যর বউ স্বামীর দেখাদেখি মেয়েদের বোকাতে চেষ্টা 
করছিল, এভাবে সব কিছু নষ্ট করে ফেলাটা ঠিক নয়। সকলের মধ্যে তারই মাথ৷ 
সবচেয়ে বেশী ঠাণ্ডা । জনতার সম্পত্তি নষ্ট না করে ভব্রভাবেও তো দাবীদাওয়। 
আদান করা যায় । ০.স ওদের নির্ত করতে চেষ্টা করল প্রাণপণে । খনির সম্পত্তি 
আসলে মুরেরই সম্পত্তি। নষ্ট করলে ভাদের নিজেদেরই ক্ষতি। কিন্তকে শোনে 
কার কথ! । মেয়েদের পিছু পিছু সেও এসে পৌছল বয়লারের ঘরে । গে ঢোকবার 
আগেই মেযেরা, চূল্লীতে যারা কয়ল! ঢালে-_তাদের ছু'জনকে হটিয়ে দিয়েছে । আর 
সা ক্রুলে বড বেলচা নিষে একটা চুল্লীর মন্ত পেটটার ভেতর থেকে রাশি রাশি জলত্ত 
কয়লার টুকরোগুলো বের করে চারদিকে ছুঙে ছুডে ফেলছে। ইটের গাখনির 
ওপর ওগুলো পড়ে ধোষা বেরোতে পাগল গলগল করে । পাচটা বয়লারের জঙ্গ 
দশটা চুল্পী। সব মেযেরাই প্রা হাত লাগালো । লেভাকের বউয়ের তো সে কি 
উত্দাহ! ছু হাতে বেলচ। ভর্তি করছে । আগুন লেগে ঘাবার ভয়ে যুকেত তাঁর পরনের 
জামাটা! উরু পর্যস্ত গুটিয়ে নিয়েছে । আগুনের গনগনে আচে প্রতোকের চোখ মুখ 
বাড়া, দরদর করে ঘাম ঝরছে। অপহ্ৃ, অদহ্থ গরম । গা ঝলসে যাচ্ছে । জ্বলন্ত কয়লার 
স্তুপ প্রায় আকাশ ছুঁই ছুই -শেষে ছাদ ফাটতে শুঞ্ত করল ওই প্রচণ্ড ভাপে। 

মাস্্যু-গিন্নী আর থাকতে না পেরে চেঁচিয়ে উঠল, ঢের হয়েছে, এবার ক্ষাামা দাও 
তোমরা]! স্টোর রুমে তো আগুন ধরে গেছে! 

মা ক্রুলে উৎকুল্ল গলায় বলল, হ্যা এইবার বেশ হয়েছে । উচিত শিক্ষা হয়েছে । 
আমি তো! বলেইছিলাম, আমার স্বামীর স্বৃত্যুর বদল! নেব । 

এমনি সময়ে জলা তীক্ষ গলাষ বলে উঠল, গাখে! গ্াখো, আমি কেমন আশ 
নিভিবে দিই ! 

অত ভাঁড়ের মধ্যে সে লাফাতে লাগল, নাচতে শুরু করল। তারপর ছঠাৎ গরম 
ধাম্প (হ্ীঘ ) বেরোবার নলের মুখটা খুলে দিল। বন্দুকের গোলার মতে! প্রচণ্ড বেগে 
বাষ্প বেরিয়ে চারদিক ভরে গেল। এত জোরে হিষহিসে শব্দ হতে লাগল যেন কান 
ফেটে রক্ত ঝরবে। চারপাশের সবকিছু ঝ/পপা হবে গেল। গনগনে লাল কয়লার 
টুকরোগুলো এখন ভিজে প্যাতক্টাতে । কোনো! ম্বাগষকে আর স্পষ্ট দেখ! ঘাঁচ্ছে না। 
কধু সকলের মাখার ওপরে আ'লা, দুরন্ত খুন্টতে উচ্ছল । 
. শী পনেরো! মিনিট এইরকম চলল করেক ব্/লতি জল ছেলে অবস্থা আরণ্ডে 
লন) হয। আর আঙন ছড়িয়ে পরব কাচ বই । উত্তেজনা কিন্তু একটুও কমেদি।: 
পালেই খচণড খেপে উঠা, ছোরেছের হতে ছাতুড়ি, বেগের বড় বড় লোহার 
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ভাগ্ডা নিয়েছে সন কিছু নষ্ট করে দাঁও। প্রতিশোধ নিতে হবে! ধ্বংসের নেশা 
প্রভাকে উন্মাদ । 
একজনের মুখে খবর পেয়ে দৌডে এল এভিয়েন। তার সঙ্গে মাস্যু। কিন্তু কে 
মেনে কার কথা? সবাই খেপে গেছে । এভিয়েন সবাইকে শাস্ত করবার চেষ্টা 
করছিল। তার কাটা হয়ে গেছে, আগুন নিভিঘে দেওয়া হয়েছে, শূন্য বয়লার-__কাঁজ 
তো এমনিতেও বন্ধ হয়ে বাবে । অর্থাৎ উদ্দেশ্ট পুরোপুরি সফল । 
হঠাৎ এস্কেপ শ্াফট (খনির বাইরে বেরোবার প্রধান পখ বন্ধ হযে গেলে এই 
পথে ভেতরের মজুরর1 বেরিয়ে আসছিল ) থেকে লোকজনের সাডা পাওষা গেল । 
জনতা আবার উত্তেজিত হয়ে উঠল । 
ওই, ওই যে, নেমকহারাম, কুৎসিত বিশ্বাসঘাতকগুলো। ওদের শেষ কবে দাও 
জবার খনির মজুররা একে একে বেরিয়ে আসছে । হ্ৃূর্যের আলোষ ধাধিয়ে 
যাচ্ছে ভাদের চোখ । বাইরে এসেই তারা দৌড়ে পালাবাব চেষ্টা করছে । 
রো ওদের ' মেরে তক্তা বানিয়ে দাও 
ব্স। পাঁচশে! মজুর সমস্ত জাযগ[টা ঘিরে দ্রাড়িয়ে পডণপ । মাছি গলে যাবারও 
ফাঁক নেই। একজন করে মজুর বেরোচ্ছে, আর ঠাট্টা, বিদ্ঞপ, ইযাকি ছড়িয়ে 
পড়ছে । আন্তে আস্তে অল্লীলতা, নোংরামি বাড়তে লাগল । শেষ পর্যস্ত কদর্ 
ইঙ্জিত ছাপিষে নিষ্ঠ্রতার চূড়ান্ত শুরু হল। জবার খনির মজুররা ভয়ে, অপমানে 
ফাপতে কাপতে তাড়া খাওয়া জন্তর মে! এগোতে লাগল । প্রাণ নিয়ে নেবোজে 
পেরেছে, এই তাদের কাছে যথেষ্ট। 
গ্রতিয়েন বলল, ওঃ! কণ্ট। আছে আর ভেতরে ? 
সত্যি, একের পর এক মানুষ বেরিয়েই আসছে । ভার মানে যুষ্টিমেয় কয়েকজন 
মনজুর ওপরওয়ালার চোখরাঙাঁনিতে ভয় পেয়ে খান্দে নেমেছিল, এ কথা ঠিক নয়? 
তারা জঙ্গলে সকলের সামনে বিজ্বোহের প্রতিজ্ঞা, লড়াই চালিষে ।যাবার শপথ 
নিয়েছিল । সবই তবে মিখধো? প্রায় সব ক'জন মজুরই কাজে যোগ দিয়েছে 
দেখা যাচ্ছে। 
হঠাৎ শাভালকে দেখে দৌড়ে গেল এভিয়েন। 
_ বিশ্বাসঘাতক কোথাকার ! তুমিই যত নষ্টের গোড়া ! 
চারদিক থেকে বিজ্রপ আর ধিক্কার ধ্বনি ভেসে এল। সবাই শাভালেব ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়তে চায়। কেন সে শুধু শুধু সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দিযেছিল? মাজ্র 
চব্বিশ খণ্টাতেই তার এত পরিবর্তন ? 
_-মেরে ফেল ওকে ! আবার খাদে ফেলে দাও! 
ভয়ে কাপতে কাপতে শাভাল মিনহিনে গলায় সাফাই গাইতে চেষ্টা ফরল। তাকে 
এক দাবড়ানি দিল এতিয়েন। 
_ চের হয়েছে! তুমিতো আমাদের 'সাঁহীষ্য করবে বলেছিলে? বেঙান্সা 


ক্বত্তা এখন আমাদের পথ দেখাও! 
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ইতিমধ্যে আহত ক্যাথরিনকে ধরাধরি করে সবাই বের করে এনেছে। সে ছূর্ষের 
আলোয় ভালে! করে ভাকাতে পারছে না। হাত কেটে রক্ত পড়ছে, পায়ে 
জোর নেই। ছোট্ট বুকটা শ্বার নেবার জন্ত আকুলিবিকূলি করছে । 
যায়্যুর বউ মেয়ের দিকে তেড়ে গেল। 
প্রাম্তার কৃত্তী কোথাকার! তোর মা না খেয়ে মরছে, আর তুই কি না বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করছিস ভোর ওই শাভ[লের জন্ত! সেতো! ভাত দেবার ভাতার নয়, 
কিল মারবার গৌসাই। 
মা্যু বউয়ের হাত ধরে টেনে আনলো । কিন্ত সে নিজেও রেগে আগুন হঙ়ে 
আছে । ক্যাথরিনকে অশ্রাব্য ভাষার গাপিগালাজ করল । ছু'জনেই মেয়েকে দেখে 
রাগে অন্ধ হয়ে গেছে। পাগলের মতো শাপশাপাস্ত করছে মেয়েকে । অত 
'লাকের চিৎকার চেঁচামেচি ছাপিয়ে তাদের গলা শোনা যাচ্ছিল | 
ক্যাথরিনকে দেখে ভেতরে ভেতরে ফুঁসে উঠহিল এভিয়েন। সে শাভালকে বলল, 
কি রে শুরোরের বাচ্চা, আমাদের সঙ্গে অন্ত খনিতে যাবি, মদত দিবি কিনা বল। 
কোনোরকমে জামাকাপড় গায়ে গলিয়ে নিল শাভাল। তাকে প্প্রায় 
টানতে টানতে অন্তরা নিয়ে বাচ্ছিল। কাথরিনও পাগলের যতো নিজের অখষ 
হওয়া পা ছুটে! হিচডাতে হিচড়াতে শাভালের পিছু পিছু রওনা দিল। ওরা ঘদি 
ওঁকে মেরে ফেলে? 
জবার কর়লাঁখনি ছুমিনিটের মধ্যে খালি হয়ে গেল। জল্যা এর মধ্যে 
মাটি থেকে পাহারাদারের একট! বাশি কুড়িয়ে পেয়েছে । তাতে জোরে জোরে ফু 
দিতে লাগল, যেন দিনের শেষে গরু ছাগল চরিয়ে বাড়ি ফিরছে । মেয়েরাও পুরুষদের 
পিছু নিল। আস্তে আস্তে চারদিক থেকে অন্ান্ত মন্তুররাও আসছে । প্রায় হাজারের 
পর মানুষ জড়ো হয়েছে । বস্তার মতো দুর্বার, উদ্দাম গতিতে তার! এগিয়ে চপল । 
যন্ত্রপাতি ভোঙ দাও! সবখনি বন্ধ করে দাও! বিশ্বাসবাতকদের পুাডিবে 
মারে। ! ্‌ 
জ?-বারে মৃত্যুর নিন্তন্ধতা.। একজন মাহ্ষেরও সাড়াশব্দ পাওয়া যাচ্ছে না। 
গ্স্তল্যা ঘর থেকে বেরোলেন। খনিট! ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলেন । চূড়ান্ত 
ক্ষতি হয়ে গেছে । ছুঃখে, ক্ষোভে, অপমানে তীর শরীর মন যেন জলে পুড়ে শেষ 
হয়ে যাচ্ছিল । তারগুলে। কেটে দিয়ে গেছে ওরা। সব কিছু ভেঙেচুরে নষ্ট করে দিয়ে 
গেছে। ঠাণ্ড! হয়ে যাওন্া ধাতব যন্ত্রগুলে! ছুলেন তিনি। কেপেউঠস তার 
আগুুলগুলো৷ যেন কোনো ম্বৃত লোককে ছুঁয়ে ফেলেছেন। বয়লার, নিভন্ত ফানেন 
সব ভিজে এক্স! হয়ে গেছে। রয়লারের পেটে লাখি মারলেন ভিনি। শৃন্ত--ফাপা 
আওগাজ হল। যদি বাচেষ্টাচরিত্র করে বন্ত্ণাতি মেরামতও করেন, খনিতে কাজ 
করবার লোক পারেন কোখার ? জার়াপনেরোদিন ধর্মবুট চগ্গলে তাকে পথে ধশতে 
ই । আর সেই চিন্তাটা স্বার্থার আপতেই অন্ভুত শা হয়ে গেলেন ভিদি। মন্থর 


জামিনাঙগ ১১১ 


এই সব ছুবৃতরের প্রতি কোনে রাগ, অনুযোগ নেই আর--তিনি যেন ওদের 
মানসিক বিপর্ধয়টা নিজে আজ বিপদের মুখেমুখি হযে উপলদ্ধি করতে পারছেন । 
ক ষ্ চি ১. 

মজুরদের পুরে! দূলট। সারবদ্ধভাবে এগোচ্ছিল। মাখার ওপর হর্ষযের আলোর 
তেজ আবার খানিকটা কমে এসেছে । রান্তা ছেডে মাঝে মাঝে বীটের ক্ষেতে নেঙ্গে 
পড়ছিল ছেলেবুড়ো সকলে । 

অবস্থ৷ এখন অনেকটা আক্নতে এনে ফেলেছে এতিবেন | একবারও পথে কাউকে 
খামাতে দিচ্ছে না। টেঁচিয়ে সুকুম করছে, সবাই নিবিবাদে তা' মেনে নিচ্ছে। 
জলা আগে আগে ছুটছিল--তার ঠোটের ফাকে বাপি । ইচ্ছেমতো হরেকবুক্ 
নূর তুলছিল সে। তার পেছনে একটু বয়স্ক! মেষেরা। কারুর কারুর হাতে লাঠিও 
আছে। উদভ্রান্তের মতো চোখমুখ মাস্থুর বউযের--ঘেন শৃন্ত দৃষ্টিতে তাকিষে আছে 
সেই অনাগত সফল স্বপ্নের জগতের দিকে । মা ক্রলে ; লেডাকের বউ, সুকেত_-সকলে 
তালে তালে পা! ফেলছিল, ঠিক যেন যুদ্ধঘাত্রা। মেয়েদের পর লোহার ডাগ্ড। হাতে 
নিয়ে পুরুষদের দীর্ঘ সারি- শুধু লেভাকের হাতে একটা কুঠার, তার ইনম্থাতেব 
ফলাটা সুর্যের আলো! পড়ে ঝিকিয়ে উঠহে । মাঝখানে এতিয়েন, নিজের ঠিক 
চোখের সামনে শাভালকে রেখে সে এগোচ্ছে । মাধ্য পেছনে । মাঝে মাঝে বিরক্তি 
ার তিরঙ্কার মাখাশে! চোখে তাকাচ্ছে মেষে ক্যাথপরিনের দিকে । এতগুলো পুরুষ 
সাহষের দলে সেই ই একমাত্র সবচেষে কমববেপী মেয়ে । আর আক্কেলও বলিহারি ! 
পাছে কেউ প্রেমিকের ক্ষতি করে, তাই পেছন পেছন একেবারে ফেউয়ের মতে। লেগে 
আছে। পজ্জসরমের খালাইও নেই । কারও মাথায় টুপি শেই, উস্কোধুক্কে। চুঙ্গ-- 
আঁলযার বাশির সুর দূর থেকে শুনলে মনে হয় একপাল গু ছাগনকে খামারের দিকে 
'ভাড়িয়ে নিয়ে ষওয়! হচ্ছে । 

হঠাৎ কেউ কেউ টেঁচিয়ে উঠল--কটি চাই, রুটি! 

হুর প্রায় মাঝ আকাশে । গত ছ' সপ্তাহ যাবৎ ধমঘট ঢলছে। পীরে ধীরে 
অসস্তোষের তীব্রত। বেড়েছে, পেই সঙ্গে িদের জানাও | খানি পেটে কি আর বিপ্লব 
হয়? সেই কখন মুকেতের দেওয়া বাদাম খাওয়া হয়েছে-_পেটে ধেন ছুঁচোয় ভন 
মারছে এখন। থিদের জ্বালায় অস্থির সকলে । তাদের ক্ষোভ, হতাশ। তীব্রতর হয়ে 
উঠল এক নিমেষে । 

_চলো! খনিভে ধাই । সবজাধগার় কাজ বন্ধ করে দেব। রুটি চাই আমাদের । 

এতিয়েন এখানে আসবার আগে বাডি থেকে কিছু খেয়েও আনেনি । শরীরে 
তার এক অদ্ভুত অন্বস্তি হচ্ছিল। সমন্ত বুক পিঠ বেষে কেমন শিরশিরে বহ্গণার 
অন্থভূতি ছড়িয়ে পড়ছিল ধীরে ধীরে । মুখে কিছু বলছিল না, কোনো অডিযোগ, 
অঙ্ুযোগ নয় । মারে মাঝে অস্থির হয়ে জিনের বোতলে চুক 'দিচ্ছিল., . যাতে 
কোনোরকমে টালটামাল পায়ে পথটুকু পাড়ি,দিতে পারে। “তারি, গাল মুখ লা হে 
উঠছে ক্রমশ । শরীরে বেন আওন জঙ্গছে। চোখ দিযেওছুগ বেরোজ্ছে। কিক, 
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'্তবুও খেরচ্যুতি হয়নি--সষে বুঝতে পারছে না কিছু করবার তা ঠাণ্ডা দালার় করতে 
হবে। 

জোয়াজেল-এর রাস্তায় ভদামের একজন মন্ভুর এদের লঙ্গে ধোগ দিল । সেও 
চা ভার ধনিব শায়েস্তা হোক। সবাইকে সে ভাতিয়ে দিল ভানদদিকের পথটা 
ধরবার জন্য । 

_গার্ত-মারিতে চলে! । পাম্প বন্ধকরে দেব। জলের তোড়ে জ-বার খনি 
€ভসে যাবে একেবারে ! 

ব্যস! জনতা খেপে উঠল আরও । এতিয়েন এসবের বিপক্ষে । মালিকপক্ষের 
ওপর ক্ষোভ, কিন্তু তার জন্ত যন্ত্রপাতি নই করে লাভ কি? মে নিজেও যথেষ্ট ক্ষুব্ধ, 
তবু একজন ন্ায়নিষ্ঠ শ্রমিক হিসেবে দামী দামী যন্ত্রপাতি এ ভাবে নষ্ট করে দিতে 
তার বিবেকে বাঁধছিল। যাষারও তাই মত। কিন্ধ গুদামের ওই মজুরটার চিৎকার 
খামায় কার সাধ্য । 

এতিয়েন জোরে চেঁচিয়ে উঠল । 

চলে! আমরা মিহতে যাই । ওখানে অনেকে কাজ করছে । কাজ বন্ধ করতে 
কবে। মিহুতে চলো, মিত্, ! 

অতিকষ্টে সে জনতার গতিপথ পরিবর্তন করল । তারা সকলে ব। দিকের রান্ম। 
ধরল। সকলের আগে এবারও লাফাতে লাফাঁতে চলল জলণা। খানিকক্ষণের জন্গ 
হতে এতিয়েন পারল গান্ত -মারিকে বাচাতে । 

চার কিলোমিটার পথ চলতে সময লাগল আধ ঘণ্টী। খালেব ধার দমে উচু 
নীরা 

খাদের কাছে পৌছে তার! দেখল ছোট্ট নীচু পাষে চলার সাঁকোটার ওপর একজন 
ভেগুটি দাড়িয়ে। বোধহয় তাদেরই অপেক্ষায়। 

সবাই চেনে মস্থর এই প্রবীণ ডেপুটি-কোয়াছ্যকে । অল্পবয়েপীরা সবাই ভাকে 
সম্মান দেয়। এঁর বয়স সত্তরের কোঠায় । ধবধবে সাদ! চামড়া আর চুল, চমৎকার স্বাস্থ। 

--ঁই যে, নচ্ছার বোষ্থেটের। ! এখানে কি যতলবে নাক গল[নে। হয়েছে ? 

চষকে গিয়ে সবাই চুপ রুরে দ্লাড়িয়ে থাকল । কোক্সাছ্য তো ঠিক মালিকের 
পর্যায়ে পড়েন না--তিনিও একসময সাধারণ মজ্জুরই ছিলেন । আজ অবশ্ত পদোন্নতি 
হয়েছে। 

*এভিয়েন বলল, খাদে ষে সব লোক কাজ করছে, তাদের সবাইকে বাইরে 
আসতে বলুন । 

কোয়ণছ্য বললেন, স্থ্যা কাজ করছে বটে ভবে মাত্র ডজন ছয়েক লোক। 
বাকিরা তোমাদের ভয়ে হাত পা পেটের মধ্যে সেঁধিয়ে বসে আছে। কিন্ত আমিও 
স্পষ্ট করে ভোমাদের বলে দিচ্ছি ষে যারা কাজ করছে তাদের মধ্যে একজনও কাজ 
ছেক্টে পরে উঠে আসবে না।. তাঙ্গের জোর করতে গেলে আমাঁকে পথ থেকে 
পীরে তবেই ভেতরে ধেতে পান্নবে। 
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ভীড়ের মধ্যে গুঞ্জন শুক হল। অনেক মেয়ে পুরুষ তে৷ ভখনই ছিটকে বেরিয়ে 


এসে কোয় ছ্যর মুখোমুখি হতে চায় । ইতিমধ্যে সীকো থেকে নেমে এসে কোপ 
দরজার সামনে এসে ্রাডিয়েছেন। 


মাধ্য তাকে বোঝাতে চেষ্টা করল | 

-আপনি একটু ঠাণ্ডা মাথায় আমাদের বক্তব্যটা শুন্থন। ধর্মঘটটা সমস্ত 
সন্গুরদের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে গেলে তো! সব জাষগাতেই কাজ বদ্ধ করতে হকে। 
সেক্ষেত্রে সকলে আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা না করলে চলবে কেন? 

এক মুহূর্ত চুপ করে রইলেন বুডে৷ অফিসার । এত্ত সব কৃটকচালি তাঁর মাথাৰ 
চোকে না। 

বললেন, হযতো৷ এটা তোমাদের অধিকারেব আওতাষ পড়ে, আমি ঠিক বলতে 
পাবি না। কিন্ত আমাব ওপর এই বকমই নির্দেশ দেওয়। আছে। নিজেই তাই 
হাজব আছি এখানে । টা 
ব্লাখো, বেলা! তিনটের আগে তাবা ওপবে উঠছে না । 

কোর্যাছ্যর শেষেব কথাগুলো টিটকিরি আব ঠাট্রার তোভে ডুবে গেল্স ৷ এবার 
সবাই রেগে গেছে । মেষেরা চিৎকার করছে, অভিসম্পাত দিচ্ছে। তাদের গরম 
নিঃশ্বীসের ঝাপটা এসে লাগছে কোয়ছ্যর চোখেমুখে । কিন্তু এক মুখ সাদ! দাড়ি, 
আব এক মাথা সাদী শনেব সথডির মতে চুল নিষে বুড়ো কোষাছ্য প্রাড়িযে রইলেন্‌ » 
এক অদ্ভুত খজ্ভঙ্জিতে। তার মাথা উচু। গমগমে সাহসী গলাষ স্পষ্ট ভাষায় বলে 
চললেন, ভগবানের নামে শপথ করছি, প্রাণ থাকতে তোমাদের আমি খনিতে ঢুকতে 
দেব না। স্থযের আলো যেমন সত্যি, আমাব মনের জোর তেমনই । খাঁচার তার 
কাটতে গেলে আমার মরা শরীরের ওপর দিষে পা ফেলে হেঁটে যাও ভোমরা '-' 
আমাকে ধাক্কা মাববার চেষ্টা কৌরো না, তাহলে সবাব আগে আমিই খাদে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে মবব। 

সমস্ত মজুব নির্বাক বিশ্মষে তাকিষে বইল তার দিকে। 

--কি হল? এমন কোনো শুয়োরের বাচ্ছা এখানে আছে কি যার কাঙ্ধে আমার, 
কথাগুলে। স্পষ্ট হচ্ছে না? তোমাদের যতে) আমিও একজন সাধারণ মজুর । আমার 
কাছে ওপরওযালার যে নির্দেশ আছে, বুকের রক্ত দিষে ত' আমি অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করব! 

কোয়াছ্য চুপ করলেন। এক অদ্ভুত নিম্তন্ধত। চারদিকে দানা বেঁধে উঠছিল ॥ 
জার জীবনের পথ্চাশটা বছর কেটেছে মাটির নীচে। চোখের দৃরি ক্ষীণ॥ সমস্ত 
মজুররা তার কথাব বিচলিত হয়েছে। পক সব 
মুহূমুছ অন্রণিত হচ্ছে সকলের কানে £ সত্যিই তো, কম দিন ধরে আমরা মালিকের 
মনন খাইনি? একে অন্তের জন্ত বিপদের দিনে ঝাঁপিয়ে পড়বার কথ। ভেবেছি**, 

৮১৯ কপ পক 
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সফ্যঘ্লেন-এ চলো! ক্রেভক্যর-ঞ চলে! ! সব জাযগায় কাজ বন্ধ করে দিতে 
হবে। 

এই গগুগোল আর িধাত্বন্দের ফাঁকে তাল বুঝে পালাবার চেষ্টা করছিল শাভাজ ৷ 
এভিয়েন সময়মতো! মতলব বুঝে ফেলে ঠিক তার হাত চেপে ধরেছে । 

খবরদার শভাল, একটু এদিক ওদিক করবার চেষ্টা করলে পুঁভে ফেলব 
একেবারে ! 

শাভাল প্রাণপণে নিজেকে ছাড়াতে চেষ্টা করছিল । 

--কি আশ্চর্য! এ কি মগের মুলুক পেয়েছ নাকি? আমাদের দেশের প্রত্যেক 
মানুষ স্বাধীন । কি করে নিজের মতামত তৃমি অন্যের ঘাডে চাপিয়ে দাও? এফ 
ঘণ্টা ধরে টানা হাটছি, হাতে পাষে ব্যথা হযে গেল। আমি মুখে চোখে জল দেব 
আমায় ঘেতে দাও! 

সত্যিই, ঘামে কয়লার গুডোষ শাভালের সমস্ত গ! চটচট করছে। 

এতিয়েন জবাব দিল, ভালো চাও তে! জোর কদমে এগিষে চলো । সবাই কষ্ট 
করছে, তুমি একলা নও । 

সকলে জোর পাষে হাঁটতে লাগল। হঠাৎ পেছনে ঘুরতেই এতিয়েনের চোখ 
পড়ল ক্যাথরিনের দিকে ।- আহা রে, মেয়েটা এখনও সঙ্গ ছাড়েনি । কি ছুই, 
জামাকাপড়গুলে! কাদামাখ।, ঠকঠক করে কাপছে ভিজে কোট গাষে দিযে ৷ হয়তে। 
ছাপিয়ে পড়েছে, না জানি কত কষ্ট হচ্ছে। 

এপ্রৃতিয়েনের মনট! নরম হয়ে পড়ল । 

_ ক্যাথরিন, তুমি বরং বাড়ি ফিরে যাও । 

ক্যাথরিন' কথাট। শুনতে পেল কি? সে বাথাতুর চোখে তাকালো এতিষেনের 
দিকে । কিন্তু থামল না। 

এতিয়েন কি বোক।! ভেবেছিল ক্যাথরিন শাভালকে ছেড়ে চলে আসবে । 
শাভাল ভালোমানুষ নয় ক্যাথরিন জানে । হয়তো বা মেজাজ খারাপ থাকলে তাকে 
চার ঘা! দেও তবু সে তো কুযাখরিনের প্রেমিক। ক্যাথরিন তাকে ভালোবাসে । 
তার শরীর মন সব কিছুর দখল নিয়েছে শাভাল-_-আঁজ তার ভালোবাসার যাঁচ্ষটার 
বিরুদ্ধে সবাই উঠে পড়ে লেগেছে । কেন সকলের এত গাক্রদাহ ? ক্ষমতা থাকলে 
ক্যাথরিন একাই সমস্ত বিরুদ্ধতার মোকাবিলা করত । তার ভালোবাসায় আধাত 
লেগেছে, আঘাত লেগেছে অহংকারে । 

মান্থ্যু বলল, তুই চনে যা না! 

ক্যাথরিনের চলার গতি একটু ্থ হল। সেকাপছে। ছু চোখ জলে ভরা, তবুও 
আবার পা চালালো । এবার আর তাকে কেউ কোনো কথ। বলল ন!। 

.জোপাজেল রোড পেরিয়ে গেল সকলে । তারপর ত্র রোড ছাড়িয়ে কুপ্ঠির দিকে 
উঠিল । দুরে উজ গারে র্‌ ০৮০8 কাঠের চালাঘর রাস্তার 
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কলোনি__ একশো আশি আর একশো ছিয়াত্তর নম্বর । সমস্ত বাড়ি থেকে দলে দলে 
মেয়ে, পুরুষ, বাচ্চারা বেরিয়ে এসে এদের সঙ্গী হল। ম্যদলেন-এ ঘখন সকলে পৌছল 
তখন মজুরর! সংখ্যায় প্রায় পনেরোশো। ছাপিয়ে গেছে । ঢালু রান্তা, জোর কদমে 
এগোল সবাই। তাদের সম্মিলিত গলার আওয়াজে সরব হল এতক্ষণের শান্ত 
আবহাওয়|। 

বেল! প্রায় দুটো বাজে । আগে থেকেই ডেপুটিরা খবর পেষে গিয়েছিল--তারা 
তাডাতাডি খাচাষ করে যজুরদের ওপরে তুলতে ব্যস্ত। এরা খন এসে পৌছল* 
ধজুররা প্রা সবাই ততক্ষণে ওপবে উঠে এমেছে । জন! কুডি মাত্র প্রাণী, একেবারে 
শেষে যারা উঠে আসছিল তারা বাইরে আসার সঙ্গে সঙ্গে তাদের ওপর পাথরের 
টুঁকরে! এসে পঙতে লাগল বৃষ্টির মতো । সেই সঙ্গে অকথ্য গালিগালাজ । তবে এই 
পর্যস্তই | খনিব বধলার বা অন্ত কোনো যন্ত্রপাতির কোনে! ক্ষতি কর। ভল না । 

এরপর ক্রেভক'র। মাত্র পাচশো মিটার দূরে । এখানে মজজুররা ঠিক যখন খাদ 
থেকে উঠছে, সেই সমষ এতিষেন দলবল নিষে হাজির হুল। একটা মেয়ে মজুরকে 
ধরে এতিয়েনের দলের মেধের! তার স্কার্ট খুলে নিল। এই অশ্গীল দৃশ্য দেখে হৈ হৈ 
করে উঠল পুকষেবা। ছোট ছেটি ছেলেগুলোকে ধরে আচ্ছা কবে ঝাঁকুনি দিল 
সকলে । ক্রেভক্যর-এব মঙ্জুবদের শবীরে মার খেষে কালশিটে পড়ে গ্েল। রক্ত 
পড়তে লাগল নাঁক দিষে। সবাই েন উন্মাদ হষে গেছে, হিংস্র জন্তর মতো আচরণ. 
করছে। প্রতিশোধ চাই প্রতিশোধ । কানকাটানো চিৎকার করছিল সকলে ঃ 
সমস্ত বিশ্বাঘাতকদের রপ্ত চাই ! মঞ্জুরী বাডাতে হবে ! খাবার চাই ! অত্যাচারী 
শাসকদের কালো হাত ভেঙে দাও! 

এখানকার খাদের তারগুলো! (কেবল) বিক্ষু ম্জুরদের হাত থেকে রেহাই পেল 
না। একটা বয়ল!র নষ্ট হল। সমস্ত ফানেসে জল ঠেলে দেওয়া হল। 

সবাই এবার সেপ্ট-টমাসে যেতে চাষ । এখন পর্বস্ত ওই একটা জায়গায় ধর্মঘটের 
কোনে আচ লাগেনি । অন্তত সাতশে। লোক নির্ঘাত কাজে নেমেছে, এটা তো সহ 
করা যায় না! সব কণ্টাকে টেনে বাইরে আনতে হবে। কিন্ত ওখানে নাকি সাশ্ত্রী 
পাহার! দিচ্ছে । গুলিগোল। চলতে পারে । 

ব্যস! এই গুজবট! সমস্ত জনতার এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যস্ত ছড়িযে পড়ল। 
সবাই এবার ভয় পেল। সত্যিই তো! সকালের সেই সেনাবাহিনীকে এতক্ষণ 
পথেঘাটে কোথাও তো! চোখে পড়ল না। নিশ্যই তবে ওখানেই ওত পেতে বসে 
আছে। 

কেউ কিছু বোঝবার আগেই কে যেন বলে উঠল, তার চেয়ে লা ভিক্তোয়ার-এ 
চলে! ৷ 

ওঃ তাহলে ওখানে কোনো সেপাই সান্ত্রী নেই! সঠিক যদিও বল! যাচ্ছে না 
তবু মনে মনে সকলেই নিশ্চিন্ত হল। আবার পিছু ফিরে ডানদিকে বেঁকে খেল 


গল 


অন্ধুররা। 'ব্যুম'-এর দিকে ছাট) ,দিল। মাঠ. পেরিয়ে, িরেল বে). এ, 
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লাইন টপফাঁতে হল। সবাই মন্থর দিকে চলেছে। সামনে বিস্তীর্ণ বাঁটের ক্ষেত 
আর অনেক দূরে দূরে লোকবসতির আভাস। 
এবার পাড়ি দিতে হবে পাঁচ কিলোষিটার পথ কিন্তু প্রত্যেকের মনে এত উৎসাহ 
উদ্দীপনা যে ক্লান্তি অনুভব করছে নী কেউ । সেই কখন থেকে হাটছে, পা ক্ষতবিক্ষত 
কিন্ত তাতে কি! আন্তে আন্তে মানুষের সংখা বাডতেই লাগল । প্রতি গ্রাম থেকে 
কিছু কিছু লোফএসে যোগ দিচ্ছে এদের সন্গে। খালের ওপর মা1গাশও সেতু পেরিষে 
যখন ল! ভিক্তোয়ার-এ এসে পৌছল, লোকসংখ্যা তখন দু হাজার ছাডিযেছে। কিন্ত 
বেলা তিনটে বেজে গেছে, ল1 ভিক্তোয়ার খনির মজুরবা সকলেই ওপরে উঠে 
এসেছে । এতিয়েনের দল হাঁতেনাতে ধরতে পাবল না কাউকে । শুধু যার! 
বিকেলের শিফটে কাজে এসেছিল তাদের ওপর কটুক্তি বর্ষণ করেই ক্ষাস্ত হতে হল। 
কিছুক্ষণের মধোই সমস্ত খনি তঞ্চলটা খালি হযে গেল এত্িষেন তার তাঁর সঙ্গী 
সাধীরা গফল হযেছে কাজ বদ্ধকরে দিতে । বছবের পব বছব ধবে অবচেতন মনে 
এই ক্ষমতাটুকুই তে! তারা কামনা করেছিল ! 
হঠাৎ এতিযষেনের চোখে পড়ল কযেকজন মজুর একটা কথখলার গাঁডি ভ্তি 
করছে। 
-আযাই, কি হচ্ছেটা কি? 
এতিয়েনের চোখের ইঙ্গিতে একশে! মজুর ছুটে গেল তাদের দিকে | সেই হত- 
ভাগ! মঙ্জুরগুলো তো! পালাতে পথ পা নী। এতিযেনেব লোৌকেবা ঘোডাগুলোর 
লাগাম খুলে নিয়ে গাঁডি অচল করে দিল। 
লেভাক পাগলের মতো কুডুলের আঘাতে পাষে চলার সীকোটা ভেঙে ফেলার 
চেষ্টা করছিল । হতোণছম হয়ে শৈষে যে রেলরাস্তাট! খনি এল।কার এমাথা৷ থেকে 
ওমাথ! পর্যস্ত গেছে সেটা নষ্ট করে দেবার কাজে হাত লাগালো । লেভাকের দেখা- 
দেখি অন্তরাও পাগল হযে উঠেছে। মাধ্যু লোহীর চেয়ারগুলে। ভাঙছে। এর 
মধ্যে মা ক্রলে মেয়েদের পুরো দলট!। নিষে হানা দিয়েছে বাতি রাখবার ঘরে । 
লাঠির ঘায়ে খান খান হয়ে ভেঙে যাচ্ছে শয়ে শযে বাতি। ম)য্যুর বউকেও ধ্বংসের 
নেশায় পেয়ে'বসেছে। সবার গা ভিজে গেছে তেলে । খিলখিল ঝরে হাসছে মুকেত। 
- ইস্‌, হাত পাকি নোংরা হয়েছে দ্যাখো ! 
তার পিঠের ওপর একটা তেলভর! বাতি উপুড় করে দিল জলা ।- 
কিন্তু শুধু প্রতিহিংসা চরিতার্থ করে তো৷ পেট ভরে না। খানিক বাদেই সবাই 
থেপে উঠল। 
_কুটিচাই! কটি! 
একজন অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি লা ভিত্বো়ারে একটা খাবারের দে!কান চালাতেন । 
অবস্থা হুবিধের নয় দেখে তিনি ল্সাগ্োগেই চম্পট দিয়েছিলেন। দরজায় পলক! 
কটা হিলি লাগানে! ১ | খা, রা টি / এ করতে রা পেরে তা-ভেঙ্ডে 
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আর এক বস্তা আলু । নোংরা বোতলে জিন ছিল খানিকটা । টো টো করে তাই 
খানিকটা গলায় ঢাললে! মজুররা। এতিযবেন আবার তার ফ্রান্কট। ভরে নিয়েছে । 
এবার সেও খিদের জালা অন্গভব করতে পারছে । হিং নেকড়ের মতো থিদের 
অন্ভুতিটা! কামড় বপাচ্ছে তার সর্বাঙ্গে। এমন সময় খেয়াল হল শাভাল ওখানে 
নেই। সঙ্ষে সঙ্গে নির্দেশ পেয়ে চারদিক তন্ন তন্ন করে খুঁজতে শুরু করল সকলে । 
একটা কাঠের স্তুপের পেছনে শাভাল আর ক্যাথরিনকে পাঁওযা গেল । 

রাগে গরগর করে উঠল এতিষেন । 

_ নোংরা শুযোর কোথাকার! তুমি একটা নরকের কীটেরও অধম ! ভয়ে গর্তে 
সেধিয়েছ? তুমিই তো সেদিন জঙ্গলে আমাদের বলেছিলে পাম্প বন্ধকরে দেবে, 
এই করবে, তাই করবে এখন আবার নিজের আখের গোছানোর ধান্বা, না ? 
ঠিক আছে! ঘুঘু দেখেছ, ফাদ দেখনি তো! গান্ট-মারিতে চলো। তোমাকে 
দিষেই আমি ওখ।নকার পাম্প নষ্ট করাবো। হ্যা স্ট্যা, ভগবানের দিব্যি! 

পকাঁল থেকে জিন ছাড়া পেটে আর কিছুই পড়েনি । এতিষেনের এখন প্রায় মাতাল 
নবস্থা। কে বলবে খানিক আগে সে-ই গাস্ত-মারির পাম্প নষ্ট করতে দেয়নি । 

-_গাস্ত-মারি চলো! গাস্ত-মারি! 

বাই লাফিয়ে এগিয়ে গেল। শাভাল একবার মিনমিন করে হাত মুখ ধোওয়ার 
কথা বলতে গিষে ভীষণ দাবডাঁনি খেল। সবাই তাকে ঠেলে দিয়ে এগোতে লাগল । 
শাভালের পিছু পিছু হাঁপাতে হাপাতে ছুটছিল ক্যাথরিন 

মাষ্যু এবার বিরক্ত হল । 

তুই এবার বাড়ি যা তো! 

ক্যাথরিন বাবার দিকে একবার তাঁকালো মাত্র। তারপর আবার দৌড়তে শুরু 

করল । 

আবার শুর হল পথ চলা । বেল! চারটে বাজে । হ্থর্ধ প্রাধ ঢলে পড়েছে পশ্চিম 

দিগন্তে । বিশৃঙ্খল জনতার এলো মেলে! ছায়! দীর্ঘতর হচ্ছে। 

লা পিয়োলেইনের পাশ দিয়ে এগোল তারা-মস্থর রাস্তা ধরল এবার। 
গ্রেগোয়ারর1 খানিকক্ষণ আগে বেরিয়ে গেছেন, তাদের উকিলের সঙ্গে কথা বলতে । 
কাজ সেরে মসিয় এনবোর বাড়ি ষাবেন সেসিলকে আনতে । সমস্ত বাড়িট! নিঝুম 
হয়ে আছে । জানল! দরজাগুলে! পুবে। বন্ধ। এই বাড়িটার চার দেওয়ালের মধ্যে কত- 
রকম দামী গরম খাবার, নরম বিছানা আর পাধিব স্থখগুলো বন্দী হয়ে আছে ! 

ককধার্ত, প্রতিহিংসাপরায়ণ মাস্ষগুলে কিন্তু চলার গ্রতি কমালো৷ না! । তার! রাগী 
অসহায় ভঙ্গিতে বারবার দেখতে লাগল গ্রেগোয়ারদের বিশাল বাড়িটা । 

- আমরা রুটি চাই! রুটি! 

ছুটো দৈত্যাকার গ্রেট ডেন কুকুর ঘেউ ঘেউ করে উঠল। বন্ধ জানলার খড়- 
খড়িতে চোখ রেখে ভঘে ঠকঠক করে কীপতে লাগল বাড়ির রাঁধুনি আর পরিচায়ক! 
এতগুলো লোক কি একই সঙ্গে পাগল হল নাকি?, হঠাৎ একট! জানলার শান, 
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ভাঙলো »নঝন করে। হাটু গেড়ে বসে পড়ল ষেলাঁনি আর ওনোরিন-_অর্বনাশ,. 
শেষের দিন বোধ হয ঘনিয়ে এসেছে । জানলার কীচ ভাগাটা জলযার কীতি। 
সবাই আবার এগোতে লাগল! আস্তে আস্তে পায়ের শব্দ মিলিয়ে যেতে লাগল 
দুরে-_সেই সঙ্গে ক্ষীণ হতে লাগল সোচ্চার চাহিদাঁটাও কুটি চাই! রুটি! 
গাস্ত-মারিতে সবাই ঘখন এসে পৌছল, লোকসংখ্যা তখন আড়াই হাজারের 
ওপর । বন্তার জলের মতো হুড়ছড় করে লোক আসছে । খানিক আগেই সশস্ত্র 
পুলিসবাহিনী এসেছিল এখানে । কয়েকজন কৃষক তাদের অন্ত পথে পাঠিয়ে দিয়েছে 
ফলে খনি অঞ্চলট] একেবারে ফাকা । পনেরো মিনিটও লাগল না। গাস্ত-মারি 
ছারখার হয়ে গেল। বয়লার ভাঙলো, অফিস বাড়িগুলো মাটিতে মিশে গেল। 
চূড়াত্ত ভাঙচুর চলল কিন্তু আসলে সকলের লক্ষ্য পাম্পের দিকে । শুধুমাত্র সেটা' 
অকেজো করে দেওয়াই নয়__মজুরদের কাছে যেন এটাই মাঁলিকপক্ষের জীবস্ত গ্রতি- 
নিধি যার রক্তপান না করে শান্তি পাওয়া যাবে না। 
এতিয়েন শাভালের হাতে একটা বিরাট হাতুড়ি ধরিয়ে দিল। 
নাও, প্রথম আঘাতটা তুমিই হানো। তুমিও তে! আমাদের সঙ্গে শপথ 
নিয়েছিলে ! 
শভাল ভয়ে গুটিয়ে গেল। তাঁর হাত থেকে পড়ে গেল হাতুড়িটা। কিন্তু বাকি 
মজুররা! তখন হাতের কাছে যা পেয়েছিল-_হাতুডি, লাঠি, শাবল সব নিষে পাম্পটাকে 
মুহূমু'হু আঘাত করছে। অনেকের লাঠি তে? ভেঙেই গেল। একটা গাইতি সোজা 
লাগল পাম্পে--ছুমড়ে মুচডে গেল লোহার চোঁউটা। গব্‌ গব করে জল বেরিষে 
গেল। শেষ হয়ে গেল পাম্পটা এতগুলো মজুরের চোখের সামনে । 
এতিয়েন কিন্ত শাভালকে ছাড়েনি। সবাই ঠেঁচিয়ে উঠল; ওই বিশ্বাস- 
ধাতকটাকে শেষ করে দাও! শ্টাক্‌টের মধ্যে ফেলে দাও! 
ভয়ে শাভলের গলা দিয়ে কোনো আওযাঁজ বেরোচ্ছিল না। তা সত্বেও সে 
গৌয়াতুমি করে চলেছে--তার নাকি হত মুখ ধোওয়। দরকার । 
দীর্ঘদিন ধরে পাম্প থেকে অল্প অল্প জল বেরিয়ে একটা অগভীর ডোবার মতে৷ 
তৈরী হয়েছিল । কি কনকনে ঠাণ্ডা জল! অনেক দিন ধরেই জল জমছে এখানটায় । 
ওপরে খানিকট' বরফ ৷ মজজুররা বরফ ভেঙে শীভালের মাখাটা জলের মধ্যে চেপে 
ধরল | 
মা ক্রলে বলল, যা যা, সাতার কাট এখন । কত হাত মুখ ধুবি, ধো। যদি না 
ধুতে চাস তোকে আমরা জলের মধ্যে চেপে ধরে রাখব । জল খা পেট পুরে, কুকুর 
বেড়ালের যতো চেটে চেটে ! 
সবাই শাভালকে চেপে ধরল। রাশি রাশি জল খেতে বাধ্য করল তাকে । 
একজন মেয়ে মজ্র তার কান ঝুলে দিল। আরেকজন থানিকটা ঘোড়ার নাদি 
ক্লাথিয়ে দিল সার] মুখে । সব্‌ জামা কাঁপড় ছিঁড়ে ফেলল ক্ষুন্ধ জনতা। প্রাণপঞ্চে 
বুলাতে চেষ্ট] করছিল শাভাল। 
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মান্থ্যু তাকে ঠেলতে ঠেলতে ফেলে দিচ্ছে। মাম্যুর বউ শীভালের এই নিগ্রহে 
খুশী হয়ে যথেষ্ট উৎসাহ দিচ্ছে মজুরদের। আসলে স্বামীন্ত্রী ছু'জনেই তো গায়ের 
ঝাল মেটাতে চায়। মুকেত এমনিতে ঝুটঝামেলা পছন্দ করে না কিন্ত আজ সেও 
থেপে উঠেছে। শাভালকে অপদার্থ, নপুংসক বলে গালাগালি দিতে দিতে সে 
শাভালের প্যান্ট খুলে দিল । 

এতিয়েন নিরত্ত করল মুকেতকে। 

_-ঢের হয়েছে! সবাই মিলে এমন করার কোনে দরকার নেই । শাভাল, তুমি 
যদি তৈরী থাকো, এস অমরা ছু'জন সামনাসামনি ব্যাপারটার ফয়সাল। করে নিই। 

এতিয়েনের হাত ছুটো মুঠি করা । চোখ ধক ধক কবে জলছে-_সমস্ত ইন্দ্রিয় জুড়ে 
মত্ত জিঘাংসা। রক্তপিপাস্থ মন উত্তাল হয়ে উঠেছে। 

_কি শীভাল, তুমি কি তৈরী? আমাদের দু'জনের মধ্যে কাল থেকে একজনই 
বেঁচে থাকবে'**হম তুমি নয় তো! আমি। ওকে একটা ছুরি দাও কেউ । আমি 
আমারট। নিয়েছি | 

ক্যাথরিন প্রীষ যূর্ভা যাচ্ছিল। ভদ়্ে আধমরা হযে তাকিয়ে থাকল এতিয়েনের 
দিকে। তার মনে পড়ল এভিযেন একদিন কথায কথায বলেছিল, তার পথে অবাঞ্ছিত 
কেউ এসে পড়লে দরকার হলে তাকে খুন পর্যন্ত করতে পিছপা হবে না এভিয়েন। 
এখন এতিষেনের চোখে মুখে সেই খুনের উল্লাস । গাদ। গাদা মদ গিলে তার রক্তে 
আগুন লেগেছে । ক্যাথরিন হঠাৎ লাফিযে এতিষেনের সামনে এসে দাড়ালো । দু- 
হাতে তার কান দুটো! ধরে ঝাঁকিষে দিল। তারপর ভূতে পাঁওয়ী মানুষের মতে। 
বলতে লাগল £ ভীতু, ভীতু তোমরা । সকলে ভীতু! এত করেও আশ মেটেনি? 
এখন ওকে খুন করতে চাও? অসহাধ বলে? যখন দেখছ ও সোজা হযে দাডাতে 
পর্স্ত পারছে না? 

সদর্পে বাবা, মা, এতিযেন আর অন্ত কনর দিকে ঘুরে দাড়িয়ে বলতে লাগল, 
তোমরা পবাই কাপুরুষ! ওর সঙ্গে আমাকেও মেরে ফেল। শাঁভালের গাষে 
একবার হাত দিসে দ্যাখো, আমি কি কাগুটা করি ! 

নিজের ছোট্ট পলক! শরীরট। দিয়ে শীভীলকে আড়াল করে দাড়ালো--এত 
দিনের ছুঃখ কষ্ট জালা যগ্ত্রণা সব তুলে গিযে। শাভাল তার প্রেমিক, শরীর মন 
সব কিছুর দাবীদার। তাকে বীচাতেই হবে। শীভালের অপমান মানে তারও 
অপমান । 

ক্যাথরিন এভিয়েনকে আঘাত করেছিল। বিশ্বয়ে, ক্ষোভে সাদ। হয়ে গিয়েছিল 
এতিয়েন। এত সাহস এই একরত্তি মেষেটার ! ক্যাথরিনকে মারতে গিয়ে হাত 
ভুলেও শেষ মুহূর্তে নামিয়ে নিল এতিয়েন। নিজের মাথায়, মুখে হাত বোলালো। 
টান টান হয়ে উঠল তার সমস্ত স্বাযু। 

নিন্তন্ধতা ভেঙে সে শাভালকে বলল, ক্যাথরিন ঠিকই বলেছে, যথেষ্ট হয়েছে'': 
ভুমি চলে যাও 


২৭০ এমিল জোল। 


শভাল সঙ্গে সঙ্গে হাটতে গুরু করল। তার পিছু পিছু ক্যাথরিন । বজ্জাহতভাবে 
াড়িয়ে রইল ন্মাড়াই হাজার মাঁজুষ। তাদের চোখের সামনে দিয়ে ক্যাথরিন আর 
বাভালের শরীর দুটো আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল দূরে, আরও দূরে । 

মাস্ু-গিন্নী বিড়বিড় করে বলল, কাজট। ঠিক করলে না। শাভ।লকে আটকে 
রাখা উচিত ছিল । ঠিক কোনো-নাঁকোনে! বদ মতলব আটবে ও । 

সবাই আরার হাটতে শুরু করল। পাঁচটা বাজলো প্রায। লাল একটা বলের 
যতো! তৃর্যটা ডুবে যাচ্ছে আস্তে আন্তে। রাস্তায় একট! লোক বলল ক্রেভক্যর থেকে 
পুলিসরা এদিকেই রওনা দিষেছে। শুনে আবার ওর] দিক পরিবর্তন করল। 

দলপতির নির্দেশ এল £ মন্থু চলে!! ম্যানেজারের কাছে । আমাদের রুটি 
চাই। খাবার চাই ! 

চ রং সং চি 

মসিয় এনবো তার অফিসঘরের দরজায় ধাড়িযেছিলেন। একটু আগে মাদা 
এনবে! গাড়ি করে বেরিযে গেছেন__মাশিয়েনের দিকে । নেগ্রেলও ঘোড়াষ চডে 
তাকে অস্থুপরণ করল । দু-এক মুহূর্তের জন্য মি এনবোর কপালে কষেকটা ভাজ 
পড়ল। তারপর তিনি ধীর পায়ে এসে নিজের চেষারে বললেন । স্ত্রীবা ভাগনে 
কেউই বাড়িতে না থাকায় আশ্চর্য রকম শান্ত লাগছে চাব পাশট!। 

আজ নতুন পরিচাবিক' বোঁজ'-এর বেলা পীচট। পর্যস্ত ছুটি। ছোকব! 
কোচোয়ানট! বেরিয়েছে জুডিগাড়ি করে মাদামকে নিষে। বাড়িতে আছে একমাত্র 
ইপোলিত"_-এঘর ওঘর খুটখুট করে বেড়াচ্ছে ঝাঁড়ন কাধে আর বাধুনি, রান্নাঘরে 
বস্ত। রান্নাঘর থেকে হরেকরকম বাসনপত্রের আওয়াজ পাওযা যাচ্ছে। সন্ধ্যেবেল 
একগাদা লোক খাবে_ তাদের রান্নাবান্না করা তো আর চাট্টিখানি কথ নয়! মসিয 
এনবোও মনে মনে ঠিক করেছেন আজ শাস্তিমতো, নিঝণ্চাটে কাজকর্ম করবেন ' 
ইপোলিতকে কড়া নির্দেশ দিলেন যে কেউ কাজের সময দেখা কবতে এলে ধেন 
ভাগিয়ে দেওয়া হ্ষ। 

সকাল ন"্টা আন্দাজ দ্সের এসে হাজির হল। তাকে দেখা করতে না দিষে 
উপায় নেই। গরম খবর আছে। এই প্রথম য্যানেজার জানতে পারলেন জঙ্গলে 
মজুরদ্দের গোপন সভার কথা" প্রত্যেকটি খুটিনাটি ভালোভাবে জেনে নিলেন 
তিনি । বোঝাই যাচ্ছে পিয়েরোর বউ দসেরকে এত সব খবর দিয়েছে । বহুদিন 
ধরেই ছু'জনের ফট্িনহির খবর তার কানে আসছে । হঠাৎ কথার মাঝখানে দ্রসেরকে 
থামিয়ে ।দিয়ে সেই কথাই আকার ইন্থিতে জানিয়ে দিলেন তাকে । দসের লজ্জাষ 
লল হন। এত অপ্রস্তত হতে হবে কে ভেবেছিল ! মসিয় এনবে! অবশ্থ নিজেই 
কথার ঘোডভ ঘুরিয়ে নিলেন--ওসব বাজে কথায় তার দরকারটাই বাকি! যাই 
হোক, সব খবর জানিয়ে ধসের চলে গেল । 

প্রচণ্ড মানসিক অস্থিরতায় ভুগতে লাগলেন মপিয় এনবো। কি করা উচিত 
এরপর? পুলিসের সাহায্য 'নেষেন মা ওপরওয়ালাকে সব খবর বিস্তারিতভাবে 


জাঁমিনাল ২০১ 


জানানোটাই বেশী জরুরী? কিন্ত তাতে তে! আবার নিজের পাধেই কুডুপ যারা 
হবে। তিনি তো মালিকপক্কে বড মুখ কবে জানিষেছেন যে আব দিন পনে:বার 
নধ্যেই ধর্মঘট মিটে যাবে কিন্ত এদিকে তে। ছু'মাস হতে চলল *"দিনেব পর দিন এতে 
ভার নিজের মাথাই হেট হচ্ছে । মাঝে মাঝে মনে হব এই পবোক্ষ অপমানের চেষে 
সমঝোতাই অনেক--অনেক বেশী কাঁমা ছিল। মালিকব! তে! চুপচ[প আছেন, কোনো 
চিঠিপত্রও দিচ্ছেন না। আজ বিকেলেব ডাকে অন্তত জবাব পাওবা উচিত । অবশ্ঠ 
নবকার হলে তার করে পুলদ আনানো যাঁবে। কিন্তু তাতে আবার খুনোখুনি বেধে 
যাবাব সম্ভাবনা । এত বড দাধিত্ব ঘাডে না নেওযাই ভালে! । 
বেলা এগারোট! পর্বস্ত নিজ্বের কাজ করলেন খপিব এনবে।। সাব! বাডিতে শর 
হইপে।লিতের চলাফেরার শব্ধ । সে ঘরের মেঝে পবিষ্ক।ব কবতে বস্ত।* তাবপৰ 
ছুটে! খবর পেলেন তি । প্রথম খবর, মন্থব ক্ষিপ্ত মজুববা জা-বাব-এ হান দিয়েছিল 
আর দ্বিভীবটাঘ ক্ষধক্ষতিব পরিমাঁণ। ব্যাপাবট| ঠিক বোধগম্য হল নাঁ তীর । এট" 
কেমন হল? নিজেদের কোম্পানিব খনি আক্রমণ ন। কবে ম পিধ গ্ঘন্তব'যাব খনিব 
ওপব গাষের ঝাল মেটানে' কেন? দবকাব হলে ভা দখল কবতে পাবত "মত্ত বড 
খাবার ঘরটাষ আজ তিন একা একাই ছুপুরেব খাওবা সাবলেন। বড একনল' 
লাগছে । একজন ডেপুটি এদে মিহু,ব খবব দিল। বীতিমতো৷ অন্স্থ বোধ £কবতে 
লাগলেন ম সি এনবে।। একটু পবেই শোনা গেল মদলেন আব ক্রেভক্যব আক্রান্ত 
হযেছে । এবার নির্ধাত পাঁগল হবে যাবেন তিনি। ছুহুটা পর্স্ত কি ডাকহবকার 
জন্ত অপেক্ষা করা উচিত না৷ এখনই পুপিসেব সাহায্য চাওযা উচিত? না কি 
ক$পক্ষের আদেশ না! আপা পর্যন্ত অপেক্ষা করবেন? আগেব দিন নেগ্রেলকে একটা 
চিঠি লিখে রাখতে বলেছিলেন । কই, সেট। তো ও যাবাব সময দিষে গেন্স না? 
তাব মানে ঘরেই ফেশে রেখে গেছে । দৌডে ওপবে গেলেন, ভাগনেব ঘরে । 
ইস্‌ কি কাণ্ড। ঘরটা লকালবেসা গোঁছাঁনোও হ্যনি। এলোমেলো নোংরা 
[বিশুনা। সারাবাঁনত ঘবেব দরজ! জানল! বন্ধ ছিল নিশ্চ। | আঙ্গ এত বেল। হবে 
গেছে কিছু খোলা হযনি। ঘবে ঢুকতেই নাকে একটা ভযাপদ! গন্ধ এসে লাগল। 
জামাকাপ।ড ভাই করা, ভিজে তোঁধালে মেল। আছে চেথাবে, কার্পেটের ওপর 
গড়াগডি খাচ্ছে বিছানার চাদর । অন্তষনহ্ক ভাবে পোজ| টেবিলের ধ।বে চলে গেলেন 
মসিষ এনবে।। একরাশ কাগজপত্র! একট। সাধাবণ ক।জও নমঘমতো৷ কবে রাখতে 
পাবে না? কি অকর্মণ্য, অপদার্থ ছেলে পল। 
ঘরের ছু ধারে চোখ বোল।তে লাগলেন যদি অন্ত কোথাও পড়ে গিধে থাকে 
উিডিটা। ভ্ঠাৎ চোখ পছল বিহানাধ। ঠিক মাঝখানে ছোট্ট কি একট। জিনিন 
ষেন ঝিলিক দিচ্ছে। কৌতৃহগী হবে ছু প। এনিষে যেতেই বুকেব ভেতরট। ধক করে! 
উঠন্প। খুব পরিচিত জিশিস--মাদাম এনবোর সুনদ্ধিব শিশি। এট! তার সর্বকণের 
ষন্গী। কিন্ত এট! এখানে কেন? সব কিছু হঠাৎ জলের মতো! পরিষ্কার হবে 
স্বান্ছে। চোখের ওপর থেকে একট। হাক! পা সরে গেল যেন। এতকাল কি 
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ঘিনি অন্ধ হয়ে ছিলেন$ চোখ মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল তার-_কাঁল তার স্ত্রী তাহলে, 
পলের সঙ্গে তার ঘরে, তার বিছানায় রাত কাটিয়েছিলেন":' 
দরজার বাইরে ইপোলিতের গলার স্বর পাঁওষা গেল- স্যর, দেখলাম আপনি 
ওপরে এসেছেন. কি কাণ্ড দেখুন! রোজ” ছুটি নেওয়াভে আজ আমার ঘাড়েই সৰ 
কাজ পড়েছে । এই ঘরট! গোছাবার ফুরস্থৎ পাইনি মোটে ". 
মসিয় এনবো ছু হাতের মুঠোয় শক্ত করে চেপে ধরেছিলেন ছোট্ট শিশিটা এত 
জোবে যে হাতের মুঠোয় সেটা ভেঙে যাবার দাখিল । 
_-কি চাও, ইপোলিত ? 
_ স্যর; ক্রেভক্যর থেকে একজন লোক এসেছে চিঠি নিযে । 
_ঠিক আছে । আমায় একটু এক! থাকতে দাও । তুমি যাও, আমি যাচ্ছি। 
তার স্ত্রী এখানে রত কাটিযেছেন। ঘরের দরজ! ভেতর থেকে বদ্ধ করলেন । 
ভারপর আস্তে আস্তে হাতেব মুঠোট। খুললেন । তালুতে রক্ত জমে গেছে । ওঃ 
হলে এই নোংরামি তাবই বাড়িতে তারই চোখের ওপর দিনের পর দিন চলেছে । 
তিনি যা অস্পষ্টভাবে সন্দেহ করতেন, তা তাহলে যিথ্যে নয? রাত্রিবেল৷ ঘরের 
দরজার সামনে কাপডের খসখসানি, পা টিপে টিপে চলাব শব সবই তাহলে তাব 
স্বীর! রাতে ও নেগ্রেলের ঘরে যেত। ও, এতদূর ৷ 
চেয়ারে বসে পডলেন এনবো। এক দুষ্টিতে তাকিষে রইলেন পলের বিছানার 
দিকে । 
আবার কে দরজার ধাক্কা দিচ্ছে 
স্যার" ও, দরজাট] বন্ধ করে দিয়েছেন? 
_-কি হল আবার? 
-_-ওই লোকটা, স্যর। বোধহয খুব জরুরী দরকার। সব জাযগায মজুররা 
ভঙচুর করছে - আরও ছু'জন লোক খবর নিয়ে এসেছে 
দূর হও তুমি! এক্ষুণি যাচ্ছি বললাম যে! কথা কানে ঢুকল না, না? 
ছি ছি, সকালবেলা ইপোলিত ঘর পরিষ্কার করতে এলে কেলেঙ্ক(বীর আর বাকি 
থাকত না। অবশ্ত কত দিন ধরে এমন বেলেল্লাপনা চলছে কে জানে ইপোলিত 
কি আর খবর রাখে না? বালিশে জড়িয়ে থাক। মেয়েদের মাথার চুল, কৌচকানো? 
চাদর-*.ইপোলিত হযতো ইচ্ছে করেই বারবার তাকে বিরক্ত কবে মজা! দেখছে । 
কে জানে হয়তো বা দরজায কান পেতে আছে। 
তবুও কিন্তু মসিষ এনবে! চেয়ার থেকে উঠলেন ন1। তাকিয়েই রইলেন 
বিছানাটার দিকে এই ভদ্রমহিলাটিকে স্ত্রীর সম্মান দিয়েছিলেন, এই অসতী, ব্যভি- 
চারিণী মহিলাকে - 
কোনোদিনই দেহের বা মনের ঘথার্থ ফিল হয়নি দু'জনের । তবু গত দশ বছর 
ধরে এই স্ত্রীরই স্থখ দুঃখ, ভালোষন্দ নিয়ে মাথ। ঘাষিয়েছেন তিনি । ভেবেছেন 
সময়ের সঙ্গে সঙ্গে, বয়স বালে সব.ঠিক হয়ে যাবে। তারপর পল এল। নাজাদি, 
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কি ভাবে তার মন ভোলানো হযেছিল। স্ত্রীকে ভালোবাসতে চেষ্টা করেছিলেন 
তিনি আর এই তার প্রতিদান! স্ত্রীর মুখে একটু হাসি দেখবার জন্ত নতজান্থ হতেও 
কৃঠা বোধ করেননি'**বিনিময়ে কি পেলেন ? 
দরজায় ঘণ্টা বাজলো। ডাকহুরকরা এল। উঠে দ্বাড়ালেন তিনি। জাতে 
দাত চেপে বললেন, চুলোয় যাক সব! 
ওঃ, তার জী একটা রাস্তার কুকুরীরও অধম! পারলে গলা টিপে মারতেন। 
আবার ভড়ং দেখিয়ে সেসিল আর পলের বিয়ের বাবস্থা হচ্ছে! শুধুমাত্র শরীরী, 
তাঁগিদ ছাড়া কি এই মহিলার মধ, আর কিছুই অবশিষ্ট নেই? খাবার পর লোকে 
যেমন মিষ্টিমুখ করে, তাঁর স্ত্রীর কাছে পুরুষমান্্ষও তেমনি । ঘন ঘন মুখ বদলাতে 
কয়। এ এক অদ্ভুত মানসিক বিকৃতি-। এবার কার পলা? কে এই মহিলার 
পরবর্তী শিকার? কোন্‌ ভাইপো, ভাগ্নে আসবে এবার তার বাড়ি, ব্যবসা! আর 
বউয়ের দাবীদার হয়ে? 
ইপোলিত দরজার চাবি লাগাবার গর্তে মুখ রেখে বলল, স্যর, মসিয় দলের 
আবার এসেছেন । বলছেন সর্বনাশ হয়ে গেছে। 
যাচ্ছি যাচ্ছি! এক মুহূর্ত আমায় তিষ্ঠোতে দেবে ন! কেউ। 
কি করবেন এখন মসিয় এনবো? ছু'জনকেই তাডিয়ে দেবেন? বলবেন 
এসব নোংরামি অন্ত জায়গায় গিয়ে করতে? এই থরে ছু'জন অবৈধ প্রেমের 
ংশীদার-__ এখানকার সব কিছু থেকেই স্ত্রীর গায়ের গন্ধ পাচ্ছেন । এই ঘরের রঙ্জে 
রন্ধে পাপ। সারারাত স্বেচ্ছাচারিতার চুডান্ত হযেছে। 
হঠাৎ মনে হল সিড়িতে আবার ইপোলিতের পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে । লজ্জায় 
সমত্ত শরীর কেঁপে উঠল। এক মুহ্ৃত থেমে কপালের ঘাম মুছলেন, আয়নার সামনে 
দাড়ালেন। নিজেকে নিজেই চিনতে পারছেন না । এই অপ্রত্যাশিত আঘাতে 
পরিবর্তন হয়েছে তার ? আস্তে আন্কে মনকে শ!সন করলেন, নিজেকে সংযত করলেন, 
ভাঁরপর নীচে নেমে এলেন । 
দ্সের ছাড়াও পাঁচজন লোক খবর নিয়ে অপেক্ষা করছিল। এত্যেকের খবর 
অন্থজনের খবরের চেয়ে খারাপ। খনিতে খনিতে হামলা হয়েছে। মিশ্র, খনিতে 
কোয় 1ছ্য অদ্ভুত সাহস আর মনের জোর দেখিয়ে যজুরদের পিছু হটতে বাধ করেছে । 
অসিয় এনবো দিও শুনছিলেন কিন্তু তার মন ছিল অন্তদিকে ৷ পারিবারিক 
কেলেঙ্কারীর কথা ভাবছিলেন তিনি, সকলকে বিদায়/দিলেন শাস্তভাবে। আশ্বাস 
দিলেন : 'ত্বার যা কিছু করণীয়, নিশ্চয়ই করবেন ।, তারপর একলা, চেয়ারে বসে 
হু হাতে মুখ ঢাকলেন। ক্ষোভে, লজ্জায়, অপমানে তার মরে যেতে ইচ্ছে করছিল । 
কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে চিঠি এসেছে কিন্ত চোখের সামনে সব অক্ষরগুলেো ঝাপসা: 
হয়ে যাচ্ছে । শেষ পর্যস্ত যেটুকু পাঠোদ্ধার কর! গেল তা হল, কর্তৃপক্ষ" মনে করেন 
দরকার হলে সামনাসামনি লড়াইয়ে নামতে হবে। কিন্ত এখনই কিছু করবার দরকার 
নেই। প্রয়োজনমতো বন্দুকের মুখে শায়েন্তা করা যাবে । সেই মতোই চারদিকে দিদেশট। 
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পাঠালেন মপিয় এনবো--পুলিসে, সেনাবাহিনীর কাছে। এমন কথাও লিখলেন 
যে তিনি অন্বস্থ। এর মধ্যে আরও খবর এল বিকেলের দিকে-সান্ত্রীরা কোথাও 
মজুরের হাতেনাতে ধরতে পারেনি। তারা ভাঙচুর করে চলে যাবার পর এরা! 
খবর পেয়েছে । যাক গে,ষা খুশি কনক সকলে। তার মাখাবাথার কি আছে? 
নিঝুম হয়ে বসে রইলেন তিনি-_সারা বাড়ি চুপচাপ, শুবু রান্নাঘর থেকে হাতা খুস্তির 
আওয়াজ আসছে । রাতের খাবারের যোগাড হচ্ছে । 
সন্ধে ঘনিয়ে আসছে । পাঁচটা বাজে । মসিয় এনবে! এখনও একভাবে বনে 
আছেন। হঠাৎ কানে একটা শব্দ এল। প্রথমে ভেবেছিলেন পল আর তাঁর 
মামীমা ফিরে এল- লীলাখেলা শেষ করে। কিন্ত শব্দট! বাড়ছে ক্রমশ । উঠে 
'জানলার দিকে এগোলেন। 
সমুত্রগর্জনের মতো শোনা গেল একটাই কথাঃ আমাদের কটি চাই! খাবার 
চাই, ! 
ধর্মঘটী মজুররা ম'ন্থতে এসে পৌছেছে । এদিকে পুলিদ ভেবেছে ল্য ভোর)তে 
এবার আক্রমণ হবে। তারা ঘোড়া ছুটিষেছে সেই দিকে | 
খানিক আগেই মজুবদের গোটা দলটাকে দেখতে পেযেছেন মাদাম এনবোরা । 
মাশিয়েনে আজ সারাদিনটা তাদের চষৎকার কেটেছে । খাওয[দ।ওযাও জমেছিল 
ঝুব। তারপর কাচের কারখানা দেখতে দেখতে দুপুর গডিযে গেছে কোন ফাকে। 
ফেরবার পথে সেসিলের মাথায় হঠ।ৎ ভূত চাপলো'। সামনের চাঁষীর বাড়ি থেকে এক 
কাপ ছুধ খেতে ইচ্ছে করছে । সবাই নামলো গাঁডি থেকে । নেগ্রেলও ঘোডার পিঠ 
থেকে লাফিয়ে নেমে এল । চাষীবউ তো এতগুলো ভদ্দরলোক' দেখে কি করৰে 
'বুঝতে পারছে না। আহলাদে আটখানা হয়ে সে তাদের বসাবার বন্দোবস্ত করতে 
লাগল । কিন্তু মেষেরা ছুধ-দোয়ানো দেখতে চাষ। তারা জামা কপ বাচিয়ে 
পেয়ালা হাতে করে গোযালঘরের দিকে এগোল । 
মাদাম এনবো সবে দুধের কাপে চুমুক দিষেছেন, এমন সময বাইরে থেকে একটা 
গণ্ডগোলের আওয়াজ পাওয। গেল । 
_-কি হল আবার? 
আসলে গোয়াঁলঘরট! রাস্তার ঠিক পাশেই। তার দরজাটা বেশ বড়। খড বিচাপির 
কাটি ঘরটার এদিক ওদিক ছড়ানে!। গল! বাড়িয়ে সবাই দেখল একগাদী লোক টেচাতে 
চেঁচাতে রাস্তা দিবে চলেছে-_ক'জন তা গুনে শেষ করা ধায় না। যতদূর চোখ যান 
"ধু কালো কালো মানুষের মাথ!। 
নেগ্রেলও বেরিয়ে এসেছিল । সে বলল, ওই যে শয়তানগুলো ! বাপ।র কি? 
'কাজে যোগ দেবার স্থবুদ্ধি হয়েছে নাকি ? 
চাষীবউ জবাব দিল, মনে হয় ষজজুররা। এই নিয়ে ছু বার ওর! এই রাস্তা দিয়ে 
গগেল। হাবভাব দেখে মনে হয় ওর! বযোধহম্ন করৃত্ব পেয়ে গেছে জাশেপাশের 
*নিগুলোতে | 
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পলকেই ফ্যাকাশে হয়ে গেল তার অতিথিদের মুখ । 

দেখেশুনে তাড়াতাড়ি সে কথার মোড় ঘোরালো ! 

_-যত সব বজ্জাতের দল ! 

বেল। শেষ হয়ে এসেছে । তাড়াতাড়ি বাড়ি ফের! দরকার। নেগ্রেল গাড়িতে 
ওঠ[র হুকুম দ্িল। এদিকে মাদাম এনবে! আর মেয়েরা এত ভয় পেয়েছে যে পারলে 
ভারা চাষীর এই খামার বাড়িতেই থেকে যাষ। দরকার হলে খড়ের গাদায় 
লুকিয়ে থাক' ঘাবে। কিন্তু এদিকে যে আবার গোযালঘরের দরজাটা ভালো করে 
বন্ধ হয়না! 

নেগ্রেল হেসে ফেলল । 

-আরে, ঘাঁবডাচ্ছে কেন? দরকার হলে আমাদের জানগুলে। আজ নীলা 
বেচব, 

এ কথায় অন্তর! আরও ভয় পেষে গেল। এদিকে মানুষগুলো ভ্রমশই এগিষে 
আসছে। ধুলোর ঝড় উঠছে যেন। 

সেসিল কাদে! কাদে! গলায় বলল, না না, আমি এসব দেখতে চাই না। 

মাদাম এনবো ভয়ে সাঁদ। হয়ে গেলেন । কি অবিবেচক এই সব গৌয়ার মজুর- 
গুলো! তার সারাদিনের আনন্দটা মাটিকরে দিল! ল্যুসি আর জান্‌ এদিকে, 
ক/পছে কিন্তু তক্তার ফাকে চোখ রেখে সব কিছু দেখছেও দিব্যি। 

মানুষগুলো এবার বড কাছে এলে পডেছে। তাদের সকলের পায়ের চাপে মাটিট' কি 

কাপছে একটু একটু? একেবারে সামনে জ'ল 1 ছুটছে আর বীশিতে ফু দিচ্ছে। 

নেগ্রেল ঠাট্টার স্থরে বলল, শীগগির নাকে রুমাল চাঁপা দাও। এই সব জানোয়ার- 
গুলোর গায়ের গন্ধে তো ভূত পালায়। 

তার গলার আওয়াজ চাপা পড়ে গেল।। এবার দেখা যাচ্ছে দলে মেয়েরাও 
আছে। অনেকের কোলে কাখে বাচ্চা। তার1।বাচ্চাগ্ডলোকে ওপরে ছ হাতে তুলে 
ধরেছে-_যেন বিদ্রোহের রঙিন ফেস্টন! কেউ কেউ মাথার ওপর লাঠি ঘোরাচ্ছে ? 
প্রত্যেকের চোখে মুখে জিঘাংসাঁএক্ষুণি সব কিছু ধ্বংস করে দিতে হবে। সবার 
পেছনে পুরুষরা-_সংখ্যায় অস্তত হাজার ছুই। একের থেকে অন্কে আলাদা করে 
চেনবার উপায় নেই। সকলের চোখ ধক ধক বরে জ্বলছে । মুখে গানের কলি 
- সাম্যবাদের গান। অনেকের হাতে বড় বড় লোহার ভাগ । সকলের মাথা 
ছাপিয়ে উচিয়ে আছে লেভাকের হাতের চকচকে কুডুলটা। কুড,লের কলাট! পড়ন্ত 
রোঁচ্ধংরের লালচে আভায় ঝকঝক করছে-_গিলেটিনের ধারালো! ক্ষুরের মতো । 

স্াদাম এনবে। শুধু এটুকুই বলতে পারলেন-_কি ভয়ংকর চেহারা সব! 

নেগ্রেল বিড়বিড় করে বলল, একটাকেও চিনতে পারলাম না। এগুলো এল 
কে।থেকে ?' 

গতি)ই তাই। দীর্ঘদিনের অনাহার, ক্ষোভ, প্রতিহিংসা আর বিতৃফায় 'মাছ্ষ” 
গুলোর চেহারা বুনো উদ্তর যো হয়ে গেছে ছুর্মের লালচে সোনালী 
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যেন রক্ত চেলে দিয়েছে বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে, কদাইখানায় যেন পশুবলির মহোৎ্সব-_- 
এ কি ভবিষ্যতের ইত্কিত? 
ল্যুসি আর জান্‌ বলে উঠল, কি চমৎকার, না? 
এই ভয়ংকর সুন্দর দশ্ঠ ভাদের শিল্পীমনকে নাড়। দিয়েছে । মনে মনে কিন্ত 
সবাই ভয় পেয়েছে_-মাদ'ম এনবো একট! বিচালি রাখবার পাত্রের আড়ালে 
লুকোবাঁর চেষ্টা করছেন। এই বুঝি ধাক্কা দিয়ে দরজ| ফেঞডে ফেলল ওরা, তারপর 
মাথায় বাড়ি কিংব| গলায় কোপ । নেগ্রেল সাধারণত ভর পায় না কিন্ত আজ সেও 
বিচলিত হয়েছে । সেসিল সেই যে খড়ের গাদাঁর আড়ালে লুকিয়েছে, আর নড়ন- 
চড়ন নেই । সকলেই চাইছে বাইরের এই দৃশ্ঠ থেকে চোখ সরিয়ে নিতে কিন্ত 
পারছে কই? 
সত্যি, হয়তো কোনো! এক রাতে এই রকমই দুর্যোগ আদবে, মানুষ সমস্ত মনুত্বত্ 
বিসর্জন দিয়ে হয়ে উঠবে ভয়াল, ভয়ংকর! প্রাণের মায়! ছেড়ে ঝাঁপিয়ে পড়ৰে 
বন্দুকের সামনে পাশব প্রতিহিংসায় উত্তাল হয়ে__পুরনে! পৃথিবীর বস্তাপচা নিয়ম গুলে। 
ভেঙে গুঁড়িয়ে যাবে খান খান হয্বে-_লেই রক্তাক্ত ধ্বংসম্তপের ওপর দাড়িয়ে যুদ্ধ্রয়ী 
ক'জন মানুষ শপথ নেবে, নতৃন পৃথিবী গড়ে তোলব।র স্বপ্ন বুকে নিয়ে। পুঁজিপতিরা 
সর্বস্ব খুইয়ে পথে এসে দাড়াবে । সামাবাদের উজ্জ্রন সোনালী আলোয় ভেসে যাবে 
চারদিক! 
- আমর রুটি চাই! রুটি! ূ 
ল্যুসি আর জান্‌ মাদাম এনবোকে আকড়ে ধরেছে-_তার নিজেরই অব যূর্া 
যাবার উপক্রম । নেগ্রেল দাড়িয়ে আছে বুক চিতিয়ে- মেয়েদের তো আগে রক্ষা 
করতে হবে। তবে কি শেষের দে দিন এগিয়ে এল? আন্তে আস্তে দলট। চলে 
বাচ্ছে। সকলের পেছনে মুকেত। বোধহয় তার চোখ পড়ে থাকবে নেগ্রেলের 
দিকে। চট. করে সে স্কার্টটা তুলে পেছন ফিরে ধ্রাড়ালে। উদ্ধত ভঙ্গিতে । সেই 
নস্তায় অঙ্লীলত! ছিল না, রধিকতহাও ছিল না_ছিল এক ভয়ঙ্কর রূঢ়তা আর ওদ্ধত্য ৷ 
পুরো দূলটা মস্থর দিকে. চলে গেল। অবস্থা নিরাপদ বুঝে গাড়ি বের করা হন 
মেয়েদের জন্ত । কিন্তু কোচোয়ান নারাজ । এই অবস্থায় মেয়েদের নিয়ে বেরোনো। 
ঠিক নয়। কারণ অন্ত রান্ত। দিয়ে ঘুরে যাওয়াও যাবে না রান্ত! একটাই । 
মাদাম এনবো বললেন, কিন্তু যেতে তো৷ হবেই। বাড়িতে কয়েকজন খেতে 
আসবেন । ঠিক যেদিন আমার একটা না একট! কাজ থাকে, সেদিনই যত বাজে 
ঝামেলা হয়। এই জন্তই ছোটলোকদের লাই দিয়ে ঘাথায় তুলতে নেই। 
লুসি আর জান্‌ খড়ের গাদ! থেকে সেখিলকে টেনে বের করতে চেষ্টা৷ করছিল । 
ফেসিলের এখনও ভয় কাটেনি, যদি ওরা আবার ফিরে আপে ! 
সবাই গ্রাড়িতে উঠলে নেগ্রেল ফে(চোয়ানকে বলল, সাধধানে চলো, রান্ত। ভালো 
রহ ১৪ বাগানের পেছন দিকে দিদ্ধে নামধ। খিড়কির দরজা! তো খোলাই থাকবে । 
গরেজত্নঝলে গাঁড়ি আর বোড়াক্কলোকে কোনে নিগ্রাণদ,সরাইখানায় রেখে দিও 
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গাড়ি চলতে লাগল। এদিকে লোকগুলে৷ লব মসুর পথে। তথাকধিত ভর্্র- 
লোকদের মধ্যে নানারকম গুজব ছড়িয়ে পড়ছে £ বিদ্রোহীরা লুঠতরাজ, ভাঙচুর 
করছে; দরকার হুলে ছুরি চালাচ্ছে পেটে । একজন নাঁকি উড়ে। চিঠি পেয়েছে 
থেতার চিলেকোঠায় বিক্ষোরক জিনিস লুকিষে রাখা আছে । ধর্মঘটী সাধারণ মানুষের 
সঙ্গে হাত না! মেলালে সমন্ত কিছু উড়িয়ে দেওয়া হবে । 

গ্রেগোয়াররা অবশ্ত ব্যাপারট! উডিয়ে দিল । 

_দুর দূর, যত সব গুজব । মজবররা এরকম হিংশ্র হতেই পারে না । পাচটা বাজে? 
ম'সিয় এনবোর বাঁড়িতে যেতেই হবে। সে'পিলরাও হয়তো এতক্ষণে এসে পড়েছে । 

মন্থর অন্ত বাসিন্দার| কিন্ত তাদের কথা মেনে নিতে পারেনি । এসব ফালতু 
আশ্বালের কোনো মানেই হয় না । খেপে উঠলে সবাই সমান। মানুষ তখন স্থান- 
কালপাত্র বিচার করে না। মরীয়া হয়ে ওঠে । সব বাড়ির দরজ। জানলা ঝটপট বদ্ধ 
হয়ে যাচ্ছে । মেইগ্র! তার দোকান স্থুরক্ষিত করবার চেষ্টায় ব্যন্ত। লোহার হুডকো 
লাগাচ্ছে জানলায়। হাত এত কাপছে যে তার রুগ্ন বউট[কে এসে ছুর্বঙগ হাতে 
ছিটকিনি লাগাতে হচ্ছে। 

সমন্ত মজুররা ম'সিয় এনবোর বাড়ির সামনে এসে খামল। আধার একট 
চিৎকার উঠল-_রুটি চাই! রুটি 

মসিয় এনবো জানলায় ঈীিয়ে ছিলেন । ইপোলিত এল জ।নল বন্ধ করতে-_ 
কাঠের খড়খডি বন্ধ করতে হবে নয়তো টিল লেগে কাচ ভেঙে যাঁবে। পুরে 
একতলাটা! পে বন্ধ করে দিয়ে এসেছে । রান্নাঘরের জানলা ট! শুধু বন্ধ করা যায়নি । 

কিন্ত ম'সিয় এনবো দেখতে চান অবস্থাটা । উঠে আবার তিনতলায় পলের ঘরে 
গেলেন । এর্ধান থেকে পুরে। রাস্তাটাই নজরে আসে । লোক গুলোকে দেখছিলেন, 
হঠাৎ আবার ঘরের ভেতরের জিনিসপত্রে চোঁধ পড়ল। খাটবিছানা, মুখ হাত 
ধোওয়ার জায়গা, ঘরের লবকিছুই পরিষ্কার করে পরিপাটিভাবে গুছিযে রাখা হয়েছে। 
বিছানায় কাচ চাদর পাতী।। সারাদিন ধরে নিজের মনের সঙ্গে আজ যুদ্ধ করেছেন 
্পিয় এনবো । এই প্রথম তিনি অদ্ভুত ক্লান্তি অনুভব করলেন । ধীবে ধীরে সংযত 
করলেন নিজেকে--*এখন এই ঘরটার মতোই আশ্চর্য স্থির লাগছে নিজেকে । কি 
দরকার শুধু শুধু কেলেঙ্কারী বাড়িয়ে? কিই বা তেমন এসে যায়! তার স্ত্রীর 
উপপতির সংখ একজন বাডলো-_এই বই তো৷ আর কিছু নষ? এক হিসেবে মন্দের 
ভাঁলো. যে পল নেগ্রেল তার আত্মীয় এবং তিনিই ওকে এ বাড়িতে জায়গা দিয়েছেন 
এতে বাইরের লোক জানাজানি ততটা হবে নী। আগেও তো এমন হয়েছে। 
তখনও স্ত্রীকে ত্যাগ করতে পারেননি , আজও পারবেন না । সমস্ত মুখ বিশ্বাদ হয়ে 
গেল তার। এইভাবে বেঁচে থাকার যৌক্তিকতা কোথায়? নিজেকে বণ করতে 
সাধ জাগছে_ছি ছি, এই মহিলাকে দেবীজ্ঞানে এককালে পুজো করেছিলেন! 
_ এখনও স্ত্রীর কথা ভাবলে তার মনের কোণৈ নাম-নাজান! জোয়ার উলে ও? । 
একেই কি অন্ধ ভালোবাসা হলে 1. 


২০৮ এমিব ছৌঁল। 


জানলার নীচ থেকে চিৎকার উঠল, রুটি চাই ! রুটি! 
ধাতে জ্লাত চেপে ম সিয় এনবো বললেন, যত সব বুদ্ধ'র দল। 
কানে এল সকলে তীঁকে গালাগাল দিচ্ছে, অপমান করছে-তিনি যে মোটা 
মাইনে পান। 'বলছে, অতিরিক্ত বিলাসব্যসনে দিন কাটিয়ে তিনি মনুষ্যত্ব বিসর্জন 
দিয়েছেন। এই যে মজুররা দিনের পর দিন অনাহারে মরছে, এতেও তার গায়ে 
লাগেনা । এদিকে দলের মেয়েদের নাকে এসেছে ভাজ মাংস আর রকমাত্ি মশলার 
গন্ধ। তার] খিদের জালায় চিৎকার করছে। মসিয় এনবৌর মনে হল, সব কণ্টার 
গলায় শ্াম্পেনের বোতল উপুড় করে দেন-_ষদি মদ খেয়ে চিৎকার কমে। 
ম'নিয় এনবোর রাগ উত্তরোত্বর বাঁডতে লাগল । এর! তাকে বুঝতে চাইছে না? 
এন্ফণি ভিনি এই বিলাসব্যসন, টাকাপয়সা, স্থখ সব কিছু ছেডে দিতে পারেন--ঘদি 
একরার- একবার এই মানুষগুলোর সঙ্গে মাটিতে নেমে আসা যায়, এই মজুরদের 
মতো! মদ খেয়ে বেয়াদব বউকে শায়েস্তা করা যায-_রাঁতবিরেতে আবার রাগ ভূলে 
তাঁকেই সোহাগ করা যায়" প্রতিবেশীর ঘরণীর সঙ্গে ফষ্টিনষ্টি করা যায়! হযদিন। 
খেতে পেয়ে মরতেনও তাতেও হয়তো কোনো ক্ষোভ থাকত না।' আঃ, এইসৰ 
ছন্ছাড়া অশিক্ষিত মজুরদের মতে] যদি মাঠেঘাটে ঘুরতে পারতেন অবসর সময়ে, 
কুৎসিত অথচ সর্বাঙ্গে উপচে পড়ছে যৌবন- এমন মজুরনীকে নিয়ে মাততে পারভেন 
রজবিলাসে, মাটির গন্ধ, ঘামের গন্ধ, শুকনে| বাসি রুটির গন্ধ আর তাঁরই আত্মজ অপুষ্ট 
শিল্তর ওম মিলেমিশে একাকার হয়ে যেত""' 
-আমরা রুটি চাই! রুটি! 
আর থাকতে না পেরে চেঁচিয়ে উঠলেন মসিয় এনবো। 
কুটি! সেটা যে এখানে মিলবে এ ধারণ! হল কোথেকে তোমাদের ? 
হ্যা, খাবার তার ভাড়ারে আছে। অপর্যাপ্ত। কিন্তু তবুও শাস্তি তে। পান।না 
তিনি? স্থখের ঘর ভেঙে গেছে । লজ্জা, ক্ষোভে, অপমানে গলার কাছটায় যেন 
পাক দিয়ে ওঠে মুযুষূ রুগীর টু'টি টিপে ধরবার মতোই। শুধু পেট ভরে খেছে 
পাওয়াটাই কি সব? মুঠো মুঠো টাকা থাকলেই কি শাস্তি” নামের ছুলভ জিনিসটা 
কিনতে পাওয়া যাঁয়? আজ যদি এর! নতুন পৃথিবী গড়ে তুলতে পারে, কালই আবার 
অন্ত কিছুর জন্ত হা ভুতাশ শুরু করবে। আসলে সবচেয়ে সুখের হত ঘদি জড় পদার্থ 
হুওয়! যেত-- পাথর, কাঠ অথবা গাছ কিংবা এক দানা গম--কি এক কণা বালি, 
ভাহলে মাহষের পায়ের চাপে রক্তাক্ত, দলিত, পিষ্ট হতে হত না প্রতি মুহূর্তে নতুন 
করে। 
মসিয় এনবোর চোঁখ উপচে, ছু গাল বেয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল । * বাড়ির 
সামনে ইট পাথরের বৃষ্টি হচ্ছে। এখন আর কোনো ক্ষোভ নেই তার এইসব 
সর্বহারাদের ওপর | রাগ, অভিষ্কুন কিচ্ছু হচ্ছে না। শুধু নিজেকে কেমন পাগল্গ 
পাঁগল জাগছে । চোখের জলে ঝাপন/'হয়ে খাচ্ছে সব। তিনি খারবার বিড়বিড়, 
এরর,বলতে লাগলেন, কেউ কিছু বোঝে না) স্বমূর্থের মল! 


ছামিনাল ২০৯ 


পেটের জালা জলতে জলতে শয়ে শয়ে মজুর আকাশ বাতাস কাপিয়ে ঠেঁচাতে 
লাশ্িজ। 
_-আমাদের কটি চাই, রুটি 
নী সা ্ 

ক্যাথরিন এতিয়েনকে আঘাত করবার পর এতিয়েন এখন অনেকট! শাস্ত হয়ে 
গেছে । ভবে দলের নেতৃত্ব দিচ্ছে সেই । এমন কি যখন রূঢ় গলায় সকলকে ম সুতে 
পিয়ে সব কিছু তছনচ করে দেবার কথা বলছে, তখনও তার যনের মধ্যে একট! 
গুভবুদ্ধিসম্পন্ন মাছ যেন কাজ করছে £ কি দরকার অনর্থক এত ক্ষয়ক্ষতির? সেতো 
চায়নি এমন কিছু হোক । জবারে তে। সে-ই পাম্প নষ্ট করার সময় সমস্ত শক্তি 
দিয়ে মুরদের বাঁধা দিয়েছিল । কিন্ত এখন এই ধরনের চারিত্রিক বৈপরীত্য তার 
মধ্যে কাজ করছে কেন? ম্যানেজারের বাড়ি ঘর দোঁন সব কিছু শেষ করে না দিতে 
পারলে কেন তার ভেতরের অবাধ্য হিংজ পশ্ট। শান্ত হতে চাইছে না? 

তবু যখন সকলে ম্যানেজারের বাড়িতে অজন্্র ইট ছু'ড়ছে, তখন এতিগ্নেনই 
সকলকে থামতে বলল । খনির কাজকর্শ নিয়ে গুগোল, তার জন্ত ভদ্রলোকের ব্যক্তি- 
শত সম্পত্তি নিয়ে টানা-হেঁচড়া করা ঠিক নয় । কিন্ কে শোনে কার কথা! রাস্তায় 
আমহায়ের মতো দ্লাড়িয়ে ছিল এতিয়েন। পেছন থেকে কে যেন তাকে ডাকলো । 
তিসৌর যদের দোকানের দরজায় দড়িতে আছে একটা লোক । দোকানের 
মালিকানী একটু আগে ভয়ের চোটে ঝাঁপ বদ্ধ করে চম্পট দিয়েছে । 

_ষ্ঠ্যা, আমিই তোমাকে ভাকছি. একটু শোনে| । 

হ্রাসন্তর । ছু'শো। চল্লিশ নম্বর কলোনী থেকে আরও জনাতিরিশ মেয়ে পুরুষ, 
ষার! সকালে যায়নি, এসে হাজির হয়েছে ওখানে । দোকানের মধ্যে তারা বসে 
আছে । জাশারী আর তার বউ ফিলোমিন, পেছন ফিরে মুখ আড়াল করে পিয়েরে? 
আ্বার তার স্ত্রী-কেউ মদ খ্ৰচ্ছে না। এমনিই হালচাল দেখে ঘাবড়ে গেছে। 
হাসন্থরকে দেখে চিনতে পেরে এতিয়েন আবার পিছু ফিরল । তার কথ বলার বিন্দু- 
মাত্র ইচ্ছে নেই৷ 

হ্াসন্তর বলল, তুমি আমার সঙ্গে কথা পর্যস্ত বলতে চাও না, না? আগেই 
বলেছিলাম তোমাকে যে হাঙ্বামী বাধবে। যাঁও, এবার রুটির জন্ত দরবার কর, বদলে 
কন্ুকের গুলি জুটবে কপালে । 

এতিয়েন ঘুরে দাড়ালো । 

_ আমার হাড় জলে ধায় তোমাকে দেখলে । ভীতু কোথাকার ! দূরে দীড়িয়ে 
'বড় বড় বুকনি ঝাঁড়ছো, মজা! দেখছ আর আমরা শেষ রক্তবিন্ুটুকু দিয়ে লড়াই চালিয়ে 
ষাচ্ছি। 

-_ভোমার বুঝি ধারণ! এই চালেই কিত্তিমাত করবে? 

- আমি শেষ পর্যস্ত আমার বন্ধুদের পাল্লে পাশে থাকব । দরকার হলে আঁদের 
সঙ্গেই যরব।. 


৯১ এমিল জোলা 


এতিয়েন আবার নিজের জায়গায় ফিরে গেল । দরকার হণে মরতে হৰে বাঁক ! 


তিনটে বাচ্চা পাথর ছুড়ছিল। তাদের ধাক্কা মেরে হটিষে দিল এতিয়েন। 
চেঁচিয়ে বলল, এভাবে জানল দরজা! ভাঙলে আখেরে লাভ হবে না কিছু । 


বেবের আর লিডি, জল্যার সঙ্গে দাড়িয়ে পাথর ছোঁডা অভ্োস করছিল । 
প্রতোকে একবার করে ছু ডছে, দেখছে কে কত বেশী কাচ ভাঙতে পারে। লিডির 
হাত ফপকে একটা পাথর গিষে লাগল ভীডের মধ্যে ধ্াডিয়ে থাকা একজন মাঝবঘসী 
মজুর-গিন্নীর মাথায। কেটে গিষে রক্ত বেরোতে লাগল। জলয। আর বেবেরের 
আনন্দ আর হাসাহাসি দেখে কে। (ান্মর আর মুক্য পেছনে একটা বেঞ্চিতে 
বসে মজা দেখছিল। তাদের বুড়ো, বেতো শরীর, এত হৈ হজ্জুতি কি পোষাণ ? 
কত কষ্টে যে বোন্মর ফুলে চোল হওষ! তার প। ছুটে|কে টেনে টেনে এই পর্যন্ত নিষে 
এসেছে ! তবে দু'জনের কেউই কোনো কথ! বলছিল না। 

মোদ্দা বাপার হল ঘে কেউ এতিষেনের কোনো কথা কানেই তুলছে শা । 
বেপরোয়া ভাবে পাখব আব ভট ছ্রৌডা হচ্ছে। এতিযেনশের ভেতরটা ছলে যান্ছে 
সেসব দেখেছি ছি, সে-উ তে" এদের খেপিষে তুলেছিল 'এক সময় । যে আগুনটা 
ছাইচাঁপ। ছিল এতকাল, আজ ইন্ধন পেষে দাউ দাউ করে কেমন জ্বলে উঠেছে । এরা 
সব হিংন্রতায় এখন পশ্তরও অধম, কোনে! কথাই কানে তুলতে চাইছে না। এতিষেন 
এসেছে দক্ষিণ অঞ্চল থেকে -_সেখানে মানুষ চট. করে রেগে ষাঁয় বটে কিন্তু খ্বংসাত্মক 
মনোবৃত্তি অনেক--অনেক কম । লেভাকের হাত থেকে অতিকষ্টে কুড়ুলট| কেডে নিণ 
এতিয়েন কিন্ত মাসুদের আটকাবে কে? তারা ছ হাতে পাথর ছুড়ছে। সবচেয়ে বেশ 
ভাবিয়ে তুলেছে দলের মেযেরা, লেভাকের বউ, মুকেত, মারও অন্ত সবাই--ব্রক্তেব 
লোভে সব খেপে উঠেছে । প্লাতে দ্রাত দিষে একতরফা! যুদ্ধ চালিসে যাচ্ছে, বাব্ঞার 
ঘেয়ে কুকুরের মতো আচবণ তাদের | যা! করলে সবাইকে তাতাচ্ছে। 

কোন্‌ এক অবৃশ্ঠ মন্ত্রবলে হঠাৎ সব কিছু থেমে গেল। মসিয় গ্রেগেয়ার অ।এ 
টার স্ত্রী রাস্তা পেরিয়ে মপিয় এনবোর নাড়ির দিকেই আসছেন-_স্থির, নিষ্ষম্প মুখে, 
অবিচল দৃঢ়তায়। তাঁরা ষুনে জানেন মজ্জুররা-_-যারা এত দিন বিশ্বস্তভাবে কজ 
করেছে, তারা কিছুতেই তেমন কিছু ক্ষতি করতে পারবে না। সবাই সত্যিই সমস্ত্রমে 
এদের দু'জনকে পথ ছেড়ে দিল । নিবিদ্বে এর! বাগান পেরিয়ে বাঁড়ির সামনে চলে 
গেলেন । দরজায় ঘণ্টা বাজালেন । কিন্তু দরজা খুলল না কেউ । ইতিমধ্যে রোজ 
ফিরে এসেছে- সে-ও মঙ্গুরদের অনেককেই চেনে । দলে পড়ে তাদের কারও কাপণ 
সঙ্গে ঠা! ইয্নাফি করছিল । খ্রেগোগ্নারদের দেখে দৌড়ে এগিয়ে এসে জোরে জোরে 
দরজায় ধাকা মারতে লাগল । ইঞ্চি কয়েক ফাক হল দরজাটা । ভেতরে ইপোলিতের 
ভয়ার্ত মুখ । অতিথিরা ভেতরে ঢোকাম্াত্র আবার &ট পড়তে শুরু করল। সামর্রিক 
আচ্ছন্নতা কেটে গেছে মঙ্কুরদের। তারা! চিৎকার করতে লাগল-_পুঁজিপতি দালাল 
নিশাত যাও? সাম্যবাদের জয় হৌক ! 


জামিনাল ১১১ 


বড় হলধরটার মাঝখানে দ্রাড়িয়ে রোজ তখন ভয়ার্ত চাকরটাকে “হসে হেসে 
আশ্বাম দেবার চেষ্টা করছিল। 
--আরে, ওরা তোমাকে কিছু করবে না! আমি ওদের জানি তো ' 
মসিয় গ্রেগোয়ার ধীরে সুস্থে কোটটা খুলে হৃকে ঝুলিয়ে রাখলেন । তারপর স্ত্রীকে 
সাছাধ্য করলেন তার পশমী জামাটা খুলতে । তিনিও রোজের কথায় সায় দিলেন । 
-ষ্ট্যা হ্যা, ও ঠিকই বলছে । মন্ত্ুররা একটু মাথ। গরম করছে বটে কিন্তু সেরকম 
কোনো ক্ষতি ওরা নিশ্চয়ই করবে না। খানিকক্ষণ টেচাষেচি করেই ট্থদে পেয়ে 
যাবে । অমনি সব ঘরে ফিরে যাবে স্ুড়স্ড করে ! 
মসিষ এনবো তিনতলা থেকে নীচে নেমে এসেছেন সম্মানিত অতিথিদের অভ্যর্থন। 
জানাতে । কান্নার আবেশে এখনও তার চোখ দুটো জ্বালা করছে । নিজেকে 
এতক্ষণে অবশ্য অনেকটা সামলিশে নিষেছেন । বললেন, ক্গানেন, মেষেরা কিন্তু এখনও 
ফেরেনি । 
এবার গ্রেগোয়াররা চিন্তিত হলেন। সেসিল এখনও আসেনি? বাইরে যা 
তাগুব শুরু হযেছে, এমে পৌছলেই বা ভেতরে ঢুকবে কেঘন কবে ? 
মসিয় এনবো বললেন, একবার ভেবেছিল।ষ বাইরের লোকগুলোকে সব হটিয়ে 
দেব, কিন্ত একা মানুষ, কি করি বলুন! আর কাকেই বা বাইরে পাঠাই পুলিস 
আনবার জগ্ভ ! 
রোজ মৃদু গলায় বলল, না ন! শ্যব, ওবা কিছু করনে না। 
ম্যানেজার মাথা শাড়লেন। বাইবে গণুগোল ঞমশ বাডছে। ক্রমাগত উট 
পাথর বর্ষণের শব্দ । 
এবার ম'সিষ এনবো বললেন, দেখুন, ওদের;,ওপর আধার ব)ক্তিগত কোনে 
আক্রোশ নেই। কিন্ত এমন অরাজকতা চলতে দেওরা যার না। এই এলাকার 
' শাস্তি শৃঙ্খল] রজায রাখবার দায়িত্ব আমারই | এই তো শুনলাম পুলিস এসেছে, ত। 
কই? সকাল থেকে তো একটি মকেলের টিকিও নজরে এল না । 
কথা থামিয়ে মাদাম গ্রেগোয়ারের দিকে নজর দিলেন । 
--কি কাণ্ড দেখুন! মাদাম, আপনি বরং ভেতরে বৈঠকখানায় চলুন । 
কিন্তু তার! যাবার আগেই বাধৃনি এসে হাজির হল। হাত পাঁ নেড়ে বলল, 
ন। না, এভাবে রাল্না কর। পোষাঁবে না আমার! কিছুরান্গার সরঞ্াম আর খাবার- 
দাবার আসার কথা মাশ্লিষেন থেকে । ওখানকার লোকই নিয়ে আসবে । কিন্ত সে 
সব এখনও এল না। নির্ঘাত রাস্তায় ওই হাজার তিনেক হাভাতে তাকে ধরে সব 
লুটেপুটে নিয়েছে । ওই নচ্ছার গুলোর পেটে যাওয়ার চেয়ে সবরান্না উচ্ননে ঠেসে 
দেওয়াও ভালো । + 
ম'সিয় এনবো অপ্রস্তত গলায় বললেন, আঃ, মাথ।টা একটু ঠাণ্ডা কর! মাশিয়েন 
থেকে এখুনি হয়তো! লোক এসে পড়বে 


২১২ এমিল জোলা। 


সবে বঠকখানার দরজাটা খুলতে যাবেন, হঠাৎ তীর চোখ পড়ল হলঘরের আবছ! 
অন্ধকারে বসে থাক! একট লোকের দিকে । 

_-কি ব্যাপার মেইগ্রা, তৃমি এখানে ? 

মেইগ্রা উঠে দাড়ালো । তার সমস্ত শরীর ভযে কাপছে । এত দিনের ওুদ্ধত্য, 
ছঃসাহস কোথায় গেল? সে জানালে! ফাক পেয়ে সে ম্যানেজারের কাছে চলে এসেছে 
সাহাধ্য পাবার আশায় । ওরা সবাই তার দোকান লুট করে নেবে। 

দেখতেই তে পাচ্ছো, ওরা আমাকেও আক্রমণ কবেছে । ত।ব চেযে ববং 
দোকানে বসে তুমি মালপত্র সামলাতে পারতে । 

_-ওঃ, আমি লোহার হুডকে। এটে দিযে বউকে বসিষে রেখে এসেছি । 

যানেজার নিজের রাগ গোপন করতে পারলেন নাঁ। কিবদ্ধি' বোগ! শুটকো 
বউটাকে বাইরে ফেলে রেখে নিজে গণের মধ্যে সেঁধিয়েছে - 

যাই হোক মেইগ্রা, আমার পক্ষে কিছু করা সম্ভব নয] নিজেব ব'বস্থ। নিজেই 
কর। মনে হয় তোমার দোকানে চলে যাঁওযাই ভালো । দেখছ না, ওরা কি বকম 
খাবারেব জন্ত চেচাচ্ছে । 

আবার নতুন করে গণ্ডগোল শুক হল বাইরে | মেইগ্রাব মনে হল ফেন তার নাম 
ধরেই টেচানো হচ্ছে । এখন বাইরে বেরোলে সবাই তাব টু টি টিশে মেবে “ফলবে। 
অথচ এদিকে দোকানের না! জানি কত ক্ষতি হয়ে যাবে! দবজার কাঁচে নাক ঠেকিয়ে 
বাইরের দিকে তাকালো মেইগ্রা। অবস্থাটা একবাব খতিয়ে দেখতে চাইল । এখুনি 
ক্য়তে। পুরো দলটা দরজা ভেঙে ভেতরে ঢুকবে । গ্রেগোযাবব! সকলে বৈঠকখানাষ 
চলে গেলেন । 

সির এনবো৷ মোটামুটি শানস্তভাবে সকণকে আপ্যায়ন করতে লাগপেন। বারবার 
অনুরোধ করলেন শান্ত হযে বশবার জন্য । 

ঘরের সমস্ত দরজ1 জানল! বন্ধ । ছুটে! বাতি জলছে। কিন্তু বাইরে এখনও রা 
নাষেনি । টেঁচামেচির আওযাজ পাওয়া যাচ্ছে। মোটা শাগি আর পর্1 ভেদ করে 
যেটুকু অস্পষ্ট গোলমালেরস্মাভাস পাওয়। যায়, তাতেই অন্তরাত্মা! যেন কেঁপে ওঠে। 
মসিয় এনবো যথেষ্ট উত্তেজিত-_ তিনি নিশ্চিত, হ্াসন্তরই এই গগ্ুগোলের জন্ত দায়ী । 
পুলিস আসার তো৷ কথাই আছে কিন্তু সে মহা প্রতৃদের কথন দয়! হবে কে জানে! 
এর] সবাই তাকে পথে বসিয়ে দিয়ে গেল। গ্রেগোয়ারদেব মাথাষ একটাই চিস্তা_ 
সেসিলের নিরাপত্তা । আহা, বাছ! আমাদের এত অল্লেতে ভয় পেয়ে যায়! বঙ 
নরম মন তো! আরও পনেরো যিনিট কেটে গেল। বাইরে অস্থিরতা বাড়ছে । 
জবন্থা ক্রমশ সহ আর আয়ত্বের বাইরে চলে যাচ্ছে । মঁপিয় এনবো একলাই বেরিয়ে 
সকলকে শায়েস্তা করবেন কিন! ভাবছেন এমন সষয় ইপোলিত চেঁচাতে টেচাতে 
ছুটে এল। 

--সর্বনাশি হয়েছে! গুই খে! ওর! বোধহয় গিক্নীমাকে মেরে ফেলল ! 
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বাগানের সরু পাষেচলা পথে ফিরছিল। তার বিশ্বাস, নিশ্গ্রই কেউ না কেউ ঠিক 
দবজ! খুলে রাখবে | সমক্ত পথট। নিবাপদেই পেরিষে এসেছিল প্রা । কিন্তু যখন 
মাদাষ এনবেো আর মেযের। দরজাঁষ কড়া নাডতে ব্যস্ত, তখন ষঞ্ুরদের দলের কষেক- 
জন মেয়ে ওদেব দেখে ফেলেছে । এদিকে নেগ্রেল তখন পাগলের মতো! দংজ্তাত্র 
ধক দিচ্ছে! কেউ দরজা খুনছে না। এদেখ সকলকে ধাওঘা করে যজুরদের দলটা! 
মান্তে আস্তে কাছে সরে আসছে কিন্তু শেষ মুহূর্তে কেমন সব গোলমাল হযে 
গুল । নিজেদেব মধ্যে নিতান্তই খল বোঝাবুঝি ' খানিক পবে একটা বি দরজা 
একটু ফাক কবাতে লু সি আব জান স্ডুৎ কবে ভেতবে ঢুকে গেল যাদাম এনবোও 
ভেতরে এলেন নেগ্রেল কোনোক্রমে ওঁর পিছু পিছু এসে দবজা বন্ধ করে দিল । 
কিন্ত সেসিল? সে এত ভয .পযে গেছে যে সোজা বাশ্যার দিকেই ন্মাবার ছুটতে 
লাগল অর্থাৎ ৭ বিপদের মধোই এসে পডল বেচারী ' 

সঙ্গে সঙ্গে একট! সম্মিলিত চিৎকার শোনা গেল 

_-সব ক'্টাকে পিটিযে মেরে ষেল 1 আমবা বদল! চাই । 

সেসিলেব মুখ একটা ওডনাষ ঢাকা । অনেকেই তাকে আসলে মাদাম এনবে' 
বলে ভুল কবেছে। কেউ গাবলো সে ম্যান্জোবেব স্বীর জনৈকা নাকউচু বান্ধবী, 
থাকে এখানকার লোকন্রন ছু" চক্ষে দেখতে পারে না আসলে যেই ছোক না 
কন তাতে বও একট' কিছু বাথ আমেনা তাবা খেপে গেছে এত দামী রেশমী 
জামাকাপড দেখে নবম তৃলতুলে পশমের কোট, "স্তানা আর ট্রপিতে গৌজ। সাদা 
শালক--শা দিষে ভুব তুর কবে স্রগন্ধ বেরোচ্ছে গাষেব চামডা যাখনেব মতো! সাদা 
আর নবম-_-খেটে খাওষা শবীব শষ 

ম! ক্রুলে চিষে উঠল 

_সবুর কর মজা দেখাচ্ছি ' এত সাঁজগে।জ, বঙমান্ুষী সব জন্মের মতো ঘ্ুচিযে 
দল 1 | 

.শভাকেব বউ বশল, এই সব কুত্তীপগ্তলো তে" আমাদেবধহ রও জল করা খাটনির 
টাকাষ চাঁলচালিযাতি কবে নিজেবা তুলতুলে পামী কোট পবে, আমবা এদিকে 
শীতে জমে বাই: এব জামাকাঁপড খুলে দাও সব-বুঝুক বেঁচে থাকার যন্তণা 
কত। 

মুকেত এগিষে এল । 

_ষ্ঠ্যা হ্যা দাডাও, ওকে একেবারে [দগম্ববী কবে দিচ্ছি। 

সেসিলের ওপব কে কত ঝাল ঝা৬বে, মুখে মুখে তাবই হিসেবনিকেশ আর প্রতি- 
যোগিতা। চলল । কদধ, অঙ্গীল উক্তিও বাদ গেল না: অনেক দিন এসৰ অক্যাষ্য 
বিচার চলেছে । এখন থেকে রাস্তার মজুর আর কারখানার মালিক একই রকম 
খাবে, পরবে । এই সর ব্ডলোকের মেষেগুলো, ভদ্র চেহারার বেশ্তাগুলো কিন! 
একটা! জ্বামা কিনতে পঞ্চাশ সু খরচ করে !” 

চারদিকের হালচাল দেখে ভষে কাপছে সেসিল। তার যনে হুজ্ছিল ঝুরি ক) 


২১৪ '  এমিল জোল। 


এখুনি অজ্ঞান হয়ে যাবে । বারবার সে একটা কথাই বলছিল, 'শোনে। শোনো, এই 
যে তোমরা, ভদ্রমহিলারা, দোহাই তোমাদের! আমাকে মেরে ফেল নী।, 

তার গলায় স্বর আর্তনাদের মতো! শৌনালো। একজোড়া ঠাণ্ডা হাত বুঝি 
তাঁর গলা টিপে ধরেছে । পুরো! জনতা! তাকে ঠেলে দিল বুড়ো বোন্মরের সামনে | 
খিদের জালায় বুড়োর বোধবুদ্ধি লোপ পেয়েছে । এই প্রথম সে বদল! নেবার জন্ত 
যেন খেপে উঠল--এত বার যে হাত ছুটে তার কত সঙ্গীর প্রাণ বাচিয়েছে, সেই 
হাতই এখন বিশ্বাসঘাতকতা করল, চেপে বসল ফেসিলের নরম গলায- ঠিক যেন 
নখদস্তহীন বুদ্ধ সিংহ শেষ বারের মতে! তার শিকারকে বাগে পেয়েছে । 

দলের মেয়েরা টেঁচিয়ে উঠল । 

_ না না, ওকে ওপরে তুলে ধর! 

এদ্দিকে নেগ্রেল আর ম'সিয় এনবো ছুটে বেরিষে এসেছেন সেসিলকে রক্ষা করতে 
কিন্ত বাধভাঙা জনতার মধো দিয়ে এগোবে কে? হাঁতহাতি শুক হল[। সিডির 
ওপর একরাশ উৎকণ! নিয়ে গ্রেগোয়ারর! জ্লীড়িয়ে। সেসিলের মুখের ওড়নাটা ছিডে 
গেছে। মায়্যুর বউয়ের টনক নডল | সে বুডো বোন্মরকে বলল, ওকে ছেড়ে দাও । 
ও লা পিয়োলেইনে থাকে । 

একটা কিশোরীর ওপর এই অঙ)চার আর দেখতে পারছিল না এতিয়েন। কি 
করে সকলের মন অন্ত দিকে ঘোরানো যায় তাই ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মাথায় বুদ্ধি 
খেলে গেল তার। লেভাকের কুড়ুলট1 মাথার ওপর তুলে ঘোরাতে ঘোরাতে বলল, 
ওছে ভাইসব, চল আমরা মেইগ্রার দোকানে যাই? ওখানে কটি আছে, খাবার: 
আছে. সব লুট করে আনি। 

প্রথমবার সজোরে কুডুল দিখে দোকানের দরজায় আঘাত করল এতিথেন 
তার সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকজন, তাদের মধ্য লেভাক আর মাধ্যুণ আছে। 

মেয়ের] কিন্ত সেসিলকে ছাড়েনি । বুড়ো বোন্মরের হাত থেকে রেহাই পেখে সে 
এখন মা ক্রুলের খপ্পরে পড়েছে । জ্লযার নেতৃত্বে লিডি আর বেবের উবু হয়ে বসে + 
সেসিলের স্কার্টটা তুলে দেখবার চেষ্টা করছে বডমানুষের মেয়ের শরীরের গড়নটা 
কেমন! এর মধ্যেই সেমিলকে যথেষ্ট শারীরিক অত্যাচার সহ করতে হয়েছে, তার 
জামাকাপড ছিড়ে গেছে । হঠাৎ ঘোড়ায় চডে চাবুক হাতে কি একজন দেবদতের 
আবির্ভাব হল? যসিয ছ্যান্াল য।। 

-শুয়ারকা বাচ্চা ' আমাদের মেয়েদেয় গায়ে তোরা হাত তুলেছিস! 

মসিয় গ্যন্তল 1 খেতে এসেছিলেন । দরজায় ধাক্কা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই এই শুশ্ 
তিনি সেখিলফে এক হাতে জড়িয়ে ধরে ঘোড়ায় তুলে চাবুক হাঁকড়ালেন ৷ মজজুররা 
সবাই ছিটকে পড়ল এদিক ওদিক । নেগ্রেল আর যপিয় এনবে স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেললেন । মেগ্রেল সেসিলকে ভেতরে নিয়ে এল । ম'সিয় এনবোর সঙ্গে ভেতরে 
আসবার সময় নল ঢার.কাধে একটা বড় পাখরের টুকরো এসে লাগল। আর একটু 
' হলে হাঁড়ট! ভেঞ্চে চৌচির হয়ে যেত। 
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-ষ্থ্যা হ্যা, আমার হাড়গোড় সব গুঁড়িয়ে দাও? যন্ত্পাতিগুলোর বারোটা 
তে! বাজিয়েই দিয়েছ, এখন আযিই বা বাদ যাই কেন! 
দরজাটা! সজোরে বদ্ধ করলেন ম'সিষ গ্ৃন্তলযা । 

' -কি সব বন্ধ পাগলের কাণ্ড! আর একটু এদিক ওদিক হলেই আমার মাথাটা 
ফাক হয়ে যেত। ওদের ভালো কথায় কিছু বোঝানোও যাবে না। শুভবুদ্ধি 
হারিযেছে সব, এখন চাবুকের ঘায়ে শায়েস্তা করা দরকার ! 

বসবার ঘরে গ্রেগোয়ারর! অপহাষ করুণ চোখে সেসিলফে দেখছিলেন । তার 
শরীরে অবস্ত তেমন আঘাত লাগেনি তবে মুখের ওডনাটা ছিড়ে গেছে । ইতিমধ্যে 
লা পিয়োলেইন থেকে মেলানি এসে গেছে। সেবিস্তারিত বর্ণনা! দিচ্ছে এই সব 
মজুররা কি রকম খেপে গেছে । আর সে সব কিছুই এত অতিরন্ত্রিত করতে লাগল যে 
জল] যে ঘরের জানলার একটা কাচ ভেডেছিল, সেটা মনে হতে লাগল একশোট! 
কাচের সমান । লা পিয়োলেইনের আর কিছুই অবশিষ্ট নেই। দেওযাল, ছাদ সব 
ধসে গেছে! তাঁর মানে মসিষ গ্রেগোয়ারের এও দিনেব ধ্যানধারণা সব মিথ্যে € 
এই ছোটলোক মজুরগুলো য1 খুশি তাই করতে পাবে । 

রোজ ঘরে এল ওডিকোলন আর তোয়ালে নিষে । সে মন্তব) করল, যাই হোক 
না কেন, লোৌকগুলে! কিন্ত আসলে খুব খারাপ নদ 

মাদাম এনবো চেয়াবে বসেছিলেন । এখনও তার চোখমুখ থেকে আতঙ্কের 
চিহ্ন মুছে বাক়নি ৷ নেগ্রেলের সাহস আর বুদ্ধিম্ড।কে তারিখ করলেন গ্রেগোয়ারর]। 
মাদাম এনবে! মুচকি হাসি হাসলেন । বিষেক কথাবাতী প্রা পাকা হযে গেল । 
মসিয় এনবো তির্যক দৃষ্টিতে একবার স্ত্রীর দিকে তাকালেন, আর একবার নেগ্রেলের 
দিকে! ভাবলেন, এই ফুলেল মতে নিষ্পাপ মেহ্টোর জীবনটা! এর নষ্ট করে দেবে। 
ইচ্ছে করে, দুটোকেই গল! টিপে মেরে ফেলতে ছি ছি, তার স্ত্রীর এ কিকচি এর 
পর তো। চাকরবাকরদেব সঙ্গে | 

মসিয় ম্যন্তল'] সন্গেহ দৃষ্টিতে মেযেদের দিকে তাকালেন । 

-কি ব্রে, তোদের আবার হাডগোড ভাঙেনি তো? 

ল্যুসি আর জান্‌ খুব ভয় পেয়েছিল সত্যি কথা, কিন্ত এ ধরনে নাটক উত্তেজন। 
তাদের মন্দ লাগেনি । তারা খিল খিল করে হেসে উঠল । 

য'সিয় গ্ন্ভল'যা বললেন, কি কাণ্ড দেখুন! দিনকাল কিপডেছে। শোনো গে। 
েয়েরা, লুসি আর জান্‌, তোমাদের বিয়েতে যদি পণ-টণ লাগে, এই বু বাপটার 
গপর আবাব জুলুম কোরো না যেন। নিজেরাই চেষ্টা চরিত্র করে টাকীর যোগাড 
করে নিও। ভ্্যা, আর একটা কথাও বলে রাখি- আমার দেখাশুনো ন1"কবলে কিন্ত 
চলবে না! 

দিয় স্তন্তলযার গল। কাপছিল আবেগে । লুযাস আর জান্‌ বাবাকে জড়িয়ে 
ধরদ। অমঁলিয় ছন্তলযার ছু চোখে জল। যজুররা আজ ধ্বংসের তাগুবে তাকে 
সর্বস্বান্ত করেছে! 
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মসিয় এনবোর চোখ মুখ উজ্জল হয়ে উঠল। উর্দাষের মালিকানা তবে মস্থর 
কর্তাদের হাতে এসে যাচ্ছে! কম দিন ধরে তো তদ্বির-তদারকি চলছে না এর হস্ত 
যাক, কর্তারা এবার তাহলে খুশী হবেন। 

ঘরে ত্বাভাবিকভাবে কথাবার্তা বলা শুরু হল এরপর : বাইরে কি হচ্ছে বঙ্গো 
তো? টেঁচামেচির শব্ষটা প্রায় মরে এসেছে । পাথর ছোড়ার আওয়াজ্বও পাওয়া 
যাচ্ছে না। শুধু যেন দূরে কোথাও কুড়ংল দিয়ে আঘাত করার শব্ধ ।' 

সকলের কৌতুহল প্রবল হয়ে উঠল। পুরুষরা হলঘরে ফিরে গিয়ে কাছের দরজায় 
চোখ রাখলেন । মেয়েরা উঠপ দোতলায় । 

মসিয় এনবে। য সিয় গ্হচল যাকে বললেন, এ দেখুন, হতচ্ছাড়! হাসন্তর দে।কাবেন 
দবজায় ধ্াডিয়ে আছে । আমি ঠিক বুঝতে পেরেছি, এর পেছনে ওর হাভ মাছে । 

কিন্তু তিনি ভূল করেছিলেন । আসলে ওথানে দ্বাডিয়েছিল এতিয়েন | মেইগ্রার 
দোকানের দরজাষ কুড,প দিয়ে আঘাত করছিল বারবার । আর কর্কশ গলাষ তার 
সঙ্কীসাধীদের ডাকছিল। বলছিল, এই দোঁকানের সব মাল আসলে ব্জুরদের । 
মেইগ্রা তিলে তিলে এতদিন ধবে যা কিছু শোষণ করেছে আজ কড়া গণ্ডায় ভা উত্উ্ 
করবার দিন । 

ধীরে ধীরে পুরে! দূলটা জম।যেত হল মেইখ্রার দোকানের সামনে । আমরা 
রুটি চাই, খাবার চাই! 'ধ তো দরজার পেছনে কত থাবারভরা বন্তা। ম্পেটের 
ভেতর আবার যেন মোচড দিষে উঠল । হুডমুড করে ভেতরে ঢুকতে ব্যন্য হদ 
সকলে । 

ইতিমধ্যে মেইগ্রা গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে এনবোদের াশাঘরে ! সেখান হকে 
দোকানটাকে আবার দেখা যাষ না । তাই সে বেরিয়ে এসে পাম্পের পেছনে লুকিে 
দাড়ালো । ধ তো-" তার দোকানে ভাঙচুর চলছে । সবার মুখে তার নাম এটা 
কি দুঃস্বপ্ন? নিজেকে চিমটি কাটলে! সে। কই ন।তো। কারণ শুধু চোখে দেখা 
তো নয়, কানেও তো সব কিছু শ্তনতে পাচ্ছে সে। প্রতিটা কুঙপের কোপ যেন তারই 
বুকে এসে পড়ছে । এই একট! খিল ভেঙে পড়ল : আর পাচ মিনিট, বাস তারপরই 
পুরো দোকানটা ওদের হাতের মুঠোয় এসে যাবে। চোখের সামনে লরকিছু প্ররিষ্কার 
ছবির মতো ভেসে উঠছিল: ওই তে! বন্তাভরা সব খাবার লুট হয়ে খ্কাচ্ছে, লব 
মদের বোতল খালি হয়ে গেল--কিনু পড়ে নেই আর । এবার গ্রামের পন্গে পথে 
ভিক্ষে করতে হবে মেইগ্রাকে। না! কিছুতেই এ জিনিস সে ধরদাত্য রুররে ন্বা। 
তার চেয়ে সাষনাসামনি পড়াই করে মরা ভালো । ওই তো, জানলার ছে আটা 
তার রউয়ের ভ়ার্ত মুখ--ষেন বোধষা -দুন্ত একটা, চারপাশের অবস্থা বেগাচ্ছে করুণ 
চোখে। তার দোকানের দোশলার জানলার নীচে একটা শেড আছে। যগ্নিতব 
এনবোর বাড়ি থেকে দেওয়াল ধরে ধর ধইখানে চলে বাওয়। যায় । উস, বধ ভূল 
কয়ে গেছে । দোর়ানের দরদাট। (ওর চট, কারী ভারী জিদিলপ্জ দিয়ে আর 
বেশী জোরে ঠেকা দেওয়! উচিত 'ছিল। ওপর থেকে গরম যোদ বা আোযাও তা কষে 
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যেত! ইনস্, আবার কুড়লের আওয়াজ! মেইগ্রা মন ঠিক করে ফেলল। তার! 
শ্বামীক্ত্রী দরকার হলে জান দিয়েও জিনিসপত্র বাচাবে তবু মজুরদের হাতে এক টূকরে! 
রুটিও তুলে দেবে না। ওই পথেই বাড়ি ফেরার চেষ্টা করতে হবে, কানিশ বেয়ে, 
দেওয়লি ধরে ধরে: 

ঠিক সেই সময় নীচ থেকে মজুর চিৎকার করে উঠল। 

-_-ওই তো! বজ্জাত হুলে] বেড়ালটা ! ওই তো মেইগ্রা - 

পকলে মেইগ্রাকে শেডের ছাদে দেখতে পেয়েছে । জোরে লাফ মারলে সে। 
জানলার দিকে এগোল সন্তর্পণে টালির ওপর দিয়ে। কিন্তু ছাদের ধারটা যে বড 
সরু। মড়মড করছে কেন পায়ের তলায় ছাদট1? প্রাণের ভষে এগোতে লাগন 
মেইগ্রা। একটু এদিক ওদিক হলেই নিশ্চিত মৃত্যু। তার মথা ঘুরছে, চোখে সৰ 
কিছু ঝাপসা লাগছে । কশ্ছ, নীস্চর লৌকগুলোকে আর দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 
ন। তা 

--ওই যে মেইগ্রা! হারামজাদাটাকে মেরে ফেল, 

মেইশ্রার হাত ছুটো৷ আর শবীরের ভার সামলাতে পারল না। একট! বলের 
মতোই তার শরীরটা! ওপর থেকে নীচে গড়িয়ে পড়ল। একটা পাথরের টাইতে ধাকা! 
লেগে মাথাটা ছু ফাক হয়ে গেল _-রক্ত, হাড়, মাংস ছিটকে গেল চারদিকে । মেহইগ্র। 
মারা গেল। এখন দেখা যাচ্ছে মেইগ্রার বউযের আবছা £মৃতিটা হানলান়্ 
ঈািয়ে। 

কয়েক মূহ্ত সবাই আতঙ্কে, উত্তেজনায় কথ বলতে পারল না, এতিয়েনের হাত 
থেকে কুড়,লটা পড়ে গেল শব্দ করে। মাধ্য, লেভাঁক, অন্ত সকলেই দৌকান লুট 
করার কথা তুলে গেল সামসত্িকভাবে। ওই যে, দেওয়ালের গা বেয়ে এখনও ক্ষীণ 
একট রক্তের ধারা গডিযে পড়ছে । এখন আর কোনে! চিৎকার ঠেঁচামেচি নেই । 

একটু বাদেই আবার গগুগোল শুরু হল ॥ এবার মেয়েরা । তারা হঠাৎই ফেল 
খেপে উঠেছে এত রক্ত দেখে । পাষগুটার শরীরে এত রক্তও ছিল ! 

--মরেছে, শকুনিটা মরেছে! ভগবান সত্যিই আছেন তাহলে ! 

সকলে মুতদেহটা ধিরে দ্াডালো'। এখনও মেইগ্রার শরীরট। গরম ' সবাই 
খা-তা গালাগাল দিচ্ছে! তার থে তলে যাওয়া খুলিটাকে তুলনা! করছে তোবডানো! 
যগের সঙ্গে! এতদিনের উপোঁসী ঝাঁঝরা শরীরগুলো৷ সোচ্চার হুষে উঠেছে 
প্রতিবাদে । 

ঘণায় মাস্ুর বউ পাগলের নতো! চেঁচাতে লাগল । 

--কি রে মেইগ্রা, আমার কাছে ষাট ফ্রা পাওনা ছিল তোর । আজ কড়া 
প্রপ্তায় আদায় হয়েছে তো? আর আমাকে অপমান করতে পারবি না। দীড়া ধাড়া, 
তোর টাকার খিদেটা আগে ঘুচিয়ে দিই! 

,  ছুক্ান্ডের দশটা শীর্ণ আঁঙুলে মাটি খুঁড়তে লাগগগ দে। তারপর চাপ চাপ মাটি 
"জে দিল মেইগ্রার কা করা মুখের ডেতরে । 
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খা খা, শয়তান কুত্তা । যেমন করে আযাদ্দিন আমাদের খেয়ে এসেছিস, তেমনি 
করে খা! 

চারদিক থেকে অশ্রাব্য. কুৎসিত গালিগালাজ ভেসে আসছিল মৃত মেইগ্রার 
উদ্দেস্তে । রাত হযে আসছে । ওই তো, ওর মুখের নোংরা মাটিগুলে। সব রুটির টুকরে' 
--যা মজুরদের দিতে অরাজী ছিল মেইগ্রা। এখন থেকে এই মাটিই খাবে সে। 
গরীব মাহুষদের রক্ত চোষার উপযুক্ত শাস্তি পেয়েছে আজ ! 

কি মেয়েদের রাগ ছিল অনেক অন্ত কারণেও । ক্ষুধার্ত মাদী নেকড়ে মতে। 
জলজ লে চোখে তার! মেইগ্রাকে দেখছিল । এমন কিছু করতে হবে যাতে এ৩ দিনের 
গায়ের ঝাল মেটে । 
'। মা ব্রুলে টেঁচিয়ে উঠল। 

--আমর1 ওকে শান্তি দেব। হুলে বেডালের মতো ও মেয়েদের ওপর অত্যাচার 
কবত । সেই ভাবে ওকে শাস্তি দাও! 

_ র্যা স্্যা, মেয়েছেলের শরীরে নজর ছিল ওর বড্ড বেশী। সেখাই আজ 
খিটিয়ে দাও ! 

মুকেত মেইগ্রার প্যাণ্ট খুলতে শুরু করে দিয়েছে। লেভাকেব্ধ বউ তার ঠ্যাং 
স্রটো উচু করে ধরল । মুকেত হ্যাচক টানে প্যান্টটা খুলে ফেলল । 

কাপ। কাপ! শীর্ণ রুক্ষ ছুই হাতে মেইগ্রার সম্পুর্ণ পুরুষান্ম চেপে ধরল মা! এলে । 
এত জোরে টান মারল যে তার শরীরটা টাল সামলাতে না পেরে পেছনে হেলে 
গেল। প্রথম বারে কিছু হলনা । কিন্ত আবার এক হ্যাচক1 টান মারল বুড়ি। 
বিকল, রক্তাক্ত পুরুষাঙ্গ একতাল নরম মাংসের ডেলাব মত্তো এখন মা ক্রলের হাতে । 
খে সেটাকে ওপরে তুলে ধরল । 

--গ্যাখ,, ছ্াথ,, আমি পেরেছি । 


এত পরিশ্রমের পর বীভৎস,পুরস্কীর ! সবাই উল্লাসে টেচিয়ে উঠল 

_ শাল! শুয়োরের বাচ্চা, আর আমাদের ইজ্জত লুটতে পারবি না! 

--হ্থ্যা হ্যা, খাবারের দাম হিসেবে আর আমাদের দেহ বেচতে হবে না! এক 
টুকরে] কুটির জন্য শয়তানটার শরীরের চাহিদা মেটাতে হবে না! 

_-এই মেইগ্রা, আমার কাছে তুই দশ ফ্রাপাবি। শুধতে তো পারব না তবে 
তোর সঙ্গে শুতে পারি। কিন্ত তোর সাহস আর যুরোদে কুলোবে তো? 

টৈশাচিক উল্লাসে কেপে কেপে উঠছিল সবাহ । পরম্পরকে এমন ভাবে বিকৃত 
পুরুষাঙ্গট] দেখাচ্ছিল যেন সেটা কোনে! স্বণ্য পশু । এখন তাকে শেরে ফেল! 
হযেছে, আর কোনো ক্ষতি করতে পারবে না। সকলে ওই বিরুত রক্তাক্ত জন- 
নৈক্জিয়ের ওপর থুথু ফেলল । তারপর বীভৎস গলায় বলতে লাগল : "আর ও কিছু 
করতে পারবে না। কিচ্ছুনা। ও এবার করে যাবে! হাঃ হাঃ তাও একজন 
'ঈ্ুরো৷ মাধ হিসেবে নয়। যা! যাঁ হতচ্ছাড়া, যা নিয়ে তোর বড় বেশী গর্ব ছিল তাই 
ইয়ে এখন মাটির তলায় শুরে থাক্‌! 


জামিনাল ২৭৯ 


তারপর মা ক্রলে পুরো মাংসের ডেলাটা তার লাঠির আগায় গেঁথে। নিল। 
সেটাকে উচু করে তুলে ধরে রাস্তায় চলতে শুরু করল উন্মত্ত উল্লাসে । তার পেছনে 
উজ্জল হাসিখুণী মুখে একগাদা মেয়ে বউ । টপ টপ করে রক্ত পড়ছে লাঠিটা বেয়ে, 
যেন এক টুকরো! পীঠ।র মাংস। ওপরের জানলায় মেইগ্রার বউ, এখনও নিশ্চল, 
নিষ্পন্দ! সর্ষের শেষ রশ্মি ল্প আলো ফেলেছে তার মুখে । আধভাঙা কাচের 
মধ্যে দিয়ে হঠাৎ দেখলে মনে হয় সে বুঝি বা হাসছে একটু একটু | দিনের পর দিন 
মার খেয়ে, অপমানিত হে রুগ্ন শরীরে সে বেচে আছে ' হয়তে। বা পতাই হাঁসছে 
--ম্বাম নয়, স্বামীর ভেতরক।র জানোয়ারট। আজ মরেছে দেখে! 

এতিয়েন, মাস্ু কেউ কোনে কথা বলছিল না। হিমশী৩প নীপবতা | তারা 
মেয়েদেএ বাধাও দিতে পারছিল না । তির মদের দোকানের ধরজাধ বিরক্তমুখে 
হাসন্তর, জাশারী আর ফিলোমিনের আতঙ্কিত চোখ, বোনমর আর মুক্য বারবার 
এদিক ওদিক মাথা নাড়াচ্ছে' শুধু খিক খিক করে হাসছে জল'যা, মাঝে মাঝে 
বেবেরকে খোচা দিচ্ছে আর লিডিকে চোখ তুলে দেখতে বলছে। মেয়ের৷ পিছু 
ফিরেছে । সার বেধে চলেছে ফ্যানেজারের জানলার পাশ দিষে । মলিয় এনবোর 
বাড়িতে উপস্থিত মহিলারা সারসের মতো লগ্বা গলা বাঁড়িয়ে দেখতে চেষ্টা করছেন । 
তারা তো আর মেইগ্রার পড়ে যাওয়াটা দেখতে পাননি! দেওয়ালের আড়াল 
পড়াতে তার! কিছুই বুঝতে পারেননি ব্যাপারটা । এখন তো আরোই কিছু দেখ 
পাচ্ছে ন' প্রায়, বাইরে বেশ অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । 

সেসিলের ভয় খানিকটা কেটেছে এতক্ষণে । সেও উকি মারল । 

_-আচ্ছা, লাঠির আগায় ওট! কি? 

লু্যুসি আর জান্‌ মন্তব্য করল । 

--খরগোশের চামড়া বোধহয় ! 

যাদাম এনবো অন্তমণক্ষভাবে বললেন, না না, বোধহয় সগ্ধ কোনো মাংসের 
দৌকান লুট করে এসেছে । মনে হচ্ছে এক টুকরো শুয়োরের মাংস । 

তারপরই তিনি বুঝতে পারলেন যেন ৷ কেঁপে উঠে চুপ করে গেণেন। . মাদাম 
গ্রেগোষার তীকে হাটতে গুতো! মেরে ইঙ্গিত করলেন, ছু'জন মাঝবয়েসী মহিলা 
আতঙ্কে, উত্তেজনায়, ঘ্বণায় নির্বাক হয়ে রইলেন । মেয়েরাও ভয়ে সাদা হয়ে 
গেছে । ওরাও কি কিছু অনমান করতে পেরেছে? কই, ওরা তে! আর কোনে? 
প্রশ্থ করছে না? 

সমন্ত দলটা! আন্তে আন্তে দুরে চলে গেল । এতিয়েন কুডুলট! আবার 'হতে তুলে 
নিল। কি্ত মন থেকে কিছুতেই বীভৎস দৃশ্থাটা মুচে ফেলা যাচ্ছে না। দোকানের 
সামনে আড়াআড়িভাবে মেইগ্রার ম্বৃতদেহটা পড়ে আছে। অনেকেই ফিরে যাবার; 
সুখে । খিদেবোধ চলে গেছে এই বিশ গাঁধিনধিনে দৃশ্য দেখে । মায় চুপ করে 
ঈ্াড়িয়ে ছিল। হঠাৎ কানের কাছে ফিসফিসে আওয়াজ গুনে ঘুরে দাড়ালো । 
ক্যাথরিন । পরনে এখমও পুরুষের পোশাক | হাতে মূখে কয়লার গুড়ো ।.. রড় খু 


২২৯ এমিল জোল। 


নিঃশ্বাস ফেলছে, উত্তেজনায় ঘামছে। মেয়েকে দেখে মাথায় রক্ত উঠে গেল মান্থ্যর। 
না, ক্যাথরিনের কোনো। কথাই সে শুনতে চায় না। ধাক মেরে দূরে সরিয়ে দিতে 
গেল মেয়েকে | ক্যাথরিন একটু দ্বিধা করে ছুটে গেল এতিয়েনের কাছে। 

-পালাও ভোমরা" পুলিস আসছে, পুলিস ! 

এঁতিয়েনও ধাক্কা মারতে গেল ক্যাথরিনকে, অভিশাপ দিতে লাগল । শরীরের 
ষেগ্ধানে ক্যাথরিন তাকে আঘাত করেছিল পেখানট1 যেন হঠাৎই আবার জালা করে 
উঠ্ল। কাশ ছুটো৷ গরম হয়ে গেল। কিন্তু ক্যাথরিন ছাড়বার পাত্রী নন । সে 
এতিযেেনের হাত থেকে কুড়ুলট। কেড়ে নিয়ে মাটিতে ফেলে দিল। তারপর তাকে 
ছহাতে আকড়ে ধরে বলল, বলছি “য তোমাধ, পুলিস আলছে! শাভাল খবর 
দিয়েছে পুলিসকে । আমি ওর ব্যবহারে ছুঃখিত। তাই তে! ছুটে এলাম! শীগগির 
পালাও! আমি চাই না তৃমি, তোমরা কেউ ধরা পড় । 

ক্যাথরিন পবেধাত্র এতিয়েনকে টেনে এনেছে কি আনেনি, দূর থেকে ঘোড়ার 
খুরের আওয়াজ ভেসে এপ । স্বাই চেঁচিয়ে উঠল, পুলিস! পুলিস । পাগলের 
মতো দৌড়তে লাগল পকলে ৷ ছু মিনিটের মধ্যেই সমস্ত জায়গ[ট1 ফাক। হযে গেল । 
জনমানব নেই । যেন বিরাট এক ঝড় এসে সবাইকে উড়িয়ে নিয়ে গেছে । শরধু 
বড রাস্তার এক পাশে পড়ে আছে মেইগ্রার দেহটা । তির্সোর দোকানের সামনে 
হাসন্তর ছাঁড়া আর কেউ নেই। তার ঠোটের কোপে এক টুকরো! হাসি খেলে গেল । 
এদিকে তথাকথিত পুঁজিপতির! অন্ধকার ঘরে ফ্রান্টিয়ে কাচের দরজ্ঞা জানলায় চোখ 
রেখে দরদর করে ঘামছিলেন | 

বাতের আকাশ শাস্ত, নিত্তঞ্জ! এনেক দূরে দূরে শুধু গোটাকয়েক ফানেস আগর 
'চিযনির আভাস, লালচে আগুনের আভা, কালো ধোয়া। ঘোড়ার খুরের আওয়াজ 
স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হল। বিরাট এক পুলিসবাহিনী এখন রান্তায়। তাদের পেছনে 
পেছনে মাপিয়েন থেকে লোক এসেছে গাড়িতে, এনবোদের বাড়ির জন্য ফরমায়েণী 
রাম্নীর জিনিসপত্র নিয়ে। হাকা ছু চাকার কাঠের গাড়ি থেকে লাফ দিয়ে নামল 
বয়েসী ছেলেটা! তার ছাঁতের বাক রয়েছে স্বস্বাছ মাংসের পিঠে। 


ষষ্ঠ পর্ব 


ফেব্রুযারী মামেব প্রথম পনেরো! দিন কেটে গেল। আকাশের কুযাশা তো 
কাটলোই না, সকলের মনে অসস্তোষের কালো কুষাশাও গাঁ থেকে গাঢতর হচ্ছে। 
হাডকাপানো শীত | গরীব লোকগুলোর ওপর নিগ্রহের আব বাকি বইল ন। কিছু । 
মালিকপক্ষ পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করবাধ জন্ত তিনজনকে পাঠালো-_লিল-এর 
পাসনকর্তী, এক আইনবিদ আব সেনাবাহিনীব বঙওকতী , পুলিস তে। বার্থ হল। এবার 
দরকার হলে সেনাবাহিনীর বেষনেটের ডগাষ সব কস্টাকে শাদেস্তা কবতে হবে! 
পুরো মঁস্থ অঞ্চল ছেষে গেছে সেনাতে। প্রতি খনিতে শশ্রন্ত্র পাহারা, ইঞ্জিনগুলোর 
সামনেও । য্যানেজাবে বাড়ি, খনিব সামনে বিস্তীর্ণ খোলা জাষগাট' এমন কি 
ওপরওযাল! কর্মচাবীদের বাড়িও বাদ যাষনি । সমস্ত বাস্মায পাহাবাদাব টহল দেয়, 
ভোরার আবর্জনা ফেলাব জাযগা৩ও সর্বদা লোক মজুত । প্রতি ছু ঘণ্টাষ তার 
গমগমে গলাষ ইক পাড়ে £ 

-কেযায? সঙ্কেতবাক। বলে।। 

কোথাও কোনে। কাজ আরম্ভ হযনি বং ধর্মঘট আরও ছঠিষেছে বলা ষেতে 
পারে। ক্রেভক্যব, মিহ, আব মাদণেন-এও লা ভোর্যর মতোই কযলাব উৎপাদন 
বন্ধ হযে গেছে। ফ্যব্রি ক্যতে আব ল! ভিক্তোযারেও দিনের দিন মঙ্জুবেব সংখ্যা 
কমছে। এমন কি এতদিন ধরে একমাত্র নিরুপক্রত এলাকা! সেপ্ট-টমাসেও এখন 
কাজ করবার মতে। লোক খুঁজে পাওষা যাচ্ছে না। শ্রমিকের! চুপচাপ থেকে সমন 
বকম অসহযোগিতা শুরু করেছে । তাদের আস্মসম্মীনে ঘা লেগেছে যে। কোনো 
শ্রমিক বসতিগুলোষ প্রাণের সাঁডা নেই । একটা যজ্ুরকেও বাইবে বিশেষ ঘোরাফেরা 
করতে দেখা যায় না। যদি বা রুচি কখনও পথেঘ্মাটে দু-একজনকে দেখতেও 
পাঁও, তবে বুঝবে তারা কেমন মাথা নীচ কবে একল! একলা দ্রুত পথট্ুকু পার হথে 
বাচ্ছে, আশেপাশে সেনাবাহিনীর লেক দেখলেই চট, কবে মুখ শিচু কবছে। কিন্ত 
এই হিমেল নিম্তন্ধতার আড়ালে বিস্ফোরণের আভাম । মন্তুরদেখ অবস্থ। খাঁচায় 
বন্দী হিংশ্র পশুর যতোঁ_যারা নিক্ষল আক্রোশে চাবুক হাতে মালিকের তডপানি 
দেখে মনে মনে গজরাষ আর নিঃশব্দে অপেক্ষা কবে কখন একবাব মানুষটা পেছন 
ফিরবে ! শুধু পলক ফেলার অপেক্ষা । ঝাঁপিঘে পডে টুটিট৷ টিপে ধর! তে। তেমন 
কিছু শক্ত কাজনয়! এদিকে কোম্পানির লাভের খাতাষ তো শৃন্ ! কথা হচ্ছে. 
বরিনেজ (বেলজিয়াম সীধাস্ত ) থেকে মন্তুর ভাড়া করে আনতে হবে, কিন্ত সাইসে 
কুলোর় না। ফলে পরিস্থিতি দ়্ালো এই যে মজ্জুররা দরজা বদ্ধ করে বাড়িতে, 
আর জনশুন্ত খনি পাছার! দিছে সন্ত সাহ্গী ! 
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ত্দস্তে প্রকাশ পেয়েছে মেইগ্রার মৃত্যু নিতান্তই ছুর্ঘটন| এবং পতনজনিত । তার 
তালগেল পাকানো শরীরট! যেন এখনও চোখের সামনে ভাসে । কোম্পানি ক্ষতির 
পরিমাণ খোলাখুলি স্বীকার করে নিতে সঙ্কোচ পাচ্ছে। গ্রেগোয়াররাও তেমনি মেয়ের 
কেলেঙ্কারীর কথা গোপন রাখতে চান। সেদিনের উত্তেজিত জনতা আজ একেবারে 
শীস্ত। কযেকজনকে গ্রেপ্তারও করেছে পুলিস। ভুল করে পিয়োরোকে ধরেছে 
ভারা, তাই দেখে অন্ত সকলের কি হাপি! হাসন্তর তো জেলে যেতে যেতে বেঁচে গেছে। 
কোম্পানি মজুরদের নামের একটা তালিকা করেছে কাকে কাঁকে ছাটাই করতে 
হবে। মাধ্যু, লেভাক ছাডা ছুশো চল্লিশ নম্বর কলোনীর আরও চৌব্রিশ জন ৷ 
কতৃপক্ষের যত আক্রোশ এতিয্নেনের ওপর । কিন্তু গগ্ুগোলের দিন থেকেই ৫ 
নিখোঁজ । শাভালই চুকলি কেটেছে গায়ের ঝাল মেটাতে । অন্তদের নামও করত, 
বাবা-মাকে বাচাবার অন্য ক্যাথরিন হাতে পায়ে ধরতে বাকি রেখেছিল শুধু । এট 
ভাবে একটার পর একটা দিন £কটে যাচ্ছে। সঠিক পরিস্থিতি সম্পর্কে কেউই 
ওয়াকিবহাল নষ | 
মর্র উচ্চমধাবিত্ব সন্প্রদায্বের রাতের ঘুম নষ্ট হযে গেছে । সব সময়ই আতঙ্কে 
ভুগছে তারা । নতুন ধর্মযাজক রমভিযে সবাইকে ডেকে পাঠিষেছেন। ভিনি আগের 
ধর্মযাজকের মতে। ভাঁলোমানুষ নন। ধর্মঘটাদের সপক্ষে এবং মালিকপক্ষের ভ্রট- 
বিচ্যুতি নিয়ে কথ! বলতে লাগলেন ভদ্রলোক । ওপরতলার লোকর! নাকি ধর্মবিরুদ্ধ 
কাজকর্ম করছে। শ্রীতি, সৌজন্র, ভ্রাতৃত্ববোধ সব নাকি লাটে উঠেছে। এমন কি 
ঘড়লোকদের চোখ রাঙাতেও ছাড়লেন ন৷ তিনি। এইভাবে গরীবের ছুঃখে মন- 
টে পাষাণ করে রাখলে নাকি ঈশ্বরের কাছে জবাবর্দিহি করতে হবে। আর 
ভগধান চিরকালই অপহায়দের পক্ষে। এই সব বডমানুষদের সৌভাগ্য কেড়ে নিষে 
তিনি তা স্থুষম ভাবে ভাগ করে দেবেন গরীবদের ঘরে ঘরে । ধর্মভীরু মহিলারা এক 
অজানা দুর্ভাননাষ কেপে উঠলেন । 
মপিয় এনবো এসব কথা শুনে কাধ ঝাঁকালেন । 
_বাদ দাও তো!। যদি বেশী বাড়াবাড়ি করে, বিশপকে জানালেই তিনি ওকে 
অন্তত্র পাঠিয়ে দেবেন । 
খন এই রকম অবস্থা, এতিয়েন কিন্তু জলযার গোপন আস্তান[য় লুকিয়ে অছে। 
কেউ ভাবতেই পারেনি ও এত কাছেই আছে। ন্থড়ঙ্জের মুখটা! এত আগাছা! আর 
ফেলে দেওয়। জিনিনে ভি যে কেউ কষ্ট করে সেগুলো একবার সরিয়েও দেখেনি । 
তার ওপর তে! ভেতরে যাঁ অস্বভাবিক গরম আর সরু রাস্ত।! সাহস করে ঢুকবে 
কে? তবে একবার ভেতরে গেলেই ধেন দন্থ্যদের দলপতির আখড়ার ছবিটা পরিষ্কার 
হয়ে যায়। খানিকটা জিন, শুকনো কড মাছ, আঁরখ্ টুকিট?কি নানান জিনিস । 
খড়ের বড় বিছানাট! দিব্য নরম 1 এত নীচে হাওয়াটা অনহৃগরমও নয়! জলা 
তে| উৎসাহে একেবারে টগবগ করে. ছুটছে । সান্্রীদেক্র চোখ ধুলো দিয়ে সে কত 
£রি, এনে দিয়েছে, এমন কি মাথার তেল পর্যন্ত! কিছ্তা একটা! গিনিপ আনতে বড় 
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করে, যদি লোক জানাজানি হয়ে যায়! মোমবাতি! 
পাচ দিনের দিন প্রথম এতিয়েন সাহস করে খাবার সময় একট! মোমবাতি 
জানলো! । আলো ছাঁড়! খেতে এত£অস্থবিধে হয় । এই চাপচাঁপ অন্ধকারে টিকে 
থাকার সংগ্রাম দিব্যি চালিয়ে যাচ্ছে সে! একটা কথা ঠিক যে এখানে নিশ্চিম্ত, 
নিরাপদ আশ্রয়, খাবারের অভাব নেই, অপর্ধাঞ্ধ বিশ্রাম। কিন্তু ভগবান! আলো 
ষে মানুষের জীবনে কতটা দরকারী তা বোধহম্ব এই রকম বিপজ্জনক পরিস্থিতিতে না 
পড়লে যথার্থ অন্থভব করা যায় না। এমনই অবস্থ! এখন যে চুরি কয়া খাবারদাবারের 
ওপর ভরসা করে দিন কাটাতে হচ্ছে । এতদিনের নীতি, ধারণ। সব ভেঙে চুরমার 
হয়ে গেল! কিন্তু সেকিই বা করতে পারে! এখনও অনেক কাজ বাকি পড়ে 
'আছে। নাখেষ়ে শুকিয়ে মরলেই তে৷ আর সমশ্তার সমাধান হবে না! আসশে 
অন্ত এক দুশ্চিন্তা দিনরাত এতিয়েনকে কুরে কুরে খাচ্ছে । সর্বত্র গুজব রটেছে যে 
পগুগোলের দিন নাকি খালি পেটে মাল টেনে সে খোলা ছুরি নিয়ে শাভালকে 
মারতে গিয়েছিল | সর্বনাশ! সেও কি তার বাবার মতো! মগ্তপ হিং হবে নাকি? 
ছি ছি, শেষ পর্যন্ত কি দে মাতাল হয়ে মানুষ খুন করবে? এখন এই পাগল-কর! 
ভাবনায় সে অস্থির! শরীর বেশ অনস্ুস্থ লাগে । বমি বমি ভাব, মাথায় যন্ত্রণা, 
মুখট| বিস্বাদ লাগে সর্বক্ষণ । 
এক সপ্তাহ কেটে গেল । একমাত্র মায্যুরাই জানে তার এই গোপন আস্তানার 
কথ! কিন্তু ভরস। করে একটা মোমবাতিও পাঠাতে পারছে না। আস্তে আস্তে এবার 
ধাওয়াদাওয়াও ছেড়ে দিতে হবে। 
একল! শুয়ে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। আবোলতাবোল চিন্তা করে এতিয়েন । 
নিজেকে মস্ত বড় একজন নেতা মনে করে ন।কি সে যে সেইজন্ত সহকর্মীদের ছেড়ে 
ঘেয়ো কুকুরের মতো নির্জনে আত্মগোপন করে আছে? সেদিনের গণ্ডগোলের 
ব্যাপারটা চিস্ত্রী করেও অবাক লাগে তার। ওইভাবে খনিগুলোর ক্ষতি করা কি 
ঠিক কাজ হয়েছে? কিন্তু নিজের মুখোমুখি দাড়াতেও যে সাহস হয় নাআর] , সর্বত্র 
হা হতাশ আর অনাহারের ছাপ! কখনও হয়তো! ছুশো চলিশ নম্বর কলোনীতে আর 
পাঁও রাখা ষাবে না । এই সব মাথামোটা লোকগুলোকে রাজনীতিতে টেনে আনাই 
হয়তো বা ভুল হয়েছিল! বারবার সে চেষ্টা করেছে মজুরদের মনের পরিসরটাকে 
বড় করতে, শোষণতন্ত্রের বিরুদ্ধে লড়াই করতে, এক্যবদ্ধ করতে, কিন্ত কতটা সফলতা 
এসেছে! এই অনাহার আর দারিদ্রের লৌহকপাট ভাঙবে কবে? আন্তে আস্তে 
সেও পান্টে বাচ্ছে। এখন মনে হয় এত কষ্ট করাটাই নিছক যুঢ়তা-_খাও দাও, 
ফুতি কর! কি দরকার বিপ্রব করার? স্থখে থাকতে কি তোমায় ভূতে কিলিয়েছে? 
একদিন সদ্ধ্যেবেল! জ লা এক টুকরো মোমবাতি নিয়ে এল। চুরি কর! জিনিস । 
যখন অন্ধকারে পাগল পাগল লাগে তখন দু-এক মিনিটের জন্ত যোমবাতি জালানো 
যার়। খাবার আর আলো ছুইয়েরই বাজার মন্দা! পাথুরে রুক্ষ মেঝেতে ইচ্‌রের 
ছটো ছুটি, রড় ঘড় মাকড়স! জাল বনন্ধে "| ভা ঈশ্বর তাঁর এ কি দরবস্থ! 1 এর! 
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অন্ত যুররা কি করছে কে জানে! এ তে। আত্মগ্রবঞ্চনা, গা বাচাতে লুকিয়ে থাকা! 
ছি ছি, সে একট] কীটেরও অধম হয়ে গেল! নানা_তাকেন? সে নিজেকেই 
আবার সাত্বনা দেয়--তার এখন নিরাপদে থাকা দরকার; জনম্বার্থে। এর পর থেকে 
'আর কাজের ফাকে ফাকে নয়, সে পুরোপুরি রাজনীতিই করবে । কিন্তু এভাবে ঘ! 
খাওয় কুকুরের মতো] লুকিয়ে-চুরিয়ে নয়-_ভভ্দ্র পরিবেশে, খোলাখুলি । 

দ্বিতীয় সপ্তাহের গোড়ার দিকে জল্যা খবর আনলে যে পুলিস সন্দেহ করছে 
এভিয়েন বেলজিয়ামের দিকে পালিয়েছে । সেদিন রাত গাঢ় হলে সন্তর্পণে বাইরে 
এল এতিয়েন। এখন তার যনে দিধা ছন্ব_এত বিপ্লব বিপ্লব করেও আখেরে লাভটা 
কিহল? কোম্পানি তো নরম হল না! উণ্টে তার ঘাড়েই সকলে দোষ আর দায়- 
দাষিত্ব চাঁপাবে। অথচ ধর্মঘট বন্ধ হওয। মানে তার রাজনৈতিক জীবন শেষ! 
বারবার নিজের মনকে প্র বোধ দিচ্ছে সে--না না, এত কষ্ট করে, এত অত্যাচার 
সহ করে ধর্মঘটের প্রস্ততি-__এ কখনও বিফলে যেতে পারে নাঁ। পুজিবাদ নিপাত 
যাক! শ্রঘতগ্ত্রের জয হোক! 

সমস্ত অঞ্চল জুডে ধ্বংসের ইশারা । রাতের ঠাণ্ডা বাতাস যেন ক্ষুধার্ত নেকড়ের 
মতো চারদিক কাপিষে দিচ্ছে । চারদিকে অর্থনৈতিক পরিস্থিতির টালমাটাঁল 
অবস্থা । পর পর শুধু বন্ধ কারখানা । ওতো আর ফোভেল চিনির কারখানা তো 
দারুণভাবে মার থেষেছে। এ মাসের দ্বিতীষ শনিবার থেকে ময়দাকলগুলোও 
বন্ধ। মাণিযেনের আশেপাশে দিনের দিন পরিস্থিতি ক্রমশ খারাপ হচ্ছে । গ্যগবোয়। 
কাচের কারখানায় সমস্ত ফানেস বন্ধ জালানীর অভাবে । পর পর সর্বত্রই শ্রমিক 
ছাটাই হচ্ছে । ফর্জের তিনটে ফারন্েসের মধ্যে জলছে মাত্র একটা । খনির জন্য তার 
( কেবল ) তৈরী হয় যেখানে সেই বজ-কারখানাও স্তব্ধ। কোঁক-ওভেনের চিমনি- 
ঘলোর মুখ দিয়ে আজ কতদিন একতিল ধো য়! বেরোচ্ছে না! গত ছু বছর ধরে যে 
শিল্প বিপর্যয়ের সম্ভাবন! ছিল, মন্থর শ্রমিক ধর্মঘট তাকে আরও ত্বরান্বিত করেছে বল! 
চলে। এই ভাবে কয়লার উৎপাদন বন্ধ হওয়1 যানে সমস্ত কলকারখানার উত্পাদন 
বন্ধ হওয়া । একের পর এক সব কিছু বিপর্যস্ত, ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে । ব্যাঙ্কগুলো 
লালবাতি জ্ঞালবে এরপর- সমস্ত মধ্যবিত্ত পরিবার কপর্দকহীন হবে । 

এই সব হিমেল সন্ধ্যায় আগে আগে এতিয়েন বুকভরা শ্বাস নিত। রাস্তার ধারে 
ষাড়িয়ে মাথা উঁচু করে আকাশ দেখত আর ভাবতো আগামী কাল সকালে নতুন 
সর্ব রাঙিয়ে দেবে দশ" দিগন্ত । সোনালী দিন এল বলে! এখন তার যাবতীয় 
মাথাব্যথ! কোম্পানির খনিগুলোকে নিয়ে--কতটা ক্ষয়ক্ষতি হল ! এই ঘোর অন্ধকারে 
ছায়া ছায়! ধ্বংসত্তপ থেকে একই সঙ্গে আতঙ্ক আর উত্তেজনায় শিউরে ওঠে এতিয়েন। 
বির উত্তরদিকের গ্যালারী এমনভাবে সে পড়েছে যে জোয়াজেল-এর প্রায় একশো 
ফিলোঁমিটার রাস্তা ভেঙে চৌচির হয়ে গেছে। ক্রেভকার, ম্যদলেনেও পাথরের 
ডি প্সালগা ব হছে গেছে। নব রস টি & তা নও, 
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সম্ভব মেরাঁষত কর দরকার__-ওখানে টিশ্বারিং-এর অবস্থা ভয়াবহ । জলের মতো! 
টাকা খরচ হয়ে যাচ্ছে। 

এই সব দেখে শুনে এতিয়েনের মনে আবার নতুন করে আশার আলো! দেখ! 
দিল। ধর্মঘট চলছে প্রায় তিন মাস ধরে। মজুররা মাথা নীচু করেনি । মন্থর এই 
গগুগোলের কথা প্যাঠিসে যথেষ্ট সাড়া জাগিষেছে। আত্তর্জাতিক শ্রমিক সমিতি 
সম্থদ্ধে লোমহর্ধক কাহিনী ছড়িয়ে পড়েছে । শাসক সম্প্রদায় আর কানে তুলো গুজে 
থাকতে পারছে না। শোনা যাচ্ছে কোম্পানির ছু'জন পরিচালক তদস্ত করতে 
এসেছিলেন কিন্ত তিনদিন বাদেই নাকি “সবকিছু ঠিক আছে এই বলে ফিরে 
গেছেন । অর্থাৎ তারা কাজের ভান করে কষেকর্দিন পর পিছু হটেছেন। এতিয়েন 
এখন স্থির নিশ্চিত যে যুদ্ধে যজুররাই জিতবে । 

কিন্ত পরের দিন রাতেই আবার চূড়ান্ত হতাশা । নাঃ, কোম্পানির মেরুদণ্ড বড 
শক্ত, তাকে কি আর অত সহজে বেকানো যাবে? এখন লাখ লাখ টাক: ক্ষতি হলেও 
পরে মঞজুরদের রক্তের বিনিমষে সে ঘাটতি তারা ঠিকই পুষিয়ে নেবে। সেই রাঁতে 
ভী1-বার পর্যন্ত গেল এতিয়েন | ধেখানে শুনল ভদাম খনির মালিকানা মন্থর কর্তাদের 
হাতে তুলে দেওয| হবে। ম'সিয় গ্যন্তলযার অবস্থা শোচনীয। আধিক দুশ্িন্তায় 
তার মন তে। বটেই, শরীরও ভেঙে পড়েছে । মেয়ের এত দিনের ধার শোধ করতে 
ব্যস্ত। অন্তত জামাঁকাপড বিক্রী করে যাতে ধার শোধ করতে না হয়, সেই 
চেষ্টাটুকুও তো! করতে হবে। ভদ্রলোকের অবস্থা অনেক বেশী করুণ। যজুররা তো 
না খেয়ে খেয়ে অভ্যন্তই হয়ে গেছে, তার্দের কষ্ট ববং অনেক কম হচ্ছে। বড়লোকরা! 
দরজা জানলা বন্ধ করে আছে পাছে কেউ তাদের শুধু জল খেয়ে থাকতে দেখে ফেলে। 
জা-বারে কোনো কাজ হচ্ছে না। গাম্ত-মারির পাম্প সারাতে হবে। ভহুছুকরে 
জল বেরোচ্ছে । গ্যন্তল'যা শেষ পর্স্ত অনেক সাহস সঞ্চয় করে গ্রেগোয়ারদের বাড়িতে 
এক লক্ষ ফ্র। ধাব চাইতে গিয়েছিলেন । যথারীতি প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন । এই শেষ 
আঘাতটুকুই হযতো পাওনা ছিল। গ্রেগোয়াররাই পবামর্শ দিলেন খনিট। বেচে 
দিতে ৷ তখনও ম'সিয় গ্যন্তলয1 রাজী হননি। হাঈশ্বব ! এই লাঞ্ছনা, অপমানের 
জবাবে তিনি যদি মাথায় রক্ত উঠে মারা যেতেন! কিন্ত তাতেই বা লাভট! কি হত। 
শেষ'পর্যস্ত অবস্থার চাপে তিনি মাথা নীচু করতে বাধ্য হলেন। মওকা! পেয়ে বড 
কম দর স্ীকছে সকলে, অথচ কি আধুনিক যন্ত্রপাতি দিয়ে, কত' টাকা খরচ করে এই 
খুনিকে ঢেলে সাজিয়েছিলেন। এধন তো মনে হচ্ছে, পাওনাদারদের ঠেকাবার 
মতো টাকা পেলেও সাত পুরুষের ভাগ্য । পুরে! ছটে! দিন নিজের সঙ্গে যুদ্ধ 
করলেন তিনি। মন্ুর মালিকরা অন্থায়ভাবে তাকে কোণঠাসা করে ফেলছে । ব্যস্‌, 
-মাঁলিকর! ভাক বুঝে প্যারিস চলে গেল। মরুক বুড়োটা ভেবে ভেবে! 
। , এডিয়েন অসহায় আক্রোশে দেখতে লাগল, বুঝতে চাইল অবস্থাটা । এই ধনী 
মালিকগক্ষের এত টারা--এত টাকা যে চূড়ান্ত ক্ষযক্ষতিতেও. নিবিকার গ্াকতে 
পারে]: 
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পরের 'দিন জঁল্য। একট! ভাঞ্জো খবর নিয়ে এল। ল্য তোর্যর শ্যাফটে সপুটোোজ 
হয়েছে। প্রতিটা জোড় খেকে জল বেরোচ্ছে'। ছুতোর মিষ্ীদের খবরও দেও 
হয়েছে। 

এতদিন পর্যস্ত এতিয়েন ল্য ভোধার দিকে যায়নি । এখানে সাস্ত্রীটা এখন দিন 
রাত্তির পাহারা দেয়। তার শ্ঠেনদুৃষ্টিকে ফাকি দেওয়া খুব মুশকিল । সেদিন ভোর 
তিনটের সময় এতিয়েন ল। ভোর্যর দিকে রওনা! হল। ভখনও আলো ফোঁটেনি। 
এতো ছুতোরদের যন্ত্রপাতির খটখটানি “শানা যাচ্ছে! বেশ হযেছে শ্টাফটটা নষ্ট 
হয়ে! 

ভোরের আলো! ফুটলো। সান্্রীটা তখনও স্তুপের ওপর একইভাবে দাড়িয়ে । 
এবার ভো আর ওর চোখকে ফাকি দেবার উপায় নেই। সাধাবণ মা্ষের মধ্যে 
থেকে এই সব সৈন্তদের বেছে নিয়ে সেই সাধারণ মান্তুষের বিপক্ষেই এদের লড়াইরে 
নামানো! হয়। বিধাতার কি নির্ধম পরিহাস! ইস্‌, একবার যদি এদেরও দলে টানা 
ধেত; শাসক গোঁচীর ফাদ লোট| বেরিয়ে যেত। এই সব সেপাইরা কি করে তুলে 
যায় যে তারাও সমাজের খেটে খাওয়া মানুষের স্বর থেকেই এসেছে । ছু ঘণ্টায় সব 
কিছু হাতের মুঠোয় পুরে ফেল! যেত শুধু এদের সহায়তা পেলে । ধ্বংস করে দেওয়া 
যেত বুর্জোগনা ধনভঙ্্ের শেষ ছুর্গটাকে। এদিকে তো শোনা খাচ্ছে সমন্ত 
সেনাবাহিনীতে সাম্যবাদের বীজ ঢুকেছে । তাহলে এরা কেন একজোট ই 
মালিকদের বুক ' বের়নেটের খোচীয় আর মেশিনগানের "গুলিতে এখনও ধাঝরা 
করে দিচ্ছে না? এতিয়েনের ছু চোখে এখন রঙিন স্বপ্ন -. 

এডিয়েনের মনে হুল সাম্ত্ীটার সঙ্ধে কথা বলে দেখা ধাক একবার ৷ € কি ভাবছে 
এখন, তাও তো! জানি দরকার । 

ধেন কৌন মুতলবই নেই এমনভাবে এতিয়েন গুটিগুটি লৌকট!র দিকে এগোঁল। 
সেপাইটা কিন্তু এক পাও নড়ল না। ৃ 

--কি বন্ধু কি খবর বলো । কি বিশ্রী আবহাওয়া, দেখেছে? মনে হয় নর 
পড়বে । 

সেপাইটা ছোটখাটো! হালকা চেহারার । শান্ত মৃখ, মুখে মেছেভার দাগ 

সে বিড়বিড় করে বলল, হতেও পারে । 

তুলে নীল আকাশের দিকে তাঁকালো । 

এতিয়েন বলল, কি নিষ্ঠুর লোক সব দেখ, তোমাকে এই ঠাঙ্জার ঠাক ঈীাড় করিরে 
রেখেছে । যেন কিশা কি ভয়ংকর কাঁও হয়ে 'গেল। 

লোকট। একটু ধেঁপে উঠল। কোনো কথা খলল না। একটু দূন্নেই একটা 
পাথরের ছাউনী আছে। ঠাসা পড়লে দরকফষারধতে! খুড়ো বোন্যর মেখানে 
ঢুকত। কিন্ত ওপরওয়ালার বড়া হঠুম, এক মুহূর্ত আনান থেকে নড়। চলবে না। 
সেপাই বেচারীত ।আঙ,লগুলো ঠা জমে গেছে৷ ভালো'করে বনুকটান। ধরতে 
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পারছে না। অন্তত ষাট জন সেপাই একইভাবে ল্য ভোর্যর নানা জায়গায় পাহারা 
দিচ্ছে। ঝিমধরা বাচ্চার মতো! থেমে থেমে এতিয়েনের কথার জধাব দিচ্ছিল 
লোকটা । 
প্রায় পনেরো মিনিট ধরে সেপাইটার মুখ থেকে রাজনীতির কথ| বার করতে 
চেষ্টা করল এতিযেন । কিন্তু পারল না। কিছু নাবুঝেই "হ্যা, 'না এই রকম 
টুকটাক উত্তর দিচ্ছিল লোকট!। হ্যা, বিপ্লব হচ্ছে বটে কিন্তকিযে আসলেহচ্ছে 
তা সে সঠিক জানেই নাঁ। তাকে বলা হয়েছে, দরকার বুঝে গুলি চালাতে । ব্যস, 
একটু এদিক ওদিক হলে তার চাকরি খতম ! 
ঘণায় শিউরে উঠছিল এতিয়েন। সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে গুলো এত সহজে 
ধপলে ধায়, নিষ্ঠুর নিবিকার হযে যাষ শুধু সেনাবাহিনীব পোশাকটুকু পরে? 
-তোমার না কি? 
সম্ত্রল। 
-কোখেকে আসছে? 
প্লিগো । 
দূরে আঙুল তুলে দেখালো সে। ব্রিটানির আশেপাশেই হবে হয়তো কোথাও । 
হঠাৎ চোখমুখ উজ্জল হযে উঠল তার । টের কোণে বিকমিকিয়ে উঠল হাসি। 
জানো, আমার মা! আছে। একটা বোনও আছে । ওরা অপেক্ষা করে 
সাছে আমার জন্ত। কিন্ত কবে যেতে পারব কেজানে। যখন এসেছিলাম, ওরা 
আমার সঙ্গে পলাবে পর্যস্ত এসেছিল। একটা ঘোড়ার গাড়ি ভাও! করেছিলাম । 
তা ধোড়াটার আবার পাহাড়ী রাস্তায় ঠ্যাং চকে যায আর কি! আমার 
খুড়তুতো ভাই চাঁচিল আমার সঙ্ষে দেখা করতে এসে কি ভালে! সসেজ দিয়েছিল, 
কিন্ত মা আর বোন এমন কান্নাকাটি জুড়লো৷ য়ে তরিবত করে খাওয়াই গেল ন|। 
জুলের ছু চোখে ন্বপ্রের আবেশ ঘনিষে এল । সে যেন দূরে দেখতে পাচ্ছে তার 
ছোট্র গ্রাম, মাকে, বোনকে" 
এতিয়েনকে জিজ্ঞেস কবল, আচ্ছা, তোমার কি মনে হয় ঠিক ভাবে কাজ করলে 
ওর ছু বছর পর আমাকে মাসখানেকের জন্ত ছুটি দেবে ? 
এভিযেন তখন ভাকে নিজের বাড়ির কথা বলল । কত ছোটবেলার সে সব কিছু 
ছেড়ে চলে এসেছে ''এই রে, জলা আবার তাকে ইশারা করছে দূর থেকে । দূর, 
কি দূরকার শ্তবধু শুধু এই সাদাসিধে সেপাইটার সঙ্গে বাজে গল্প করবার? একে সনিক 
অবস্থাটা বৌঝাতেই তো৷ এতিয়েনের কয়েক জন্ম কেটে যাষে। হঠাৎ সে বুঝতে 
পারল জঁল'যা তাকে ইশারা করছে কেন। এবার পাঁহার1 বদল হবে। এই সেপাই- 
টার জায়গায় অন্ত একজন আসবে । দৌড়ে নেমে এল সে। জঁল'যা বলল একটা 
গুলিসের লোক নাকি সেপাইকে বলেছে গুলি ছুড়তে । 
স্বপের ওপরে জুল এখনো। নড়েনি। ওখানে পাড়িয়ে স্থির দৃহিতে য়ে আকাশের 
চে হাঁকিয়ে । তার রদলী জোক এল। নিয়মঘাফিক পাছার! বদল হল । 
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এখন বেশ সকাল হয়ে গেছে । কিন্তু ম্জুরদের বসতি নিম্তন্ধ। কোথাও কোনে 

জনপ্রাণীর সাড়। পাওয়া যাচ্ছে না। 
ঙঁ স কী 

ছুদিন ধরে সমানে বরফ পড়ার পর আজ সকালে তার প্রকোপট। একটু কমেছে । 
চারদিক বরফের পাতে ঢাকা । কয়লার দেশ যেন কোনো যাছুমন্তবলে সাদা ধবধৰে 
হয়ে গেছে। ছুশে! চল্লিশ নম্বর বসতিটা বরফে পুরো ঢাকা পড়ে আছে। একটা 
বাড়ির চিমনি থেকেও ধোয়া বেরোচ্ছে না। আগুন জালার সামর্থ্যই নেই কারও । 
নিশ্পাণ পাথরের মতো সারি সারি ঘর । ছাদের ওপরের বরফের স্তর এক চিলতেও 
গলতে পারেনি । ঠিক যেন সাদা পাথরের রাস্তায সাদা পাথরের ঘরবাড়ি । যাঝে 
মাঝে শুধু সেনাবাহিনীব ভারী বুটেব দাগ বরফ কেটে বসে গেছে 

যায়্যুদের বাড়িতে এক টুকরো কয়লাও নেই । গতকালই সব জালানী শেষ হষে 
গেছে । আর এই আবহীওয়ায় পাহারাঁদারদের চোখে ধুলে৷ দিয়ে কয়লা তুলতেই 
বা বেরোত কে? এত বরফ. যে চড়ুই পাখিরাও একট! ঘাসের শীষ খুঁজে পাচ্ছে 
না। ছু হাত বরফ খুঁড়ে কয়লা ,বের করেছিল আলজির এব যথারীতি সে এখন 
কঠিন অস্থথে পড়েছে । একট। জীর্ণ চাদর দিষে যাষ্যুর বউ তাঁকে জডিযে রেখেছে । 
ডাক্তার ভ্যাগারহেঘেন-এর বাড়িতে দু-ছুবার তাকে ডাকতে গিয়েছিল সে। ডাক্তার 
বাড়ি ছিলেন না। পরিচারক অবশ্য বলেছে সন্ধ্যের আগেই তিনি বাড়িতে ফিবিবেন | 
জানলা দিয়ে তাই নজর বাখছিল আলজিরের মা। ডাক্তার এ পথ দিয়ে গেলেই 
ধরতে হবে। আলজির কিছুতেই ওপরে যাবে না । সে কাঠের চেয়ারটায় বসে ঠকঠক 
করে কাপছে । তার ঠিক উল্টো দিকে ঠাকুর্দা। আবার তার পাষের অবস্থ! খারাপ 
হয়েছে । তবে বুড়ো বোধহয় এতক্ষণে ঘুমিষে পড়েছে । লেনোর আর খ্রি এখনও 
ফেরেনি । তার! জল্যার সঙ্গে রাস্তায় ভিক্ষে করতে বেরিয়েছে । খালি ঘরে অস্থির 
পাঁয়ে পায়চারী করছে মান্্ু--যেন খাঁচায় বদ্ধ পন্ড, যে কেবল তার খাচাটা 
দেখতে পাচ্ছে না কিন্তু বন্দীদশাটা চরমভাবে অনুভব করছে । এক ফোটা তেল 
পর্বস্ত নেই কিন্তু সন্ধ্যে ঘনিয়ে এলেও বাইরের চকচকে বরধ্ ঘরের ভেতরটা নরম 
পড়ন্ত আলোয় ভরিয়ে রেখেছে । - 

বাইরে একটা আওয়াজ হল। লেভাকের বউ রাগে কাপতে কাপতে ঘরে 
ঢুকল । 

--বলি ও মাস্ধ্ু-গিক্ী! ভেবেছটা কি? বিশ্বস্থদ্ধ লোককে বলে বেড়িয়েছ ষে 
আমার ভাড়াটের সঙ্গে শুয়ে আমি কুড়ি স্থ করে আদায় করি। 


যাস্থ্য-গিঙ্লী কীধ ঝাঁকালে! ৷ 
বোকার ঘঙো কথা বোলো ন!। এরকম কিছু আমি মোটেই বলিনি । আর 
এ পথ! তোমায় বলেছেই বা কে খে আমি ঘটিয়েছি? 


,স্প্যাদ দাও যেই বলুক লা! ফেন ভাঁতে কিছু খায় আসে না। তুমি তো 
এ কথাও বঞ্ধেছ যে দেয়াল ভেদ করে আমাদের সব কেচ্ছাই তোমাদের কানে আসে 
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আমি লব সময় বৃতলুর সঙ্কে বেলেল্লাপনা করি, তাই আমার সংসারের এই হাল 
'" এবার বলে! যে এ কথাও তুমি বলোনি। 

এ বকম ঘটনা এখানে আগেও ঘটেছে । যে কোনো ছু'জন মেষেমাম্থষ এক 
জায়গাষ হলেই পাড়ার বাধিন্দাদের রগবগে কেচ্ছা, কাদা] ছোড়াছুড়ি কিছুই বাদ 
যায়নি। কিন্তু সেগুলে৷ নিজেদের মধ্যেই আঁবার মিটে গেছে । তাই নিষে বাড়ি 
বষে নোংরা ঝগঢা কবতে কেউ আদেনি। আজকাল এই ধর্মঘটের পর পুরুষ মান্ুষ- 
গুলোও বাড়িতে বলে থাকে, মেধেদের কৃটকচালি শোনে আর নিজেদের মধ্যে মাথা 
গ্রম করে মারামারি বাধায। আজ ঠিক তাই হল। এক! লেভাকের নউ নয় । 
সঙ বুতলুকেও হিড়হিড কবে টেনে নিষে এসেছে লেভাক নিজে । 

“-এই যে, আমাঁদেব ভাঙাটেকেও নিষে এপেছি । কথাটা খেলাখুলি হযে যাক। 
কি হে, তুমি নাকি আমার বউধের পঙ্গে বিছানায় পে বাবদ কুডি স্থ কবে গাও? 

বুতলু খতমত খেয়ে গেছে । সে প্রতিবাদ করে উঠল ।-_না না, কক্ষনে৷ না । 

লেভাক মাধ্যুর নাকের সামনে দ্ুুষি পাকিষে বলল, ছাখো, আমিও মবদের বাচ্চ।। 
এব কেন্ছা মুখ বুজে সহ্থ কবব না। তোমার উচিত বউকে চাবকে টিট করে 
দেওবা। অন্ত বাডিব মেখেদের সর্ধদ্ধে এ পব কথ! বলে যে, তার মুখে পোকা পডা 
উচিত ।. তুমিই বা কি মাগের ভেডা হে যে বউ যা বলে তা বিশ্বাস কব । 

মায়্য গা ঝেডে উঠে দ্রাডালো। 

--কি যা-তা বলছে! ? এত লব কথা আসে কোখেকে? বাড়ি বয়ে খগড়া 
করতে এসেছ, না? মানে মানে সরে পঙও। নষতো ধাড ধাক। দিষে বার করে 
দেব। আর আমিও জানতে চাই এসব বাজে গুজন কে গ্বডাচ্ছে? 

-পিষেরোর বউ। 
মায্যুর বউ হেসে উঠল 
-ও বলল আব তুমিও বুডো মাগী দে কথ। শুনে নেচে উঠলে? এবার আর্মি 
বলি, ও আমায় কি বলেছে তোমার নামে ? তুমি নাকি “হামাব ভাশার আর বুতলু 
ছু'জনকেই একসঙ্গে নিয়ে শুয়ে খাকে।! ছু'জনের মাঝখানে । 

ব্যস! এ কথায় একেবারে আগুন জ্বলে গেল। বাই চেঁচাচ্ছে। 

লেভাকরা বলল, তোমার্দের হাড়ির খবর প্লানতে আমাদেরও বাকি নেই। 
পিযোরো'র বউ পব বলেছে । ক)াথরিনকে তোমরা টাকার লেভে বেচে দিয়েছ | 
গলকাতে গিয়ে এতিষেন বিশ্রী রোগ নিষে এসেছে আর তোমাদেখ সবার এখন সেই 
রোগ হয়েছে। 

মায়া গাঁক গাক করে চেঁচিয়ে উঠল। 

--আমি এখুনি ধাব ওর বাড়ি! একবার যদি শুনি হারামজাদী মাগী সত্যিই 
এত বড় মিথ্যে কথাটা বলেছে তো জুতিয়ে আমি ওর মুখ ভেঙে দেব। 

দৌড়ে ঘর থেকে বেরোল সে। পেছনে পেছনে লেভাঁকয়া। বুতলু এলব ঝগড়া” 
ঝাঁটি ভালোবানে না।. . সে ওটি-গটি খাড়ির দি চলল মায়ার বত টাও 
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হঠাৎ আলজির ককিয়ে উঠল । ভালো করে রুগ্ন মেয়েটাকে চাদর চাঁপা দিয়ে সে 
আবার জানলায় গিয়ে দাড়ালো, যদি ডাক্তারের দর্শন মেলে! 

মাক্ক্যরা! দেখল পিয়েরেোর বাড়ির সামনে বরফের ওপর হাঁটছে লিডি। ঘরের 
দরজা! জানলা বন্ধ, শুধু খড়খড়ির ফাক দিয়ে এক চিলতে আলে! আসছে। প্রথমে 
লিডি অপ্রস্তত মুখে জানালো তার বাবা বাড়ি নেই । দিদিম? ধোপার বাড়ি থেকে জামা 
কাপড আনতে গেছে । বাবাও সেখানে । ম!কি করছে সেজানে না। তবে চাপে 
পড়ে শেষ পর্যস্ত ধূর্তভাবে হেসে বাচ্চা মেয়েটা বলল, মা তাকে বাইরে বার করে 
দিষেছে কারণ ভেতরে ম'সিয় ধসের এসেছেন । ওরা এখন কথাবার্তা বলতে ব্যন্ত। 

এদিকে সের এদিন সকাল থেকে টেঁড়া পেটাচ্ছিল পাড়ায় পাডাপ যে সোমবার 
পর্যস্ত মালিকপক্ষ দেখবেন এর! সব কাজে যোগ দেয় কিনা । তারপর বেলজিযাম 
থেকে মজুর আন হবে। সন্ধ্যে নামতে সে সঙ্গের লোকজনদের বিদাষ কধে পিষেরোর 
ঘরে এসে চুকেছে তার বউয়ের লঙ্গে ফস্টিনস্টি করতে। 

লেভাক ফিসফিস করে বলল, দাড়াও দেখি, কি কগছে ওর অহ) কাজ পরে 
হবে। এই খুকী, তুই হা! করে কি দেখছিস? যা! অন্যদিকে খেলগে যা? 

লিডি কয়েক পা সরে যেতেই লেভাক খডখডির ফাকে চোখ রাখল হা হয়ে 
গেছে লেভাক। লেভাকের বউ উকি মারলো তারপর । ছিটকে পরে এল সে। 
মাষু, চোখ রাখল তারপর | বিনে পয়সায় যা দেখা যাষ, তাই লাভ্ভ। আবার 
তিনজন ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পালা করে খড়খড়ির ফাকে চোখ রাখতে লাগল । ঘরের 
ভেঙ্রটা পরিফার ঝকঝক করছে, গনগনে আগুন জ্বলছে । টেবিলে কেকের টুকরো; 
বোতল, গ্লাস--দিবিং ভোজ চলছিল! মজলিসী পরিবেশ ! যে দৃশ্য তারা দেখল তা! 
অন্ত কোনো সময়ে হলে এ নিয়ে ছ মাস ঠাট্টা ইয়াফি করা যেত। কি এখনকার 
পরিস্থিতি অন্ত রকম । এইযে পিয়েরে 1র বউ স্কার্টটা প্রায় মাথার ওপর তুলে পর 
পুরুষের সঙ্গে জঘন্ততম আচরণ করছে ত|তে কৌতুকের বদলে বিবমিষা আসে । 
যেখানে তোমার প্রতিবেশীর ঘরে এক টুকরো! কয়লা! নেই, এক দানা গম নেই, সেখানে 
তুমি কিনা ফুতি মারছো? - 

লিডি ঠেঁচিয়ে উঠল, এ যে বাবা আসছে। 

পিয়েরে । জাম! কাপড়ের বাণ্ডিল নিয়ে ধীর পায়ে এগিয়ে আসছে 

মাস্ক তাকে দেখে তেড়ে গেল । 

-স্যাথো, তোমার বউ যা-তা বলে বেড়াচ্ছে আমাদের নামে আমরা নাকি 
ক্যাথরিনকে বেচে দিয়েছি, আমাদের নোংর! অস্থথ হয়েছে, এই সব । আর নিজের 
ঘরের ভেতরে কি হচ্ছে সে খবর রাখো কি? বউকে পরের কোলে শ্বইযে ক' টাকা 
রোজগার করে৷? ছি ছি, তুমি কি পুরুষমানুষ ! 

পিয়েরে! তো হাঁ! সে"এত .বথা বুবতেই পারছে না। এদিকে বাইরে লোক- 
জনের গলার আওয়াজ পেয়ে দরজাটা একটু ফাক করল তার বউ। এখনও তার 

পোপ লাল হয়ে রয়েছে। আমার যৌতামঞ্চলো। খোলা ।. ্বার্টুট। ভুলে কোমনে 
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গৌোজা। ভেতরে ঈসের জামাকাপড় পরতে ব্যত্ত-_সেটাও নজরে পড়ল সকলের । 
কোনে! দিকে না তাকিয়ে সের তড়িঘড়ি বাইরে বেরিয়ে চলে গেল! কি সর্বনাশ ! 
ম্যানেজারের কানে গেলেই হয়েছে আর কি! এই ভৃতগুলো, দেখা যাচ্ছে, তার 
চাকরি ন! থেয়ে ছাড়বে না। 
লেভাকরা হে! হো করে হাসতে লাগল, টিটকিরি দিতে লাগল । 
লেভাকের বউ পিয়েরোর বউকে বলল, কি, সব সময় তে শুনি আমাদেরই 
চরিত্তির খারাপ! তুমি মাগী ধোয়! তুলসীপাতাটি, না? এতক্ষণ ধর্মকথা শুনছিলে 
ভেতরে 1? হবেই তে! ! বড় গাছে নৌকো বেঁধেছ, ছগ্র ফুঁডে টাক! তো আসবেই । 
ছি ছি, অমন সতীপনার মুখে আমি ঝাঁটা মারি ! 
লেভাক বলল, আরে ছোঃ। রাস্তার কুত্তীগুলোকে দেখ না? একটা মদ্দ। হলেই 
হল। এ আবার বলে বেড়ায় আমার বউ দু'জনকে নিষে থাকে । হ্যা হ্যা, ছেনাল 
মাগী! তুই এ কথা বলেছিস আমি শুনেছি । - 
কিন্ত এতক্ষণে পিয়েরের বউয়ের ভয়ভর কেটে গেছে । সেনাক উচু করে সব 
অপমানের জবাব দেবে। কেনা জানে এ পাড়ার সব মেয়ে বউদের মধো সেই 
শবচেয়ে বড়লোক আর সুন্দরী । 
হ্যা হা যা বলেছি ঠিক বলেছি, বাস' এবার বিদেয় হও। যশ সব 
হাভাতের দল! আমি কি করি না করি তাতে তোমাদের কি? আমর! ব্যাঙ্কে 
টাক সরিয়ে রাখি, বেশ করি! নিজেদেএ মুরোদ নেই এক ফোঁটা, খালি লম্বা 
লন্বা কথা আর হিংসে! সব জলে পুড়ে মরছে! যা খুশি আমার বরকে বলতে 
শারো। ও তোমাদের মতে! পরের কথায় নাচে না মপিয় দসের কখন আমাদের 
ৰাঁড়িতে আসেন, কেন আষেন সব ওর জানা । 
পিয়েরে 1ও দিবি) বউয়ের দিক টেনে বথা বলতে শুক করেছে। আন্ডে আস্তে 
বারই মেজাজ চড়তে লাগল । কথায় কথ বাড়ে । পিয়েরেকে বল হুল মালিক 
পক্ষের দালাল” । মজুরদের বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার হিসেবেই তো তার 
এই রমরম। অবস্থা! পিয়েরে! চিৎকার করে উঠল। হ্থ্যা হ্যা, স্েজানে যে মাস্্য 
তাকে ভয় দেখিয়ে উড়ে চিঠি দিয়েছে: ব্যস, মারামারি বেধে গেল--কি পুরুষ কি 
মেয়েরা-এই দুঃসহ দারিদ্র্য তুলতেই কি এর] অহরহ নিজেদের রভদর্শন করছে? 
মাস্ক আর লেভাক ঘুষি পাকিয়ে তেড়ে গেল পিয়েরে 'র দিকে । শেষে অভিকষ্থে 
ঞান্দের আলাদা করা হল। ৃ 
খর মধ্যে মা ক্রুলে ফিরে এসেছে । জামাইয়ের নাক দিয়ে দরদর কর্গে রত 
পড়ছে । মারপিটের কারণ শুনে যেন্গায় নাক কুঁচকালে। সে। 
- এই শুয়োরের বাচ্চাটার জন্য আমার মানসম্মান আর রইল ন দেখছি । 
আন্ডে আন্মে সবাই শান্ত হয়ে গেল। আবার সেই গাড় নিম্ৃনধ সদ্ধ্যা । 
মহ বাড়ি কিরে সাবধানে দরজাটী। ছেজিয়ে দিয়ে বউকে জিজেস করলঃপ্ডা্ার 
এয়েছিন। 
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মায়্যু-গি্নী জানলা থেকে নডল ন|। 

--না। 

-_বাচ্ছারা ফিরেছে ? 

-না। 

মাধ্য আবার পায়চারী করতে শুরু করল। বুড়ে! বোন্মর চেয়ারে ঝুঁকে বসে, 
আছে এখনও । মাথাও তোলেনি। আলজির চুপচাপ। চেষ্ট! করছে আর না 
ক।পতে-_বাবা মা যে তাকে দেখে বড় কষ্ট পাচ্ছেন! তার মতো বধসে এত সহিষুতা 
খুব কমই দেখা যায়। তবু এর মধ্যেও দমকে দমকে তার ছোট্র শরীরটা এক এক 
সময এত কেঁপে কেঁপে উঠছে যে চাদর ভেদ করেও তা চোখে পড়ে । সে বড বড 
চোখ মেলে তাকিয়ে আছে ছাদের দিকে-ঘরের সবটুকু আলো! তো 'এখনও মরে 
যায়নি । 

মাফ়্যু-পরিবার ছুর্গতির শেষ সীমায় এসে ধ্রাড়িষেছে । বাছুর, চাদ, পশমের 
জিনিসপত্র, জামাকাপড় প্রায় সবই এক এক করে বিক্রী করতে হযেছে । একদিন 
সদ্ধেবেলা ঠাকুর্ধার একটা রুমাল বেচে ছু স্থ ঘরে এসেছে । প্রতিটি জিনিস পধসার 
জন্য ঘব থেকে বের করে দিতে হব। আর সকলের বুকের ভেতবে প্রতিবারই নতুন 

' কবে ভাঙ্চুব হতে থাকে । সেই গোলাপী বাল্সটা, যেট। মাধ্যু প্রথম যৌবনে তার 

স্বীকে উপহার দিয়েছিল-_আলজিরের ম! কাদতে কাদতে সেটাও বেচে দিষে এসেছে। 
এ যেন অভাবে পড়ে সন্তানকে পরের দবজায় চুপি চুপি রেখে আস! । ঘরে এখন 
আর প্রায় কিছুই নেই। আজকাল আর বাড়িতে কেউ কোনে জিনিদ খোঁজে না। 
সে দরকারও পড়ে না কারণ সবাই জানে ঘরে কিছুই নেই। একটা “মাষবাঁতি, এক 
টুকরো কয়লা, একটা আলু-_কিছ্ছু না। গু4মৃতার হিমশীতল অনৃস্ট উপস্থিতি প্রতি 
মুহূর্তে অন্গভব কর! যায় । এদের একমাত্র ক্ষোডের কারণ এখন একটাই, কোম্পানি 
বিষ নজরে পড়ে আলির পর্যন্ত তিল তিল করে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। 

মাস্যুর বউ বলল, এই যে, এসে গেছেন । 

একজন মাহুষ ঘরে ঢুকলেন্ব। না, ভাক্তার নয়। নতুন ধর্যাজক বাভিষে 
ভিনি যেন এই রকম পরিস্থিতির জন্যই প্রস্তত ছিলেন । এই যে আনবাববিহ্ীন ঘর, 
আলো নেই, রুটি কয়লা, কিছু নেই_-এতে তিনি একটু অবাক হুননি। একটু 
আগেই কাছাকাছি তিনটে বাড়ি থেকে ঘুরে এসেছেন। সের আর চার সঙ্গীদের 
যতোই তিনি বাড়ি বাড়ি ঘুরেছেন, তবে ভিন্ন উদ্দেস্টে । 

রাঁভিয়ে বললেন, তোমরা রবিবারের প্রার্থনানভায় গেলে না কেন? মস্ত বড় তুল 
করছ তোমবা। একমাত্র ঈশ্বরই তোমাদের মুক্তিদাতা '। আমাষ কথা দাও 
পরের রবিবার নিশ্চয়ই আসবে । 

মাস্ক্যু একবার তাকিয়ে চোখ ফিরিয়ে নিল । ভার পায়চারী করা বন্ধ হল না। 
ফোনো। কথাও গে বলল না। ভার 'বউ বলল, প্রার্থনা করে কিলাত) আপনার 

পরান তো! আমাদের অসহায় অবস্থা দেখে ঠাট্রার হাসি হাসছেন। বঞ্জুন €তা - 
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আমাদের এই ছোট্ট রুপ মেয়েট। কি দোষ করেছে যে তাকে এইভাবে মৃতযাষন্ত্রণা ভোগ 
করতে হচ্ছে? আমাদের কষ্টের দিন কি এখনও শেষ হযশি? নাকি আমাদের 
এখনও যথেষ্ট শিক্ষা হয়নি বলে আপনার ঈশ্বব এই ছোট্র মেষেটাব ওপর ্ঠার নিজের 

ক্রোশ মেটাচ্ছেন? আর আমি মা হযে ওব ঠাঁটে এক কাপ গবম পানীযও তুলে 
দিতে পারছি ন1! 

ধর্মযাজক দাড়িয়ে দীাড়িবে ৩ত্বকথা শোনাতে লাগলেন £ তিনি জানেন মাঁলিকপক্ষের 
অতাচার আব মজুবদের অলহাষতাব কথ] । গজ] আর অভগবান-_মহুবদের।পক্ষে। এই 
গব শে।ষকলমাঁজ অগ্ঠায়ভাবে ধর্মের অবমানন! করছে। ষর্দি মজুববা সত্যিই মঙ্গল চার 
তবে ভগবানের শরণ নিক । তিনি তার্দের আলো দেখাবেন । এক সপ্তাহের মধোই 
ছর্শাতি শির্ষ'ল হযে যাবে। শ্রমতঙ্ন পৃথিবীতে স্থাপন কববে এক মহতী শাস্তিব আশ্বাস! 

ধর্মযাজকের কথা শুনতে শুনতে মাধ্যুর বউযের মনে হচ্ছিল সে যেন এতিযেনের 
কথাই শুনতে পাচ্ছে। শুধু এতিযেনের কথাষ ভরদা হয, এব কথাঁধ তা হয না 
গ্রইটুকুই যা! তফাত । 

--আপনি যা! বলতে চাইছেন তা! বুঝতে পারছি কিন্ত আপলে বুর্জোষা মালিকপক্ষ 
আপনাকে নিশ্যষই ত্যাগ কবছে, তাই এত কথ! । আমাদেব সব ধাঞকরাই 
মালিকপক্ষের সঙ্কে এক টেবিশে খানাপিনা করতেন_-আঁর এক টুকরো রুটির জন্ত 
দরবার করতে গেলে আমাদের চোদ্দপুরুষ উদ্ধার করে দিতেন। 

ব্স্। আবার লম্বা লম্বা কথা শুরু হযে "গল । গীর্জাব সঙ্গে শাধারণ মাঙ্গষের 
এত বিরোধ কেন--এই শব বিষষে নাণা কথা । কথাঘ্র কথা বাডে। রাভিষে শহুরে 
ধাজকদের কথা টেনে আনলেন । তাঁর! নাকি অহরহ বিলাধব্যসনে গা! ভাসাচ্ছেন। 
চারদিকের সকরুণ আর্তনাদেও টনক নড়ে না। কিন্তু এই সব গ্রামের ষাজকরাই 
প্রকও ধর্মান্বেষী । তীরাই বিপ্লব আনবেন সাধাবখ খেটেখাওয়! মাহষকে পাশে নিষে। 
ছু চোখ আনন্দে উত্তেজনায় চকচক করে উঠল তার। আরও অনেক কথ! মায়াবী 
তীক্ষনাধ বলে গেলেন-মাধ্যুরা তার অনেকটাই বুঝল না । 

শেষ পর্যন্ত ধের্ধ হারালে! মাষ্যু । 

খাঁন ধান যশাই। লঙ্ব। লম্বা বুকনি না ঝেড়ে একট! রুটি আনলে তো! 
প1খতেন! বাচ্চার! খেয়ে বাচত। আগে বাচবে তবে তে। ধর্মের জয়গান ! 
রাভিষে বললেন, তোমর। রবিবার গীর্জায এপ । ভগবান আছেন । 

এবার লেভাকের বাড়ি । আদলে ধর্মের মোহ রাভিযেকে এতই আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে যে তিনি নিধিবাদে এইসব ভূখ। মানুষগুলোকে উপদেশ দিতে পারেন । 

মান্থু অক্লান্তভাবে পায়চারীী করছিল। শৃন্ঠ ফাষারপ্নেদে থুখু ফেলল বোন্মর । 
জালজির প্রলাপ বকছে। জরে পুভে যাচ্ছে তার গাঁ। ছোট্ট গ্রমেয়েটির মতো 
খিলখিল করে হাসছে কখনও বা--বিকারের ধোরে স্বপ্প দেখছে সে মেন নরম তর্ষেক' 
কালোয় গ! ভাসিয়ে ধেনা করছে আর পাঁচজন লখযলী ছেলেমেয়ের সঙ্গে । 

মেয়ের শরীর স্পর্শ করে আতঙ্কে ঠেঁচিয়ে উঠল মাস্কার বউ । 
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--কি কাণ্ড! এত জর! আর ওই শুয়োরের বাচ্চা ভাক্তারটা কি মরেছে ? 
সামি বাজি ফেলে বলতে পারি নচ্ছার বড়লে।কগুলে! ওকে আসতে দেয়নি । 
হঠাৎ দরজাটা খুলে গেল। এত গালিগালাজ করা সন্ধে আশায় ছুলে উঠল 
মায়ের বুক । কিন্তু হা ভগবান । ভাক্তার নয়, এতিয়েন । 
--কি হল, কেমন আছে৷ সবাই? 
সন্তর্পণে দরজাটা বন্ধ করে জিজ্ঞেস করল সে। 
মাঝে মাঝেই সদ্ধ্যের দিকে এমনি করে লুকিয়ে দেখা করণে আসে এতিয়েন। 
অজ্ঞাতবাসের দ্বিতীয় দিন থেকেই মাধ্যুরা জানে তার গোপন আস্তানার কথা । বাকি 
লোকজনের! অবশ্ত ভাবে কোথায উবে গেল অলজ্যাস্ত ছোকরাট।! এখনও সকলে 
এতিয়েনকে বিশ্বার্স করে যদিও সত্যি মিথ্যে অনেক গুজবই ছডিযেছে ; এতিয়েন 
নাকি মুক্তিফৌজে নাম লিখিযেছে_-একদিন অনেক সোনাদানা, রসদ নিষে ফিরবে 
তারপরই নতুন স্ুর্ধের আলো ধাঁধিযে দেবে চতুদিক, সথবিচাব আসবে দেশে । কেউ 
বলে তাকে নাকি তিনজন ভদ্রলোকের সঙ্গে মাধিয়েশের পথে দেখা গেছে । কেউ বা 
বলে দু”দিনের মধ্যেই সে ইংল্যাণ্ড পৌছবে। কিন্তু শেষ পর্যস্ত মেজাজ হারিষে সবাই 
তাকে ধিককাব দেব, এইভাবে গা বাচিযে চলার জন্থ । ছি ছি, এতিযেন নির্খাত 
কোনো! গোপন কুঠুরীতে মুকেতের সঙ্ষে বসে গা গরম করছে । দিনের পর দিন 
অভাব অনটনের সঙ্গে যুঝতে যুৰাতে মজুবদের বিশ্বাসে আস্তে আস্তে ফাটল ধবছে 
এতিয়েন বলল, কি বিশ্রী আবহাওষ! দেখেছ? তোমাদের কি অবস্থা? নিশ্চয়ই 
পরিস্থিতির বিন্দুমাত্র উন্নতি হয়নি৷ শুনলাম নেগ্রেল নাকি বেলজিযাম গেছে বরিনেজ 
থেকে মজুব ভাড়া! করে আনতে । হে ভগবান । এ কথ সত্যি হলে তো মারা পডে 
যাঁব। 
আবছা অন্ধকার ঘরের দিকে ভালো করে নজর করতে চেষ্টা করল এতিয়েন। 
হে ঈশ্বর, এই সব মান্ুষগ্ডলোর জন্মজন্মাস্তরের দুঃস্বপ্নের দিন শেষ হবে কবে? গলার 
ভেতরে কান্নাটা যেন দূল। পাকিযে উঠল । কি বলে এদের সে সাস্বনা দেবে। 
মান্য রাগে টেচিযে উঠল । . 
--যদি হারামজাদা! চায় যে খনি শেষ হয়ে যাক, তবেই যেন বেলজিয়ানদের 
কাজেনেয়। আমর! তার আগেই সব শেষ করে দেব। 
এতিয়েন মাখা নাড়লো। এ ভাবে তো হবে না। চারদিকে সেপাইর! পাহার৷ 
দিচ্ছে। কয়লাখনির চৌহদ্দির মধ্যে একট। ছু চও গলতে পারবে না। কিন্তু মায্্যুকে 
বোঝাবে কে? সেজানে তার পিঠের ওপর বন্দুকের নলের ঠাত্তা স্পর্শ কিন্ত এই 
তুচ্ছ জিনিস দিয়ে কি ভাকে দাময়ে রাখতে পারবে কেউ? একট! মানুষকে আর 
কফতব]্র মারবে ওয়া? মায় এখন ঠাণ্ডা কঠিন একট! শব। বন্দুকের একট। কেন, 
দলউা' গুলিও তাকে আর নতুন ক্র ক্দাধাত করতে পারবে না। মন্ধুররা কি 
আীতদাষেরও অধম? বন্দুকের খাটি বিয়ে আত্াত করে তাদের খাদে নামানে! হবে £ 
এখনিকে সে ভালোবাসে! আশৈশব জীবনের এতগুলে। 'সৌঁকালী, দিন তে। ম)টির 
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নীচে অন্ধকারেই কেটে গেল--আজ ছু মাস সে মাটির স্পর্শ পায়নি, কানে আসেনি 
শাবল গাঁইতির শব--তার কি কষ্ট হচ্ছে না? মন টানছে না মাটির নীচে যাবার 
জন্য? তাদের জন্মগত অধিকারে ভাগ বসাবে বিদেশীরা? 

মাস্ক বলল, আমি মাঝে মাঝে ধৈর্য হারিয়ে ফেলি। এত খন্ত্রণ সহ করার চেয়ে 
যদি মরে যেতে পারতাম। 

এতিযেন বকুনি দিল 

-বোকার মতো কথ! বোলো) না। এত ছুর্বল, হযে প্লে ওর! অল্পেই পেষে 
বসবে । এতদিন বিশ্বস্ততার সঙ্গে খনিতে কাজ করেছ । মালিকের সাধা কি 
তোমাকে ছাটাই করবে ! 

কথ। বলতে বলতে থেমে গেল এতিযেন । বিকারের ঘোরে থিলখিণপ করে হাসছে 
আলজির। এতক্ষণ পর্যস্ত বুড়ো বোনমরের কাশির আওয়াজই শোন! যাচ্ছিল শুধু । 
, ঝুকের ভেতরটা এক অজানা আশঙ্কায় কেপে উঠল এতিযেনের । হাষ শশ্বব । 
এইভাবে যদি বাচ্চাগুলে৷ একে একে মরতে শুর করে 

উদগত আবেগ চেপে বলল, গ্ভাথো, এভাবে চলতে পারে না আমরা শে হে 
গেছি। এর চেয়ে আত্মসমর্পণ কর] ভালো । 

এতক্ষণ শান্ত হয়ে বসে ছিল মার বউ । এবার বাঘিনীর মতে ঝটঁপিখে পডল । 

-কি বললে? তুমি-_তুমি শেষ পস্ত এই কথ! বলছে! ? 

এতিয়েন তাকে শ্াস্ত করতে চেষ্টা করল। কিন্ত কে শোনে কা কথ! ! 

তুমি আর বক্ষণো! এ কথা বলবে না। এই আপোসের কথ! শোশবার আগে 
ঈশ্বৰ যেন আমার মাথায় বাজ ফেলেন! তোমার চোয়াল ভেঙে দেব। আজ 
& মাস যাবৎ অকথ্য যন্ত্রণা সহ করেছি । জিনিসপত্র সব বেচতে হয়েছে । বাচ্চাদের 
তিলে তিলে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিযেছি। গত আত্মতাগ শুধু ভবিষ্যতের কথা 
তেবে। তোমার এত বড সাহস যে তাকে অপমান কর! তার অ।গে আহি সব 
কিছু জালিয়ে পুড়িয়ে, সকলকে মেরে শেষ করে রেখে যাব 

ক্বামীর দিকে ফিরল সে। 

আনে রাখো । যদি কোনোদিন দেখি তুমি মালিকপক্ষের সঙ্গে আপোস করে 
খনিতে গেছ, সেদিন খনি থেকে ফেব্পবার পথে রাকা আমি নিজে তোমাৰ মুখে থুথু 
ফেলব । 

অন্ধকারে মাযুর বউকে দেখঙে পাচ্ছিল না এতিয়েন। কানে আসছিল শুধু 
রক্ত জশ করা বাধিনীর গর্জন--ভেতর ভেতর গুটিয়ে গেল সে। এত পাণ্টে গেছে 
যাস্কুর বউ! এতদিন পর্যস্ত মাথা ঠা ছিল তার । এতিষেনকে, স্বামীকে বিস্বোছ 
করতে নিষেধ করেছে কতবার, ছেলেমেয়েদের মুখ চেয়ে! আজ সে-ই কিন! 
কাউকে পিছু হটতে দিচ্ছে না। সব কিছুর শেষ দেখে তৰে ছাড়বে । যেন মান্য 
খুন করভেও হাত কাপৰে না! তার । এভিয়েনের বদলে রাজনীতির কথা বলছে, এখন 
ক্যাখরিের মা- রক্েরু বদলে বক্র ফাই? চাঁচ্চুকের হঙ্গালে চাধুক ! মনুরদের ঘা 
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আর রক্ত দিয়ে গড়া ধনতঙ্তের বুনিয়াদ বিপ্লবের বুলডোজার দিয়ে নিশ্চিহ্ন করে দিতে 
হবে! 

_ষ্্ণা হ্যা, আমি নিজের ছাতে ওদের গল! টিপে ধরব । বথেষ্ট সহ করেছি, আর 
নয়। এঘার আমাদের পালা। তুমি তে! নিজেই এতদিন একথা আমাদের বুঝিয়েছ। 
ধখন ভাবি আমাদের পুর্বপুরুষরাও এত যদ্্ণ! সহ করেছে মুখ বুজে, আমার মাথায় 

৷ হন রক্ত চড়ে ষায়। মনে হয় খোলাছুরি হাতে ছুটেযাই। অনেক আগেই 
'মামাদের উচিত ছিল মন্ত্র জমি ফালাফ/(লা করে দেওতা। এর সব কিছুর ভিত 
নঙিয়ে দিয়ে প্রতিশোধ নিতে পারলে যেন সাধ মিটত। মেহনতী জনতার শেষ 
রক্তবিন্দু নিংড়ে যে ইমারত এরা গড়েছে, একট! একটা করে তার ইট খপিয়ে সব 
গুমিসাৎ করলে তবে শাস্তি পাব। জানো, একটা বাপারে আমার খেন থেকে 
গেছে। বুড়ো যখন সেদিন লা পিয়োলেইন-এর সেপিল নামে মেয়েটার টুটি টিপে 
ধরতে গিয়েছিল তখন যে আমার কি ভিমরতি হল, আমি তাকে বাচালাম । আর 
আজ? বড়লোকেরা সবাই আমাদের মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিষেছে । “থিদে' নামের 
দানবটা আমার বাচ্চাগুলোর কচি, নরম গলায় তার হাতের লোহার মতো! আঙ,ল- 
গ্ললো চেপে বসিয়ে দিয়েছে ! 

মাষ্যু গিক্ীর প্রতিটি কখা নিশ্ছিদ্র অন্ধকারকে কুঠারের মতো আঘাত করছিপ 
শানালী ভবিদ্যতের বিরাট বন্ধ দরজাট! এখনও খুলছে না তো! তার কঠিন কপাটে 
সারে বারে করাঘাত করাই সার হল শুধু! 

এতিয়েন বলল, তুমি আমায় তুল বুঝছো। আমাদের এখন কোম্পানির সে 
সমঝোতা করা দরকার । খনিগুলোর অবস্থার যথেষ্ট অবনতি ঘটছে । এই মওকা 
নিজেদের দাবীদাওষাগুলে! খানিকটা আদায় করে নেওয়া যাবে । 

-সনা না, তা কিছুতেই নয় ! 

লেনোর আর অরি ফিরে এল। খালি হাতে । তারা ছুটে! স্থ পেষেছিল এক 
শদ্রলোকের কাছ থেকে কিন্ত পথে দিদি খালি ছোট ভাইকে মেরেছে । হু।ত ফলকে 
পয়সা পড়ে গেছে বরফের মধ্যে। জল যাও তাদের সঙ্গে খুঁজতে লেগেছিল ? 
স্থতরাং খথারীতি পয়স! উদ্ধার হুধনি। | 

--জল্যা কোথায়? 

--৩ পালিয়ে গেছে যা। বলেছে কাজ আছে। 

এতিয়েনের বৃকটা ভেঙে যাচ্ছিল। একসময় মাযুর বউ বলত বাচ্চারা মান খুইয়ে 
রাস্তায় ভিক্ষে করলে সে নিজের হাতে ওদের গল! টিপে মেরে ফেলবে । আর এখন 
সেই মা-ই বাচ্চাদের পথে পথে ভিক্ষে করতে পাঠায়। শুধুমাস্থৃরা তো নয়, দশ 
হাজার বেকার মজুর সমস্ত অঞ্চল জুড়ে আজ ভিক্ষে করছে। 

। পলেনোর আর অরি কিছু খাবার অক্ট চেঁডামেটি শুর করে দিল। কেন ঘরে খাবার 
নেই অবোঁধ শিশুরা বোঝে না]. শেষ পর্বস্ত আলজিরের পায়ের ওপর দাপাদাপি 
' স্ঠক করণ তারা৷ হম্বগায় ফকিয়ে উঠল আলির |. পাগকোর মতো এলোশাথা্সি 
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ত]দের মারতে শুরু করল মাফ্যুর বউ। অন্ধকারে কাকে কোথায় যারছে বুঝতে 
পারছে নাসে। বাচ্চার! তারম্বরে কাদতে লাগল। আরও- আরও জোরে রুটি 
খানার বায়না! ধরল। হঠাৎ ছু হাতে মুখ চেকে ফুঁপিয়ে কেদে উঠল ওদের মা। 
বাচ্চাদের বুকে জড়িয়ে ধরে কি মর্মান্তিক সে কান্না। শেষ পর্যন্ত জোরে কাদবার 
শক্তিও ছ্ষুরিয়ে গেল। হেঁচকি উঠতে লাগল আর মাঁঝে মাঝে ছু-চারটে ছু শব্ধ 
হে ভগবান! তুমি কেন আমাদেণ সবাইকে তোমার কাছে ডেকে নিচ্ছ না?" 
-**তোমার করুণার দোহাই, এবার আমাদের রেহাই দাও ।' 

বুড়ো বোন্মর পুরনে! বটগাছের মতোই বলে আছে। আস্থর ভাবে পায়চারঈ 
করছে মাস্্ু- পারস্পরিক সম্পর্কের জটিল বিকীর্ণ শিকড়গুলো মাটির অনেক- অনেক 
গভীরে প্রোথিত! কেউ কোনো কথা বলছিল না। 

দরজাটা খুলে গেল। এবার ডাক্তার এলেন । 

_কি কাণ্ড! মোম্বাতিও জালাতে পাবোনি কষেকটা? দেখি, কার অস্রথ ? 
সামার আবার তাড়া আছে । 

যথারীতি নিজের মনে গজগঞ্জ কবতে লাগলেন । সত্যিই বড্ড কাজের চাপ। 
একটাও মোমবাতি নেই। পর পণ কণ্টা দেশলাইয়ের কাঠি জাললো! মায্যু। ডাক্তার 
আ1লজিরকে দেখছেন । গাষের চাদবট। সরিষে দিলেন ভিনি । থিরথির করে ক|পছে 
আলজিরের রত্বশূন্ত ছুর্বল দেহটা । একট] ছোট্ট পাখির মরম বুক বরফে ডুবে যাচ্ছে 
কিন্ঠ তবুও তার মুখ থেকে হাসি মুছে যাধনি। শেষবারের মতো বড় বড় চোখ 
ছটোকে 'মেলে সে তাব ছোট পৃথিবীটাকে দেখে নিতে চাষ। বুকের ওপর শী 
শিরা বের হওয়। হাঁত ছুটে! রেখেছে আলজির 

পাগলের মতো মায্যুর বউ বলছে ডাক্তারকে £ আলজির তার কত লক্ষ্মী মেষে 
শ।ন্ত মেয়ে । মাকে বাড়ির কাজে সাহায্য করে।; সেকি আর সারবে না? 

অস্থির গলায় ভাক্তার বললেন, ও চলে গেছে যায়্যু! শুধু না খেতে পেয়ে মরে 
গেল বাচ্চাটা। আর ও তো! একল! নয। একটু আগে রাস্তায় আর একটি শিশুর 
মৃতদেহ আমি দেখে এসেছি । আমায় ভীকে! তোমরা চিকিৎপার জগ্ঠ। কিন্ত 
আমিকি করব? ভালো খাবারদাবারই তোমাদের আমল চিকিৎসা । 

মায্যু জলস্ত দেশলাইয়ের কাঠিটা হাত থেকে ফেলে দিল। তাঁত লেগে তাহ 
আঙ্লটা লাল হয়ে গেছে। আলজিরের শরীরটা এখনও গরম। অন্ধকার তার 
শরীরে বিছিয়ে দিয়েছে হাক্কা আবরণ। ডাক্তার চলে গেছেন। তীর তো আর 
কিছু করবারও ছিল না। এভিয়েনের কানে আসছে আলজিরের মায়ের আর্ত কণ্ঠস্বর £ 
“হে ভগবান, এবার আমার পালা । তুমি আমায় নাও। তারপর আমার স্বামীকে, 
সব ছেলেমেয়েদের । আর তে! পারি না" সব জালা শেষ করে দাও এইবার, 
দোহাই তোমার '"* 
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ছিল, দেওয়ালে শিঠ রেখে । একজনও মুর নেই কাছাকাছি--বে ছুটো। হু দিবে 
এক পাত্র বায়ার খাবার বিলাপিতা করতে পারে । দোকানের খদ্দের দিনে দিনে 
কমছে। মাদাম হাসন্তর স্থিরভাবে কাউণ্টারে বনে আছেন । হাসন্তর মনোযোগ 
দিয়ে তাকিয়ে আছে লোহার উস্থনটার দিকে । কয়লা জলছে । লাল গনগনে জাচ। 
একঘেয়ে চুপচাপ সব কিছু 

দমবন্ধ হওয! নিস্তব্ধতা হঠাৎই ভেঙে গ্লেল। সাঙ্কেভিক তিনটে টোকা পড়ল 
জানলায়। লাফিষে উঠল স্থভারিন। চারদিকে তাকালো । এতিয়েন ডভাকছে। 
আগে কষেকবার এবকম হযেছে । দোকানে অন্ত লোকজন না থাকলে এতিয়েন 
এইভাবে ডেকে তাকে বাইরে আসতে বলে। কিন্ত স্বভারিন দরজা! খোলার 
আগেই হাসন্তর উঠল । সে-ই খুলে দিল দবজাটা' অল্প আলোতেও জানলার ফাক 
দিযে হাঁসন্তর ঠিকই চিনতে পেরেছিল এতিয়েনকে । 

-_-কি ব্যাপার? পাছে তোষায় ধরিষে দিই, তাই ভেতবে আসতে ভষ পাচ্ছ ? 
কিদ্ধ ঘরের ভেতরে বসে কথা বল অনেক বেশী নিরাপদ । 

এতিয়েন ভেতরে এল । যাদাম হ্বাসন্ঠর তাকে বীর়ার খাওযাতে চাইলেন । 
এভিযেন রাজী হুল না। 

স্রাসন্ঠর লল, আমি অনেক দিন আগেই বুঝতে “পরেছিলাম তোমার গোঁপন 
আস্তানাটা কোথাষ। কিন্ত ধদি আমি সত্যিই মলিকের পা-চাট! দালবজ্প হতাম, 
সগ্তাহখানেক'আগেই তোমাকে পুলিলের হাঁতে তুলে দিতে পারতাম । 

এভিযেন উত্তর দিল £ জানি আমি । হৃষি তো নেমকহারাষ নও $ আমাদেরই 
একজন । এটা তো হতেই পারে ষ ছৃ'্জনের মত, আদর্শ আলাদা। এবুও 
পরস্পরকে শ্রদ্ধা! কর! ধায় । 

মাবার সব চুপচাপ ' স্থুভারিন নিজের জানগায় গিয়ে বপেছে। তার হাতেব 
'সিগারেটটা পুড়ছে । নীলচে ধৃদর ধোযার দিকে তাকিয়ে রয়েছে স্থুভারিন। উরুর 
ওপর তার "স্থির আঙলগুলে! নডাচড়া কবছে। অন্তদিন এ সময় পোলা থাকে 
কোলে আর খরগোশটার তুলতুলে নরম লোমে বিলি কাটে স্থভারিন ''আজ বোধ- 
হষ পোল্যাণ্ড বাইরে বেরিয়েছে । 

এভিয়েন বসেছিল স্থুভারিনের মুখোমুখি । খানিক বাদে সে ই নীরবতা ভাঙলো। 

” কাল থেকে ল্য ভোরতে কাজ শুরু হচ্ছে । নেগ্রেলেব সঙ্গে থেলজিয়াম থেকে 
ষন্জুররা এসে গেছে । 

হাসন্তর আপনমনে বলল, হ্যা, সন্ধ্যেবেলা লব দলগুলোকে দেখলাম । মাদক 
পক্ষ তোমাদের আর ঘটাতে চায় নাঁ। 

গল! চড়ল তার। 

দ্যাখো, আমি বাজে তর্ক করতে চাই না; কিন্ত এভাবে তোমরাও যাক গে 
ধরে বলে খাকো তাহলে বিপন্ন বাড়বে। কোম্পানি লাটে তুলেছো ট্রিক, নিজেরাও 
কিনা খেতে পেয়ে মরছ লা? তোমাদের আস্তর্জাতিক সনিতির ফি হাল হযেছে 


আঁধিনাল ২৩৯ 


তাও বোধকরি জানো? পরশু দিন লিল-এ গিয়েছিলাম ব্যবসাব কাজে । থুশাবের 
পঙ্কে দেখা! হল। বেচাবী বোধহম় এখন পস্তাচ্ছে। 

হাসন্ঠর বিস্তারিত বিবন্পপ দিতে শুরু করল। আন্তর্জাতিক সংস্থা প্রথমে মজুবদের 
টাকা গড়ে তোলা তহবিল নিষে কাঁজ শুরু করে। কিন্তুটাকার দরকার তো 
সকাল দক্ষ্যে-এ দিকে ধর্মঘট চারদিকে । এখন দশের ইরা সব চোখে অন্ধকার 
দেখছে এষন কি নিজেদের মধো এখন খেযষোৌখেষি, কামডাকামডি, দলবাঁজি চলঢে । 
দলের ম!থারা সব ভাগ হযে গেছে । কেউই অগ্ঠেব মতে ১শতে রাজী নয । 

পু শার মানসিক দিক দিষে সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত । অবশ্ঠ ওব কথষ কেউ আর এখন 
ওঠে ব'শনা। কিন্তু তবুও ওর বড বভ কথা থামেনি । পাঁকিসে গিষে নতুন করে 
সবকিছু শুরু করতে চাষ | অন্তন্ তিন-টিনবাধ আমা৭ শুনাত হল যে আমাদের 
ধর্মঘটট! ব্যর্থ হযেছে। 

এতিষেন মাথ! নীচু কবে পব গুনছিল। কধেকজনেব সঙ্গে গতকালই তার এ 
নিষে কথ! হযেছে । সকলের মনেই সন্দেহ আর তিক্ততাব বীঙ্দ _-এই ভাবেই এতিযেন 
ধীরে ধীরে জনপ্রিষতা হারাচ্ছে 

চুপ করে বসেছিল এতিয়েন। নিজের হতাশা, বার্থতার কথ হাসস্ভরের কাছে 
স্বীকার করাটা নিঃসন্দেহে চরম যৃঢতা হবে । এককাপে হ্াসন্তরকে তো সে দেখেছে 
সকলের কাছে হাশ্যাম্পদ হতে। 

এঞরতিষেন বলল, হ্্যা, আমি বুঝি ঘে এভাবে ধর্মঘট করে আখেরে লাভ হবে না 
কানো। কিন্তু সেতো! বুঝতে পারা যায়নি আগে । আমরা ঠিক স্বেচ্ছায় ধর্মঘট 
করিনি তাতো জানো! কোম্পানিই প্রকারাস্তবে বাধ। করেছে । আমর অপরি- 
পামদর্শী, মে আমাদেরই বার্থতা । এখন এটাই ভেবে নিতে মন চাষ যে দৈব বিপর্ষষ 
ঘটেছে। | 

কিন্ত তুমি যদি বোঝোই ষে এভাবে এগোনো ঘাবে না ৩বে সবাইকে শা 
বোসাতে চেষ্টা করছ না কেন? 

এঠিযেন সোজাসুজি হাঁস্ন্তরের চোখের দিকে তাকালো । 

--্যাখো, খোলাখুলি কথা বলাই ভালো । তোমার মতের সঙ্গে আমার ধত 
কোনো! দিনই মিলবে না। আমি তোমার বাড়িতে এলাম--তার কারণ এই যে 
সহকর্মী হিসেবে তোমাকে শ্রদ্ধাকরি । কিন্তু আমার স্থির বিশ্বাস যে আমাদের এই 
অনশন, আন্দোলন, চাপের মৃখেও নতি ন্বীকার না করা _এইগুলো৷ তোমার জোলে! 
আপোঁসবনঙগ রাজনীতির চেয়ে সাধারণ মানুষের মনকে ঢের বেশী নাড়। দেবে। 
আজ যদি সেনাবাহিনীর বুলেটে আমার হদপিগুটা বঁ।ঝরা হযে যাষ, তাহলে দেখে 
আগুন কেমন জলে ওঠে । 

চোঁখ ছুটে জলে ভরে উঠল এতিয়েনের । মনের সমস্ত আবেগ মধিত করে কথা 
কট। বলেছে সে। 

াদাম হাসন্তর সপ্রশংস গলায় বললে, টিক বলেছ ' 


২৪* এমিল জোল। 


ভভ্ত্রমহিল। স্বামীর মিনমিনে মনোভাব মোটেই বরদাস্ত করতে পারেন না) 

স্থভারিন স্বপ্নমদির চোখে তাকিয়ে ছিল এতিয়েনের দিকে । তার আঙ,লগুলো 
গখনও নড়ছে কোলের ওপর । ফরম মেয়েলী মুখ, তীক্ক রাত, পাতলা! নাক--ভাকে 
বর্বর, নিষ্ঠুর প্রকৃতির মানুষ বলে যনে হুচ্ছিল। এর! এত কাপুরুষ । রক্তপাতে 
ঘয় পাষ! 

চেঁচিযে উঠল স্থুভারিন | 

_-ভীতুর ডিম কোথাকার! সবকিছু ছারখার করে দিতে পারছ না? একটাও 
মরদ নেই তোমাদের মধ্যে? কারুর ইচ্ছেই নেই গর্জে ওঠাব। সত্যি সত্যি মরবাঁর 
আগেই সব মরে বসে আছে! 

তথাকথিত বিদ্রোহের রাতিপ্রক্কতির বিকদ্ধে সোচ্চার বিষোদগার শ্তক করল সে, 
এতিয়েন আর হাসন্তরের রীতিমতো! অস্বস্তি হচ্ছিল। এ যেন অন্য কোনো মাহুষেব 
ক্প্নের জগতে চুপিসা়ে অঙ্প্রবেশ । রাশিয়ার গোপন বিপ্নবের খুঁটিনাটি কথ 
ঘোরলাগ। মানুষের মতো বলে যাচ্ছিল স্থভারিন £ সেখানকার অবস্থাও খুব খাবাপ 
--তার সহকর্মীরা এখন রাজনীতির বিলাসে গা ডুবিয়েছে। সশস্ত্র বিপ্লবের রক্তা 
অঙ্গীকার কি তার ভুপে গেল? নিম্ন আর মধ্যবিত্ত সমাজ থেকে উঠে আপা তবতাজ' 
তরুণদের রাজনৈতিক মতাদর্শে ফাটল দেখা দিষেছে । তথাকথিত বিপ্রবেব পথ ছেঙে 
তার] আর সন্বাসব|দশ আন্দোলনের সামিল হতে চায় না। 

স্থভারিনের চোখমুখ দেখে মনে হচ্ছিল সে যেন রক্কে পিছল যুদ্ধক্ষেঞ্জে এক তেজ) 
ঘোড়ার মতো-ুদ্ধ থেমে গেছে, শান্তিপত্রে স্বাক্ষর হয়ে গেছে। সেনানায়কর| খে 
যার প্রমোদকাননে_ শুধু আরোহীবিহীন এই ঘোড়াট! অসহায় নিক্ষল আকোশে প। 
ঠুকছে__ নিজের প্রয়োজন ফুররিষে গেছে ভেবে । তার হৃদপিণ্ডে এখনও বেজে চলেছে 
যুদ্ধের দারুণ দামামা । 

_নানানা। এইভাবে কখনও পিছু হটে যুদ্ধ জেতা যায় না।, 

ধীরে ধীরে গলার স্বর শাস্ত মন্থর হযে এল তার । দে যে এতদিন ধরে তিলে 
তিলে বুকের মধ্যে একট মধুর স্বাধীনতার স্বপ্নকে লালন করে এনেছে ! নিজের ঘা 
কিছু ছিল, দু হাতে বিলিয়েছে অকাতরে 1 মন্ত্র এই মন্তুরদের মধ্যে থাকতে থাকতে 
সে একীভূত হয়ে গেছে এদের ছুঃখ কষ্ট লাঞ্ছনার সঙ্গে, কিন্তু এরা তে। তাকে মন থেকে 
তেমন এঁকাস্তিকতায় গ্রহণ করতে পারেনি! সে যে বিদেশী! 

ছু চোখ চকচক করে উঠল তার । এতিষেনের দিকে ফিরে বলল, জানো, 
সকালের কাগজে পড়লাম মাসে ইল-এর দু'জন টুপি-বিক্রেতা লটাগীতে এক লাখ ফর 
দ্রিতে সঙ্গে সঙ্গে তা বাাঙ্কেজমা করেছে। সার! জীবন নাকি পায়ের ওপর পা 
ভুলে বসে খাবে। টাকা পেলে কোন্‌ হুতচ্ছাড়া কাজ করে! এই মনোৌভাবটা 
আমার মাথায় ঠিক ঢোকে না। যতক্ষণ গরীব মাহ্ষগুলোর হাতে টাকা থাকে ন] 
'ততক্ষণ তার! বড়লোকদের মুণ্তপাঁত করে। কিন্তু যেই কিছু টাকা হাতে আসে, সঙ্গে 
সঙ্গে নিজেদের আখের গোছাঁয়। কখনও অন্ত গরীর সহকর্মীর কথা ভারে না। 


জামিমাল ২৪১ 


শুধু নিজের সুখটাই কি সব? ব্যক্তিগত সম্পত্তি কথাটাই বুর্জোয়া যনোবৃত্তির 
প্রতীক । আমরা কেন এত বড় বড় কথা বলি জানো? এই সব বুর্জোয়াদের জায়গায় 
নিজেদের বসাতে পারি না বলে' 

হাসন্তর হেদে ফেলল । কি পাগল রে বাবা স্থভারিন ! টুপিওয়াল! ছু'জন কি 
তবে প্রথম পুরস্কারটা জনগণের সেবায় দান করত? এটা ভাবাটাও তো! বোকামি 

স্থভারিন রাগে লাল হয়ে গেল। এরা কি তাকে নিয়ে ঠাস্টাকরছে? অন্ধ 
ধর্মবিশ্বীসের মতোই স্থভারিনের মনোভাব এ ব্যাপারে 'মবিচল। তার চোখ ধক ধক 
করে জলে উঠল । 

_এই হাত ছুটো দেখছ আমার? তোমাদের মতে! পৌকাদের ছু আঙুলে টিপে 
মেরে আবর্জনার গাদায় ফেলে দিয়ে আসতে পারি। ওঃ, অহিংস বিপ্লববাদ ! 
একদিন এই দশট। আঙ্ল লোহার সীঁড়াশী হমে শোষণতঙ্ত্রের গলায চেপে বসবে... 

মাদাম হ্রাসন্তর বললেন, ঠিক, ঠিক! 

আবার পবাই খানিকক্ষণ চুপচাপ । 

... এতিয়েন কথা শুরু করল বেলজিয়ান মজুরদের নিযে । সুভারিনকে এ ব্যাপারে 
জিজ্ঞেস করল । 

স্থভারিন এখন আবার অনেক শান্ত হযে গেছে । সে বলল, সেপাইদের মধ 
গুলি ভাগ করে দেওয়া হয়েছে । দরকার পড়লেই গুলি চালাতে হবে। 

হঠাৎ খরগেশটার কথা মনে পড়ল তার। এতক্ষণ যেন ও ওটাকেই খুঁজছিল। 

_পোলাগুড কোথায়? 

হাসন্তর হেসে স্ত্রীর দিকে তাকালো । তারপর বলল, পোলাণ্ড? নেই । 

জল্যার অত্তাচারের পর থেকেই পোলাও অস্থস্থ ছিল। তারপর থেকে 
প্রতিবারই মরা বাচ্চ। দিয়েছে । শুধু শুধু এই বাজারে কে আর একটা জন্ত পোষে। 
তাই কর্তা-গিন্নী দু'জনেই আজ একমত হয়ে ওট [কে কেটে রান্না! করে ফেলেছে। 

_ঁ তো, সন্ধ্যেবেল! স্থ্যপের সঙ্গে নরম মাংসটা খেলে । পোলাগেব ঠ্যাং । 
আহা, দিব্যি তো৷ হাত চাটছিলে। 

ছু-এক মুহত সৃভারিনের বাকশ্ফংতি হল না। তারপর দুঃখে বিবর্ণ হযে গেল সে। 
কেপে উঠল । ্ভারিনের মতো একজন বিপ্লবীর কঠিন হৃদয়ও দ্রবীভূত হল অকৃত্রিম 
বেদনায়। বড় বড় চোখ ছুটো। জলে ভরে গেল । 

স্থভারিনকে কেউ কোনোরকম সমবেদন! জানাবার আগেই দরজাট। দড়াম করে 
খুলে গেল। শাভাঁল ঢুকল কাথরিনকে প্রায় ঠেলতে ঠেলতে । মস্থর প্রতিটি মদের 
দোকানে ঢুকে যথেষ্ট পয়সা খরচ করে শাভাল-লোককে দেখায় কত টাক! তার। 
আভতাঁজ-এ আসাটাই বাঁকি ছিল এতদিন । 

মে ক্যাথরিনকে বলল, আমি বলেছি, তুই শুড়িখানায় আসবি আমার সঙ্গে, 
ব্যস! তুই আসবি না তোর চোদ্দপুরুষ আসবে ! এই নিয়ে আমীয় যদি কেউ রেঁকা 
কথা শোনায় তার বাপের শ্রাদ্ধ দেখিয়ে দেব। 


২৪২ এমিল জোল। 


এতিয়েনকে দেখে ভমে সাদা হয়ে গেল ক্যাথরিন । শাভালও এতক্ষণে এতিয়েনকে 
দেখেছে । হিসহিসে গলায় বলল, দুটো বীয়ার দাও। আমরা আজ খুব মাল 
টানবৌ_-খনিতে কাজ শুরু হচ্ছে 

একটাও কথ! না বলে বীঘারের পাত্র দুটো! ঠক্‌করে টেবিলে এনে রাখলেন মাদাঙ 
হাসন্তার ৷ রাগে সমস্ত শরীর জলে যাচ্ছিল তার । কিন্তু কি করবেন-__খদ্দেরই লক্ষ্মী । 
স্ারিন আর এতিযেন একটুও নডল না। শাঁভাল গাঁয়ে পডে ঝগডা করতে চায় । 

_ আমি জানি যে সব শালারা বলে আমি পচা ঘায়ের মতো নোংরা । কোনো 
বাপের ব্যাটা একথা আমার মুখের ওপর বলুৰ তো দেখি! কত ধানে কত চাল 
তাঁকে একবার বুঝিযে দিই। 

এবারেও কেউ কোনো কথা বলল নাঁ। 

দেওয়।লের দিকে মুখ ফিরিষে শাভীল নিজের মনেই চেঁচাতে লাগল । 

_ কেউ খেটে খেতে ভালোবাসে, কেউ বাসে না। আমার মধ্যে বাপু, 
কোনোরকম লুকোছাপা। নেই! হানরলশর খনির কাজে ইন্তফা দিমে আমি লা 
ভোরাতে বাঁবোজন বেলজিযান মজুরের সর্গে কাল থেকে কাজে লাগব । আমিই 
ওই দলের নেতা হযেছি। ভালো কাজ জানি তো! এ নিষে কোনো হারামজাদা 
যদি মুখ খুলতে সাহম করে 'তবে মেরে তার দাত গু ডিষে দেব। 

এ কথায়ও এতিধেনের কোনে। ভাববৈলক্ষণ্য হল নী। 

শীভাল ক্যাথরিনকে বলল, তুই খবিকি নাবল্‌! যে সব শুনোরগুলো কাজে 
যেতে চাঁয় না, তাদের বাপান্ত করে আত্মি এই আমার গেলাসে চুমুক দিলাম! 

ক্যাথরিন নিজের গেলাদটা ঠেকালো শাঁভানের গেলাসের সঙ্গে__মেয়েটা ভীষণ 
ঘ পেষেছে। তার হাত এত কাপছে থে ঠোঁকাঠঁকি লেগে কাচে ঠনঠুন শব্দ হচ্ছে 
ক্রমাগত । পকেট থেকে একগাদা খুচরো পযসা বের করে টেবিলে ছড়িয়ে দিল 
শাভাল ৷ --ওঃ কত বডলোক নিজের মাথার ঘাম পায়ে ফেলে বোজগার করেছি । 
ইজ্জতের পয়সা ! এই সব হাঁরামীর। দশটা স্থ পকেট থেকে বার কবতে পারবে? 

কেউ ঝগড়া করছে না দেখে শাভাল এবার সোজাসুজি ঝগড়া করতে শুরু করল । 

_ তাহলে ছু চোও গর্ত থেকে বের হয়? পুলিস নিশ্চয়ই নাকে সর্ষের তেল ঠেলে 
ঘুম দিচ্ছে, চোর জোচ্চরদের যখন এত জমজমাট আড্ডা ! 

এতিয়েন এবার উঠে ধাডালো। দৃঢ়, নীচু গলায় বলল, দ্যাখো, অনেকক্ষণ ধরে 
সহ করছি। তুমি শালা বিশ্বাসঘাতক বচ্চন একটি ! মালিকের পা-চাট! কুত্তা ! 
আমি ছু'চো' মেরে হাত নোংরা করতে চাই না। তবে এখন বোধহয় সময় এসেছে । 


হয় তুমি থাকবে, নয় আমি ! 


শাভাল ঘুষি পাকালো । 
__আঁয় আয় বেজন্মা] ভীতুর ডিম! ল্যাজে টান পড়লে গর্তে সধোন ! আমি 


একলাই তোঁকে টিপে মারতে পারি। তুই যা ধা গালাগাল দিয়েছিলি সব স্থদে 
খঁসলে উন্ুল করে দেব আজ । 


জাযিন।ল ২৪৩ 


ক্যাথরিন ছু জনের মাঝখানে পড়ে থামাতে চেষ্টা করল। কিন্তু কেউ তাব দিকে 
ধৃকপাতই কবছে না। এমনকি তাকে সরিষে দিতেও চেষ্টা করল ন। কেউ । “দু'জনেই 
ফুসছে এতদিনেব চাপা আক্রোশে । নাঃ, মাবপিট আজ হবেই। কাথবিন আপ্তে 
আস্তে পিছিষে এপে দেওযালে পিঠ বেখে দাড়ালো । এত ভয করছে ভাব যে গ্পে 
মাব কাপছে না। কেমন যেন স্থিব হযে গেছে, জবাই হবার আগে র্র মুবগীর 
সানা মতোই । বড বড অপহাষ চোখ মেলে তাঁকিযে বইল। এতিযেন-াকে সে 
ভালোবেসেছিল প্রথম কৌমার্ধেব অন্চেতন মনে আব শাভ।ল--যে তাব শবীবঈ 
চতন।ষ জাগিযেছিল উন্ম।দনব প্রথম স্পন্দন ৷ 

মাদাম হাসন্ব তড়িদগতিতে টেবিলেব ওপব থেকে কাচেব নাপনগ্ুলো সবিষে 
ফললেন। শু শুধু ভাঙবাব সযোগ দিষে লাভ কি? তাবপব ধীবেন্ুস্থে চেধাবে 
এসে বঘশেন--শাবখানা এমন, যেন একটু ধধর্ধ ধবলেঈ চমত্কাঁব একখান। নাটক 
দেখা যাবে। হাসগ্যব বাথবাব চাইছিল মধাস্থতা কবতে-ছি ছি, এ ভাবে ছু'জন 
সহকর্মী মাবামাবি কবে নাকি? সম্ভাবিন তাকে জামাব আস্তিন ধবে টেনে 
বসালো । 

_বাখে!। তে,এ ব।পাবে তোমাৰ এত মাথ|বথ। কিসেব? নক গলাতে যেও 
ন|। ছু'জনেব মধে একস্রনেব পবে যাঞাই ভালো পৃথিবী থেকে। আজ সে 
শ্রযোগ এসেছে। 

আক্রান্ত হবাব আশেই শাভ।শ শন্যে হাতপা ছুগ্িন। সে এতিযেনেব চেষে 
লন্ব| চওডা, বাববাব প্রতিপক্ষের মুখে আবাত হানব'ৰ চেষ্টা উদগ্রীব হাত দিবে 
আঘাত কবছিল মুখে অনর্গল গালাগাপেবও কমি নেই, সম্ভবত মনে জোব 
আনবাব জন্য । 

_শাল' মেতেছেশেব দ।ল।ল। ৮&।মাব ঈ নাঁকটা আমি ইযেতে ও জে দেব। 
থেঁত। মুখ ভোত কবে দেব। শু-াবেব নে।বাব গাদাধ মতে। অবস্থ। হবে তোর। 
তাবপব দেখি কোন মাগী তোৰ পেছনে দৌডয । 

এতিধেন একটাও কথা বনছিল না। দীতে দা৩ চেপে তীত্র মনঃসংযোগে 
শাভালেব আক্রমণ প্রতিহত কবছিশ আব মনে মনে জযে!গ খুঁজছিল পাপ্টা 
আক্রমণেব। 

প্রথম দিকে কেউ কাউকে তেমনভাবে কাবু করতে পাবেনি। খপা ষাঙেব 
মতো শাভাল শুধু আক্রবণ কবে গেছে আব এতিষেন তা ঠেকিযেছে । একটা চেযাব 
উন্টে পড়েছে । মেঝেটা যেন কাঁপছে ভাবী দ্বতোব দাপাদাপিতে | দু'জনেই ধন- 
ঘন নিঃশ্বাস ফেলছে, চোখ মুখ বক্তবর্ণ। 

শাভাঁল টেচিযে উঠল । 

--পেষেছি, শালাকে বাগে পেয়েছি । 

সত্যিই তার প্রথম মারের আঘাতে এতিযেনের কীধটা সজোরে ঝাকুনি খেল। 

শ্বন্াঘ ভেতব ভেতব ককিধে উঠলেও এতিযেন মুখে ত। প্রক।শ করল না। সোজা 
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শাভালের বুক লক্ষ্য করে একটা ঘুষি মারলো। শাভাল লাফিয়ে উঠে আত্মরক্ষী 
করার চেষ্টা করল । কিন্তু পুরোপুরি পারল না। হৃড়মুড় করে পড়তে পড়তে নিজেকে 
সামলিষে নিল। তারপর রাগে অন্ধ হযে এতিযেনের কুঁচকি লক্ষা করে লাি 
ছুড়লো। 

_ শালা, মেরে তোর টেংরি খুলে নেব! 

এই রকম নীচ আক্রমণের জন্য প্রস্তত ছিল না এতিয়েন। রীতিবিকদ্ধ কাজ 
এটা । এবার সেও রেগে গেল। 

_চুপ কর্‌ কুত্তা কাহাক1। ছোটলোকের মতো যেখানে-সেখানে মারলে আমি 
তোর ঘাড় যটকে দেব? 

বাস! আরও জোর লডাই শুক হল। হ্বাসন্তরেব এবার বিবক্ত লাগছে | ছু- 
দু'বার উঠি-উঠ্ঠি করেও জ্ীর চোখে চোখ পড়াতে সামলে গেল। ছু'জন খদ্দেরেব 
মধ্যে কামড়াকামড়ি--নে কেন এসবেব ভেতর নাক গলাবে? আগুনের দিকে এক- 
ৃষ্টে তাকিয়ে থাকল সে। স্বভাবিন নিবিকার মুখে সিগারেট পাকাচ্ছে কিন্তু সেটা 
জালছে না। কাথরিন এখনও স্থিরভাবে দ্রাডিযে-__তার হাত দুটো আডাআডিভাবে 
বুকের ওপর রাখা । বাববার আউ,ল গুলো মোচডাচ্ছে, জামার খুঁটট৷ চেপে ধরছে । 
প্রীণপণ চেষ্টা কবছে না টেঁচাতে-_-তাহলেই একজন কেউ ভাববে সে তাব মৃতাকামন' 
করছে এবং সর্বনাশের আব বাকি থাকবে নাকিছু। কিন্ত সে আসলে কার জীবন 
ভিক্ষে চাইছে এই মুহূর্তে? 

শাভাল ক্লান্ত হযে পড়ল । দিগন্রষ্ট আক্রমণ করছে সে-দবদর করে ঘামছে। 
এতিযেন কিন্তু এত বাগেও মাথা গরম কবেনি । ছু-চারটে ছাড় সমস্ত আক্রমণই 
ঠাণ্ডা মাথায ঠেকিযেছে ।! কানে আঘাত লেগেছে, নখের আচডে ঘাড থেকে রন 
পড়ছে । চিনচিনে অনুভূতি হচ্ছে একটা। এখন সেও উত্তেজনা! সামলাতে না৷ 
পেরে অকথ্য গালিগালাজ করছে । শাভালের শরীরে উপযূ'পরি আঘাত করছে । 
বুকের ওপর হঠাৎ এসে পড় ঘুষিট| সামলাতে গিষে শাভ।ল একটু নীচু হতেই 
আঘাতটা সজোরে এসে নাফে লাগল । এর মধ্যেই একট! চোখ ফুলে বন্ধ হযে গেছে. 
অন্ত চোখটায় সর্ষেুল দেখছে শাভাল। নাক দিযে রক্ত পডছে গলগল কবে। 
হঠৎ আবার আর একট, আঘাত--হুডমুডিযে মাটিতে পডল শাভাল। 

এতিয়েন কোমবে হাত দিযে ধঈাড়িযে | 

_-কি রে, আরও ছু-চার ঘ! হজম করার তাগদ থাকলে উঠে পড় । 

শীভাল কোনে উত্তব দিল না! । দু-চার মুহূর্ত লাগল আঘাতের জেরট। সামলাতে । 
তারপর হাটু মুড়ে বসে পকেট হাতডাতে লাগল। আবার আস্তে আস্তে দুর্বল পাষে 
ভর দিয়ে প্লাড়ালো । এবার পাগলের মতো েঁচাতে টেচাতে এতিয়েনের দিকে তেডে 
এল । 

ক্যাথরিনের চোখকে সে কিন্ত ফাকি দিতে পারেনি । নিঙ্গের সমস্ত লঙজ্জ| ভয 
স্কুলে চেঁচিয়ে উঠল ক্যাথরিন 
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-সাবধ।ন।! ওর হতে ছুবি আছে। 

এভিয়েন সতর্ক হবার আগেই ছুরির প্রথম কো।পট। তার কনুই ঘেষে চলে গেল। 
জামাটা! ছি'ডে গেছে তীস্ষ ফলার আঘাতে । শাভালের কক্তিটা ধরে ফেলল 0 
একবার হাত ছাড়াতে পারলেই শাঁভাল জিতে যাবে আর এতিয়েনের নিশ্চিত মৃত্যু । 

শাঁভাল নিজেকে ছাডাবার চেষ্ট, করছিল। আস্তে আস্তে ছুরিটা নীচু হচ্ছে। 
আরও-_আরও নীচু -'এতিযেনেথ কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমছে'*'এতিয়েনের 
চামড়ায় ইম্পাতের ঠাণ্ডা স্পর্শ। ভাতে যেন আর জোর নেই শেষ মোচড় দিল সে। 
শাঁভালের হাত থেকে ছুরিটা খসে পডল মাঁটিতে। শাভালের আগেই এতিয়েন 
শিকারী বাঘের ক্ষিপ্রতাষ ফো মেবে তুলে নিল সেট।। ঠাবপর হাট মুডে বসে থাকা 
শাঁভালের গলাগ ঠেকিমে বলল, হারমজাদী, বেজন্ম, নিশ্বাসঘাতক! আজ তোকে 
শেষ করব! 

নিজেব হিংন্ত্র গলাব স্বরে নিজের কানেই যেন তাল। ধবল এতিযেনের | মাথার 
মধো হাতুডি পিটছে কেউ । মানুষ খুন কববার ইচ্ছে কি এত তীত্র হয়? রক্তের 
নেশা থে মদের চেসেও বেশী পাগল করে মানুষকে? নিজের মনের সঙ্গে যুদ্ধ করছিল 
“স- শেষ পর্যন্ত তাব মনের ভেতবকার সভভ মাগ্ুষটারই জয হল। ছুবিটা ছুড়ে 
“লে দিষে এতিষেন বলল, দব হযে যাও আঁমাব সামনে থেকে 

এবার হাসন্তর লাফিমে এগিমে এল । 

__না না, আমা বডিতে খুন জখম না হওয়াই ভালে । 

স্থভাঁরিনের কোলেব কাছে ছুরিটা। এতক্ষণে শান্ত ভাবে সিগারেট ধরালো সে। 
কথরিন বিষুঢ ভাবে এতিয়েন আর শাভালের মুখে দিকে তাকাচ্ছিল। ও; 
ভগবান, দু'জনেই তাহলে বেঁচে আছে ' 

এতিযেন টেঁচিষে উঠল । র 

_্দবুর হযে যাও, না হলে শেষ করে দেন! 

শভাল উঠে দাড়ালো । হাতের চেটে দিষে রক্ত মুছল । রক্তের নোনতা খাদের 
সঙ্গে পরাজয়েব তিক্ততা মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে । 

কাখরিন নিছক অভ্যাপবশেই শাভালের পিছু নিচ্ছিল। শাভাল রাগে গরগর 
করে উঠল 

_খবরদার। তুই আমার সঙ্গে সাপবি ন' | যাঁ যা, এতিয়েনই যদি তোর 
মনের মানুষ হয তবে তার সেই শুতে যা! হারামজাদী কুত্তী! আমার বাড়ির 
চৌহদ্দির মধ্যে আর প' রেখে দেখিপ-_ন্ুতিষে মুখ ছিড়ে দেব! প্রাণের ভয় 
থাকলে কক্ষণে। আসবি না! 

দরজাটা! সজোরে বন্ধ হয়ে গেল। ঘরে এখন শুধু চুল্লীতে কাঠকয়লা পোডার 
ফটফট শব্ধ । চেয়ারট' উপ্টে পড়ে আছে মেঝেতে-- এখানে ওখানে রক্তের ছোপ। 

রঃ স ্ ্ 


এডিয়েন আর ক্যাথরিন আঙ্তাজ থেকে বেরিয়ে এল। ছু'জনেই এখন চুপচাপ, 
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হাটছে। অল্প অল্প ঝিবঝিরে বরফ পড়তে শুক করেছে--পাযেব তলার বরফের 
আস্তরণ এখনও গলে যায়নি । আকাশ মেঘে ঢাকাঁ_যাঝে মাঝে টাদ উকি দিচ্ছে 
মেঘের আডাল থেকে- ঠিফ মনে হয বিবাট ঝোডে। হাওয়া একটা ঘন কালো কম্বলকে 
আকাশের এ মাথা থেকে ও মাথা পর্যস্ত ছুটিযে নিষে বেড়াচ্ছে। কিন্তু এতিষেনদের 
গাষে তেমন বিশেষ হাওয লাগছে না। আশেপাঁশেব বাড়ির ছাদ থেকে ববঘ, 
গলা জল টপটপ কবে পড়ছে । 

কাথরিনকে পাঁশে নিষে হাটতে এছিযেনের রীতিমতো অস্বস্তি হচ্ছিল। হ্যতে। 
সেইজন্য সে কোনো কথাই বলতে পাবছিল না। এভাবে তো আব মেয়েটাকে 
নিষে রকিযাব-এর গোপন আস্তানায হুট করে যাঁওয।ও যাবে না? একবাব জিজ্ঞেস 
কবল ও বাবা-মাব কাছে ফিরে যেতে চাষ নাকি কিন্ত সে প্রস্তাবে কাঁথরিন 
শামুকের মতো কেমন গুটিযে গেল-__ছি ছি, বাব।-মাব সঙ্গে যে বেইম।নী সে কবেছে, 
তারপর এমুখ তাদেব দেখানো যায না। সুতরাং এবপব আব নতুন ক গন্স 
জমাবার কিছু নেই। বাস্তায থিকথিকে কাঁদা। প্রথমে ল' ভোব)ব বাস্ত'য খানিঞ 
ছেটে তাবা ডানদিকে বেঁকল । 

এতিযেন বলল, কোথাও গিষে শুতে হবে তো! আমার তে। নিজন্য কোনে 
'আন্তানা নেই তেমন, যেখানে তোমাকে নিষে যাঁওযা যাঁষ"** 

কথা শেষ কবার আগেই তাব মনে হঠাৎ একবাশ লক্জা এসে দান। বাধলে । 
ক্যাথরিনের সঙ্গে সেই অন্ুচ্চারিত পুবনো সম্পর্কের কথা মনে পড়ে গেল। কি 
অসাধারণ সংযমেই নী সেদিন তারা দু জন ছু'জনকে দুবে সরিষে বেখেছিল ৷ আচ্ছা, 
এতিয়েন কি এখনও কাাাখব্নকে তেমন কবে চাষ? তা যদি নাই হবে, তনে আজ 
এতদিন পব মনট। এমন উথালপাথাল করে কেন? গান্তমাবিতে সেদিন তে" 
ক্যাথরিন তাকে চড মেরেছিল--আজ সে কথা মনে পড়ে বাশ তে! নযই ববং অদ্ভুত 
উত্তেজনা হতে লাগল হ?, সে ইচ্ছে কবলেই ক"খবিনকে রকিযাবে নিযে যেতে 
পারে। সে অধিকব তার অছে-_আর সেটাই ববং খুব স্ব(ভাবিক হবে। 

_ক্যাথবিন, মন ঠিক করে বলে। তোমাকে কোতথায নিষে যাব। নাকি তুমি 
আমা এতই ঘেন্না কর যে আমাব সঙ্গে কোথ।ও খেতে তোমাব সম্মানে লাগবে 

ক্যাথরিন অলস পাঁষে এতিযেনকে অনুসবণ করছিল । 

চোঁখ না তুলেই সে জবাব দিল, যথেষ্ট অশান্তি হযেছে, আব আমার কষ্ট 
বাঁডিও না! আম।ব একজন প্রেমিক আছে আর তুমিও একজন ভালে।বাসাব মানুষ 
পেয়েছ- এখন পুরনে। কান্থন্দি ঘেটে লাভ কি? 

ক্যাথরিন মুকেতেব কথা বলতে চাইছে । ভেবেছে এতিযেন ওর সঙ্গে খুব ফ্কুতি 
করছে । অবশ্ত ক্যাথবিন একা ক্ষেন, আশেপাশেব অনেকেই তা ভেবেছে । 
এতিযেন এ ব্যাপারে প্রতিবাদ জানালে ক্যাথরিন অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে ঘাড 
নাড়লো। ওধযে নিজের চোখে দেখেছে এতিষেন আব মুকেত দু'জন ছু'জনকে 

«চুমু খাচ্ছে! 
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একটু চুপ করে থেকে এভিযেন বলল, ছেলেমাস্রষের মতো কোরো না । ঢেব 
হণ বোঝাবুঝি হযেছে । তুমি আব আমি কত স্থখী হতে পারতাঁম। 

ক্যাথরিন থেমে থেমে জবাব দিল, না, এ নিযে আমি কোনোবকম আফসে।স 
করি না। আব তুমিও তেমন কিছু হাবাওনি। আমি রোগা, বিশ্রী-তার ওপর 
অত পরিশ্রম, আমি কখনই তোমাকে অত সুখ দিতে পাবতাম না। অমন স্্স্থ সবল 
মেযের পূর্ণ ত তো আমি পাইনি! 

নিলজ্জভাবে নিজেব হতশ্রী, অপরিণত যৌবনে কথ। বলৈ যাচ্ছিল কাথরিন । 
যদিও শাভাল তাকে অন্ত সমবযেসী মেষেদেব কাছে মাথা উচু কবে বাঁডাবাব হিম্মত 
দিয়েছে--সকলে জানে তারও একজন প্রেমিক আছে কিন্ত সেটাই তে সব নয। 
শরীরেব খুঁত ন৷ থাকণে দে এখনও মা হতে পারল না কেন? সমযমতো স্বাভাবিক 
শাবীরিক ধর্মেব ক্রটিই তাঁব এই মনোবেদনাঁব কাবণ। সময হযে গেছে কৰে, অথচ 
আজও সে ঞ্তুমতী হযনি। 

এই সব একান্ত যেসেলী গোপন কথা বার্তা স্পষ্ট দ্বিধাহীন ভাবে কাথরিন জাঁনিষে 
দিল এতিযেসকে_তাব এতট্রকু সঙ্কোচ হল না। এতিযেনেব খুব কষ্ট হচ্ছিল 
৪€ব জন্য । 

কালো মেঘে ট।দটা এখন একেবাবে ঢেকে গেছে । কেউ কাউকে দেখতে 
পাচ্ছে ন। অন্ধকাবে। ছু'জনে ছু'জনেব স্পর্শ অনুভব কবছে। কখন অজান্তেই এত 
দিনের স্তপ্রু উচ্ছেট! যেন মাথ। চাডা দিযে উঠল কিন্তু ঠিক সেই সময মেঘের 
আডাল থেকে বেরিখে এপ চাদ, আলোব বন্তাফ ভাপিযে নিষে গেল চতুদ্দিক - 
পবম্পরেব আশিঙ্গন থেকে ছিটকে সবে খেল ছু'জশেই__সেই পুবনে। সন্কৌচ, বিনয, 
ভদ্রত! ' আব নিক্পপ বন্ধৃত্র। আবাব দু'জনে ষ্টাটতে লাগল শুকনো ঘাসে প৷ 
ডুবিষে [ ! 

এতিষেন নীরবত' ভেঙে বলল, তুমি তাহলে সতাই চাও না। 

_ন|। শাভালের পব আব নয। এরপর তুমি, তাবপব হযতে। অন্য কেউ 
আমার নিজের ওপব ঘেন্না ধবে যায এ সব ভাবলে-যদি আমি কোনো স্খই না 
পেলাম তবে এই ঠনকো ভালোবাসাঁষ কাজ কি? 

আবার তারা ছু'জনেই চুপ কবে বইল। 

কিন্ত কাথরিন, তুমি এখন কোথায যাবে? এই শীতেব বাছে এভাবে তে। 
তোমাকে একলা ছেড়ে দিতে পারি না। 

সহজ গলা ক'াথরিন বলল, আমি ফিরে যাচ্ছি। শাভাল আমার ভালোবাস|র 
লোক । অন্ত কোথাও আমি রাত কাটাতে পারব না। 

-_-ও তোমাকে মেরে ফেলবে ' 

নতুন করে আবার নিস্তব্তা। কাধ ঝাঁকালে। ক্যাথরিন। হ্থ্যা, মার খাবে 
নির্ঘাত আজ, কিন্ত তারপর ক্লান্ত হয়ে এক সময না এক সময তে। থামবে ঠিকই। 
সেই মার খাবার ভষে নির্জন রাস্তাষ এ ভাবে বেশ্টার মতে! সে ঘুরে বেডাঁতে 
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পারবে না। তা ছাড়া কারণে অকারণে মার খেষে খেয়ে তার পিঠ শক্ত হযে 
গেছে। খোঁজ করলে দেখা যাবে এই অঞ্চলে প্রতি দশটা মেয়ের মধ্যে আটজনেরই 
এই রকম অবস্থা । অবশ্য কোনোদিন যদি শাঁভাল ওকে বিয়ে করে, তবে তো 
অনেক ভাগের ব্যাপার । 

ছু'জনে মন্থর দিকে এগোল। যত বাড়ির কাছাকাছি আসছে, ততই নীরবতা 
গাঁ হচ্ছে-_যেন কেউ কারুর সঙ্গে হাটছে নাঁ। শাভালের মতো হাড়বজ্জাত 
লোকের কাছে ক্যাথরিনকে পাঠাতে বুকট! ভেঙে যাচ্ছিল এতিয়েনের কিন্তু অবুঝ 
সরল মেয়েটাকে সে কি করে আটকাবে? তার ওপর সে নিজে নিঃসম্বল। ষে 
কোনো মুহুতে মালিকপক্ষের ভাডা করা গুগ্ারা তাব দেহট। বন্দুকের গুলিতে এ- 
ফোড় ওফোড করে দিতে পারে । এই অবস্থা একটা মেয়ের জীবন নিজের সঙ্গে 
জডানোটাও ঠিক হবে না। আবার হেবে গেল এতিযেন-_ক্যাখপ্বন চলে যাচ্ছে! 
বৃকভরা ভালোবাসা আর মমতা দিষেও তাঁকে আটকাতে পারা গেল না । 

পিকেত-এর আস্তানা, (যেখানে শীভাঁল থাকে ) থেকে প্রায় কৃডি মিটাব দূবে 
থেমে গেল ক্যাথরিন । 

_এতিষেন, আর এসো না। ও যদিতোমায দেখতে পাঁষ তবে নতুন কবে 
অশান্তি শুরু করবে । 

দূরে কোনো পেটা ঘডিতে ঢং ঢং করে এগারোটা বাজলো । মদের “দাক।ন বন্ধ 
হয়ে গেছে । তবে খডথডিব ফাক দিযে আলো দেখা যাচ্ছে 

ক্যাথরিন ফিপফিসিযে বলল, আদি । 

ভার পাখির মতো! নরম হালকা! মুগ্ঠিটা শক্ত করে চেপে ধরল এতিষেন । ধীবে 
ধীরে তা ছাডিযে নিল ক্যাথরিন। আব একবারও পেছন ফিরে তাকালো না 
দোকানের পাশের ছোট্ট দরজাটা খুলে ভেতরে ঢুকে পডল কোন অদৃশ্য চুষ্বকেব 
টানে সেখানেই দ্লাডিষে রইল এতিষেন । ভেতরে কি হচ্ছে কে জানে ' কান খাডা 
করে শুনতে চেষ্টা করল। এ কি, মেয়েলী গলায তীব্র আর্তনাদ শোন। গেল? কই, 
না তো। সব চুপচাপ, শাস্ত! বাড়িটা অন্ধকার। দোতলার জানলা একটা 
আলো দেখ! গেল। খোলা জানলায় ক্যাথরিন । লাঁফিষে এগিয়ে গেল এতিয়েন 

ক্যাথরিন ফিসফিস করে বলল, ও এখনও ফেবেনি। আমি শুতে যাচ্ছি। তুমি 
এবার চলে যাও লক্ষ্মীটি ! 

এতিয়েন হাটতে শুক করল। এখন বেশ জোরেই তুষারপাত হচ্ছে। আশে- 
পাঁশের বাড়িগুলোর ছাদ দিয়ে হুন্ত করে জল পড়ছে । বাড়ির দেওয়ালগুলে৷ সব 
ভিজে ফ্র্যাতর্সেতে। এতিয়েন প্রথমে ভাবলো রকিয়ারে ফিরে যাবে । ভীষণ ব্রাস্ত 
লাগছে। কিন্তু তারপরই ল্য ভোর্যর কথা মনে পড়ল। কাল থেকেই হয়তো 
বেলজিয়ান মজুররা খনিতে নামবে। স্থানীয় মজুরদের বিক্ষোভ আরও জোরদার 
হবে। এতিয়েনের পাজোড়! তাকে ল্য ভোর্যর দিকে টানতে লাগল। যখন সে 
খনির কাছাকাছি এসেছে আবার চাদ ধিকমিকিয়ে উঠল মেধের কোল থেকে । মেঘ- 
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গুলে। এখন অনেক সাদাটে, ক্ষয়! ক্ষয়া চেহারার, স্বচ্ছ। ঠাদ একবার ঢাকা পড়ছে 
আবার বেরিয়ে আসছে মেঘের খোলস ছেড়ে । 

জ্যোত্নায় এতিয়েনের চোখ ধাধিয়ে গেল। হঠাৎ সামনের খাড়া স্থপটার দিকে 
নজর পড়ল। ওই তো, সেপাইটা! কাধে বন্দুক নিয়ে তালে তালে পা ফেলে পাহারা 
দিচ্ছে। বন্দুকের নলট! ঝি'কিয়ে উঠছে টাদের আলোয। কিস্ত সেপাইটার পেছনে 
কুঁড়েঘরটার দিকে কে যেন উবু হয়ে বসে চুপিারে এগোচ্ছে না? আরে, ও তে। 
জলা! ওর হাটাচলা সবই এতিয়েনের একেবারে মুখস্থ । কিন্তু এখানে ও কি 
করছে? নিশ্যই কোনো বদ মতলব আছে! বারবার ছেলেটা ওকে জিজ্ঞেস 
করেছে কবে মজুররা এই সব খুনে সেপাইদের হাত থেকে রক্ষা পাবে। 

একবার এতিয়েন ভাবলো চেঁচিয়ে জলাযাকে ডাকবে-বাঁরণ করবে নোকার মতো 
কোনো কাজ করতে ! কিন্তু হঠাৎই ঘেঘের আড়ালে টাদ ঢাক। পডে গেল। জল্যাকে 
আর দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। সাস্বীটারও কিছু নজরে পডেনি। আবার টাদ উকি 
মারলো । আরে, জল ঘেলাফিয়ে পড়তে চাইছে লোকটার ঘাড়ে । আবাব 
একরাশ মেঘ-তার মধ্যেই জল'। ঝাঁপিয়ে পডল সেপাইটার ওপর ৷ ঘ্যাঁচ কবে 
একটা ছুরি বসিয়ে দিল লে(কট।র গলায় । ছু হাতে ঘোরাতে লাগল ছুরিটা৷ পাগলের 
মতো-ঠিক যেমন করে মুরগির গল। কাটে । পুরো ব্যাপারটাই চোখের পলকে ঘটে 
গেল। সেপাইটা টু শব্দ করতে পারল না। ঠং করে বন্বুকটা মাটিতে পড়ল । 

এতিয়েনের প| ছুটো৷ যেন আঠা দিযে মাটিতে সেঁটে দিয়েছে কেউ। ভয়ে তার 
মুখ দিয়ে আওয়াজ বেরোচ্ছে না-সে কি এতক্ষণ ছুঃস্বপ্র দেখছিল? কই, না তো! 
এ তো জ্ুপটা খালি-সেপাইটা নেই । সন্থিৎ ফিরে পেয়ে দৌডে গেল এতিয়েন। 
চার হাত পাষে গুঁড়ি মেরে ষুতদেহটার সায়নে বসে আছে জলযা। একফ্কোট' 
রক্তও বাইরে পডেনি-_ছুরিট! এখনও আমূল বেঁধানো রয়েছে গলাস 

এক ধাক্কায় জল [কে মাটিতে ফেলে দিল এতিসেন। 

--কেন এমন করলি? 

জলা উঠে বসল । ঠিক একটা বনবেড়ালের মতো দেখাচ্ছে ওকে | উত্তেজনায় 
চকচক করছে সবুজ চোখ ছুটে।। 

_-জানি না, এমনিই | 


জ'লাযার মুখ থেকে অন্ত কোনো কৈফিয়তও বের করা গেল না। গত তিনদিন 
যাবৎ ও ঠিক করেছিল এই লোকটাকে মারবে-আর এ নিয়ে অকারণ এত ঠহচৈ 
করবারই বাকি আছে! ওরাও তো! মজুরদের প্রায় মেরেই রেখেছে! ' 

জঁল'যাকে একজন খুদে সন্াসবাদী বলে মনে হচ্ছিল। না, কেউ তাকে এ কাজ 
করতে বলেনি । নিজের বুদ্ধি বিবেচনামতো।ই পে লোকটাকে শেষ করে দিয়েছে । 

একট। কিশোরের মনে এই রকম অপরাধের বীজ? এতিয়েন আতঙ্কিত হল:। 
তারপর সজোরে জল্যাকে একটা লাথি মারল। ছিটকে পড়ল জল্‌চা। ত্য, 
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পেষেছে এতিযেন। কেজানে, হযতে৷ বা সন্দেহবশত অন্ত পাহারাদারর] দৌডে 
আসতে পাবে । তাছাড। সাসম্্রী বদল হয ঘণ্টা হিসেব করে । কিন্তু কেউ ছুটে এল 
না। এতিযেন মৃত লোকটার বুকে কান পাতল। নাঃ, কোনো ধুকপুকুনি শোন 
যাচ্ছে না। শুধু ছুবিব ল্ বাটট৷ চকচক করছে চাদেব আলোষ। 

মুত সেপাইটাব মুখেব দিবে তাকালো এতিযেন। ইস্‌, জুল বলে সেই নিবীহ 
লোকটা! একদিন সকালে এব সঙ্গেই এতিযেন ক কথা বলেছে, গল্প কবেছে 
দুঃখে মনটা ভরে উঠল তা" আহ। বে! বেঘেবে প্রাণ দিল ছেলেটা । জুলেব 
আজঙ্কগ্রন্ত নীল চোখ ছুটে পুবো খোল'-_যেন দিগন্তে কোনো কিছু দেখতে চেষ্টা 
কবছে-কি? স্বদেশ? নিজের গ্রাম? ছোট্ট কুডেঘর? আবও দুরে তাব ম 
আর বোন রুমাল নাঁডাচ্ছে তাবা যেন দেখতে পাচ্ছে জ্বুলকে | সাবা জীবন 
অপেক্ষা থাকবে তাব জন্য । একজন গবীব মানুষ অন্ত এক গবীন মানুষকে মেবে 
ফেলল শুধু বডলোকদেব প্রতি আঞ্রোশবশত । 

কিন্ত এই মৃতদেহছটাকে নিষে এখন কি কবা যাষ। যত তাডাতাডি সম্ভব সবিষে 
ফেলা দরকাব | এতিম্নে ধীবে ধীবে উত্তেজিত হচ্ছিল। আচ্ছা, দেহটা বকিযারে 
(টনে নিফে গিযে কবব দিলে কেমন হয? কাক পক্ষীটিও জানতে প।ববে ন' 

সেজলাাকে কাছে ডাকলো । 

জ'লা। সন্দিগ্ধ হযে তাকালো । 

_না, আমি যাব না। ভি আমাঘ মাববে। তাছাড। আমাব অন্ত জকবী 
কাজ আছে। আমিযাচ্ছি। 


আসলে জ'ল' | ঠিক করেছিল এদ্িকের কাজ মিটে গেপে বেবেব আর লিডিক 
সঙ্গে গোপন আন্ানাষ দেখ। করবে, ল্য ভোব্যব পেছনে যে কাঠের গাদাটা আছে__ 
সেইখানে । আজ বাঁতে বাড়ি ফিববে না কেউ- বেলজিষ।নবা খনিতে নামবে কিন 
(স বাাপাবে কড়া নজব বাখতে হবে। 

এতিযেন বলল, এদিকে আয। ত ন হলে এন্ণি সেপোই ডেকে তে।কে ধবিফে 
দেব। ওরাও তেব ধডড থেকে মুওডুট] কচ, কবে কেটে নেবে । 

মনস্থির করে জল | এগিযে এল । উপাষ কিআছে আর । পড়েছে মোগলের 
হাতে, খানা খেতে হবে সাথে। 


এতিযেন পকেট থেকে রুমাল বের কবে জুলের গলাটা ভালে। কবে পেঁচিষে দিল 
ছরিটাও খুলে নিল না। অনর্থক রক্তপাত হলে ঝামেল! বাড়বে | বক গলে যাচ্ছে 
ালোই হল-_সকালে কাক পাষের ছাপও থাকবে না। 

__তুই পা ছুটোকে ধব। 

জ্বলের পিঠে শক্ত করে বন্দুকট1 বেঁধে দিষেছে এতিযেন। তারপর দু'জনে ধরা- 
ধরি কবে লাশটা তুললে।। সাবধানে পা ফেলে এগোতে লাগল তারা । পাথরে 
ঠোক্কর খেলেই সর্ধনাশ। কি সৌভাগ্য যে টাদটা আবার মেঘেব আডালে চলে 
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গেছে । অন্ত পাহারাদারদের নজরে পড়বে না। খানিক বাদেই আবাব চাদ দেখা 
গেল। এতিযেনদের কপাল ভালো যে কেউ তাদের দেখতে পেল ন1। কিন্তু একজন 
মানুষকে কাধে করে এতখানি রান্ত। বযে নিষে যাওয়া কি চাটিখানি কথা নাকি! 
বকিয়ারের কাছে একটা পাহারাদারকে দেখে চট করে তারা আডালে লুকিয়ে 
পড়ল । খানিক পরেই আর একট। লোক, তবে সে বাটা কি ভাগিাপ মদে চ্ব হয়ে 
আছে। শেষ পর্ষস্ত তাবা খাদের ধরে এসে পৌছল । 

এতিযেন আগেই বুঝেছিল মুতদেহটাকে এভাবে নীচে নামানো! কঠিন হবে। 
জগল।| আগে নামলো। তারপর ওপর থেকে এতিষেন সাবধানে দেহট। নামিষে 
দিল। লে।হার স্িি'ডিগুলেো আবার জাযগাষ জাযগায ভঙা। অত্গুলে। মই তো । 
প্রতে কট! মই এইভাবে পেরোতে হবে। ইভিমধ্ে এতিযেনও ভেতরে নেমে 
এসেছে । তিরিশট! মই | ছুশো দশ মিটার গভীর খাদ। বারবার ঠাণ্ডা নিথর 
দেহটার সঙ্গে এতিয়েনের ধাক্কা লাগছিল । কিন্তু এতিষেন চাষ ন। জলা। মোমবাতি 
নিষে আন্থক । এতিয়েনের গোপন আস্তানা একটা মোমবাতির দাম এক বস্তা 
সোনার মতোই । কিন্তু শেষ পর্যস্ত নীচে পৌছে এতিযেন জ'লশাকে মোমবাতি 
আনতে পাঠালে তার কুঠুরী থেকে । আব নিজে বনে রইল জুলের শরীবটার পাশে। 

জলা মোমবাতি নিষে ফিরে আসার পর এতিযেন তাকে জিজ্ঞেস কবল মডাটাকে 
কোথ।য চালান কর যায । এ ছোকর! খুব কাজেব। সব জাযগাঘ ক্ষুদে বাদরের 
মতো! চলাফেরা করতে পাবে। জলশার কথামতে আরও এক কিলোমিটার পথ 
পারি দিতে হল। ওঃ, সে কিবান্ত।। পাথুরে আব এত নীচু ছাদ যে বুক ঘষটে 
ঘষটে আসতে হয । একটা লম্বা কাঠেব বাক্সাও মিলল । তাতে জুপেব শরীরট। 
সাবধানে শুইযে দিল এতিষেন । পাশে রাখল বন্দুকটা--তাবপর ছাদের ওপব আঘাত 
করতে লাগল । আন্ডে আস্তে চাউডগুলে' আলগা হচ্ছে__ছিটকে সরে এল ছু'জন | 
একটু পরেই ভুডমুড করে ধসে পড়ল সমস্ত ছাদটা জুলের শবীরটাব ওপণ। একট। 
তাজ। প্রাণ নিঃশেষ হযে গেল কযষেক ঘণ্টার মধ্যে । 

এতিয়েনের কুঠুরীতে ফিরে এসে খডের গাদার ওপর ল্বা হযে শুষে পডল জল্যা। 

বাপরে! লিডিরা আবার অপেক্ষ' করে আছে আমার জন্য । দূর শালা 
আজ আর নডতে পারছি না। এখন বেশ জম্পেশ করে একটা ঘুম লাগাবো। 

একটুখানি মাত্র মোমবাতি বাকি আছে । এতিষেন এক ফুঁষে আলোটা নিভিয়ে 
দিল। তারও অসম্ভব ক্লাস্ত ল।গছে কিন্তু চোখে ঘুম নেই। বিশ্রী অঙ্গভূতি হচ্ছে 
কেমন। জিভ, গল! সব বিস্বাদ লাগছে__মাথার ভেতরটা ভো ভে। করছে। ধীরে 
ধীরে অন্ত এক চিস্তা মনের ভেতরে চেপে বসল তার £ সে কেন শাভালকে খুন করল 
না? এত বড সোনার স্থযোগট। হেলায হারালে; ? আর এ দিকে এই একরদি 
ছেলেটা কেমন চোখের পাতা পর্যস্ত না কাঁপিয়ে খুন করে ফেলল! তবেকিসে 
কাপুরুষ? তার অহিংসা, ভদ্রতা_-এ সব ভীরুতারই নামাস্তর মাত্র? জলা কেমন 
দিব্যি নাক ডাকছে--যেন এক পেট মদ টেনেছে। রক্তের নেশ। হয়েছে তো-_মদের. 
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থেকেও বেশী চুর করে রাখে মানুষকে । ওঃ, অপহ লাগছে--এত নাক ডাকাচ্ছে 
ছেলেটা! হঠাৎ কেঁপে উঠল সে। ভয়ে মুখ শুকিয়ে গেল তার । এই তে! একটু 
দূরেই টাটকা মডা একটা। খানিক আগেও বেঁচে ছিল- হাড় পর্যস্ত শিরশির করে 
উঠল এতিষেনের । এ তে! কার! যেন ফিসফিস করে কথ বলছে! উঠে আলোটা 
জালবে? কই, কেউ নেই তো! দূর, সব মনের ভুল 

মোমবাতিটা পুডে পুডে শেষ হযে যাচ্ছে একই ভাবে আরও পনেরো মিনিট 
কাটলো । তার পর দপ. করে বাতিট| নিভে গেল। নিশ্ছিদ্র অন্ধকার । জঁল্যাকে 
মারতে ইচ্ছে করছিল এতিয়েনের | শুয়োরট!] কেমন নিবিকারভাবে পড়ে পড়ে 
ঘুমোচ্ছে দ্যাখো! বাইরের বাতাসে বুকভবা শ্বাস নেবার জন্ত প্রাণট! আকুলিবিকুলি 
করছিল। যেন পেছনে কোনো অশরীরী আত্মা তাড। করেছে সেইভাবে শ্তাফট 
বেষে ওপরে উঠে এল এতিযেন । ঘুমত্ত জল্যার সঙ্গ আর সহ হচ্ছে না। 

বাইরে এসে সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল । নিজের হাতে খুন করবার সাহস নেই 
তার। তার চাইতে বন্দুকের নলের সামনে বুক চিতিষে দাড়ানো অনেক সোজা । 
এতিযেন মনে মনে নিজেকে বিপ্লবের প্রথম শহীদ হিসেবে চিন্তা করল। হ্থ্যা, দি 
মজুররা সরাসরি যুদ্ধে নামে, সে-ই প্রথম সারিতে নেতৃত্ব দেবে। লা ভোরাব চত্বরে 
সদর্পে পাষচারি করতে লাগল এতিযেন । 

রাত ছুটে। বাজলো । ডেপুটিদের ঘর থেকে কথাবাতার আওযজ পাওনা। যাচ্ছে । 
মজুরদের কাজকর্ম ভাগ করে দেওঘ| নিষেই সম্ভবত আলোচনা হচ্ছে। সাম্বী জুলেব 
অন্নপস্থিতি এদের নজরে পড়েছে । প্রথমে ভষ পেষে গিষেছিল অন্বা | পরে ভেবেছে 
ছোকর] নির্ঘাত পিটট|ন দিষেছে । 

এতিয়েন তৃষার ঝডেব মধো ধাডিষে স্বপ্ন দেখছিল : শেষ পর্যজ হখতো বিপ্লব 
আসবে! 

ভোর পাঁচট' পর্ষস্ত বেলজিযানদ্দের জন্ত অপেক্ষা করল এতিয়েন। দেখ! মিলল 
ন;। নির্ঘাত মাঁলিকর। ওদের অগেই খনিতে নামিযে দিয়েছে । ছুশে চল্পিণ নম্বর 
কলোনীর যে সব বাসিন্দটার ওপব নজর রাখার গার দেওষ! হযেছিল তাদের সঙ্গে 
কথা বলল এতিযেন। সবাই (দীডল অন্যদের খবর দিতে | একা! ধ(ডিযে থাকল 
এতিয়েন। প্রা ছণ্টা বাজলো । সুর্ধ উঠেছে-_লাঁলচে নরম আলোয় ভরে গেছে 
চারদিক । রাভিয়েকে দেখা গেল-_ হাটতে বেরিষেছেন। প্রতি সোমবার সকালে 
নিয়ম করে তিনি দুরের এক গীর্জাঘ প্রার্থনাসভার আযোজন করেন । 

এতিয়েনকে দেখে তিনি বললেন, স্থগ্রভাত, বন্ধু । 

ছু চোখের শ্রেনদৃ্টিতে এতিযেনের আপাদমন্তক জরিপ করলেন। এতিষেন 
কোনো উত্তর দিল না। দূরে আবছ! মতো একটা মেয়ের মৃতি-ঠিক মনে হল 
ক্যাখরিন। সেদিকে ছুটল এতিয়েন । 

সারা রাত ধরে ক্যাথরিন স্টছে। বাড়ি ফিরে এসে শাভাঁপ তাঁকে ঘাড় ধরে 
'বিছানা থেকে টেনে তুলেছে । কানের ওপর প্রচণ্ড আঘাত করে ওই ললীতের রাতে 
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খর থেকে বের করে দিয়েছে। এও বলেছে মানে মানে বেরিয়ে না গেলে জানলা 
দিষে ছুড়ে ফেলে দেবে। ছুপায়ে, উরুতে অজস্র লাখি মেরেছে ক্যাথরিনকে । 
গরম জামাকাপড় ন৷ পরেই হি হি করে শ্রীতে কাপতে কাঁপতে পথে বেরিয়ে এসেছে 
কাথরিন। খানিকক্ষণ একটা পাথরের ওপর বসে অপেক্ষাও করেছিল, বাগ পড়লে 
যদি শাভাল তাকে ডেকে নের। কিন্তু সে আশায় ছাই পড়েছে । 

ছু ঘণ্টা অপেক্ষা করার পর ক্যাথরিন হাটতে শ্তক করেছে। রাস্ত/র ঘেষে। 
কুকুরের মতো তাকে তাড়িযে দিষেছে শাঁভাল । সাহস করে শাভাঁলেব ঘরের দরজায় 
সে ধাক্কা দিতে পারেনি-__শেষে ঠিক করেছে মান ইজ্জত শিকেষ তুলে রেখে বাবা-মার 
কাছেই ফিরে যাবে। তাই যেতও শেষ পর্যস্ত কিন্তু হঠাৎ এত লঙ্জী করল যে 
আবাব বাগানের ভেতর দিয়ে ছুটে পালিষে এসেছে--ভয পেষেছে পাছে চেনাজান' 
কারও নজরে পড়ে যায়। অবশ্ট সবাই এখন ঘুমোচ্ছে । 

এদিক ওদিক ছন্রছাডার মতো পায়চারি করছিল ক্যাথরিন । প্রতিটি পাত।' 
ঝরার শব্দে ভয় পেয়ে ভেবেছে এই বুঝি কেউ তাকে ধরে নেশ্যাবাড়িতে নিয়ে গেল । 
ছু-ছু'বার সেপাইদের গলার স্বরে চমকে উঠে পালিয়ে গেছে । শেষ পর্যস্ত সাহস করে 
রকিযারে এসেছে-_-যদিও জায়গাটা মে[দে| মাতালের আড্ডা তবু মনে ভরসা ছিল 
হযতো। এতিযেনের দেখা পেয়ে যাবে। 

ণ/ভালের আজ ভোরে খনিতে অ।সার কথ'। ক্যাথরিন যদিও জানে তার সঙ্গে 
কথা বলে কোনো ফল হবে না, সব সম্পর্ক শেষ হযে গেছে তবু শেষ বারের মতে! 
একবার চেষ্টা কবে দেখতে চাষ। জবাবে সব কাজ বন্ধ কিন্তু কাখরিনকে ল্য 
ভোররাতে আসতে বারণ করেছে শাভাল। মেমেট। নাঁকি এলেই গগুগোল পাকাবে। 
কিন্ত তাহলে কোথায যাবে কাথরিন? ন! খেষে মরবে, নাকি মুখে রং যেখে 
সন্ধ্যেবেল। কুঠিঘরের দরজাষ প্লাড়াবে? দূর্বল পা ছুটো টেনে টেনে হাটছিল 
কাাথরিন। তার মাথা! এখন আর কাজ করছে না। 

সকাল হয়ে এল। ওই তো শাভাল-_তার চওডা পিঠটা দেখা মাচ্ছে খাঁনর 
চত্বরে । লিডি আর বেবেরের কচি মুখ ছুটে উঁকি দিচ্ছে কাঠের গাদার পেছন থেকে 
__সারা রাত ধরে ছুটে! বাচ্চা নজর রেখেছে । জলা'যার কড়া হুকুম ছিল দে না আগ| 
পর্ষস্ত কেউ যেন এক পা অন্ত কোথাও না যায। এদিকে জল্যা তে| ঘুমে অচেতন । 
বাচ্চা ছুটো শীতে একে অন্তকে জড়িষে ধরে শরীর গরম রাখছিল। বাদাম গাছের 
পাঁতা কাঁপিয়ে শনশন করে বাতাস বইছে-_ছু'জনে গুটিশুটি মেরে শুয়ে আছে, লিডি 
যমের মতো ভয় পায় জ'লযাকে অথবা বল! চলে চুপ করে মার খাওধা স্ত্রীর মতোই 
তার ব্যবহার । বেবেরও সোজান্থৃজি জল্যাঁর বিরুদ্ধে কোনে অভিযোগ করতে 
সাহন করছিল না। সারারাত হিম পড়েছে । বাচ্চা ছুটোর গাল লাল খপখসে হয়ে 
গেছে তুষারকণার দাপটে । নাঃ, আর তো পারা যায না! ছু'জনেই বিদ্রোহী হয়ে 
উঠল। আল্যার অনৃষ্ঠ উপস্থিতি আর নিষেধ অগ্রাহথ করে তারা পরস্পরকে চুমু 
খেল-_নিষ্পাপ, পবিত্র সে আঙ্গেষ_এত দিনের সুপ্ত ভালোবাদার বীজ এক. মৃতু 
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সুবিশাল মহীরুহ হয়ে ছোট্র ছেলেমেষে ছুটোর হৃদষের তন্্ীতে তন্ত্রীতে বিছিষে দিল 
শিকড আর ভালপালা। এত সখ যে ভালোবেসে পাওয়া যায়, তা এদের স্বপ্নেরও 
অগোচর ছিল। মেলাষ পুতুল কিনে, ফুতি করে, লজেন্স-বিস্কুট খেয়েও বোধহয় এত্ত 
আনন্দ আর কখনও অঙ্গুভব করেনি লিভি আর বেবের । 

একটা ঘণ্ট।ব আওযাঁজে চমক ভাঙলে ক্যাথরিনের । সেমুখ তুলে দেখল 
সাস্ত্রীরা বন্দুক কাধে দ্াঁডিষে। এতিযেন দৌডে এগিযে আসছে । গোপন জাযগা 
থেকে লাফিষে বেবিষে এল পিডি আর বেবেব। ধীরে ধীরে বোদ্দ,ব উঠছে । 
দূরে গ্রাম থেকে দলে দলে মেষে পুরুষ এগিযে আসছে লা ভোরার দিকে । তাদেৰ 
উদ্যত মুঠি আকাশেব দিকে তুলে ধরা, প্রতি পদক্ষেপে দ্তার ছাপ । 

শি সং া্ 

লা ভোর্যর সব কটা প্রবেশপথ বন্ধ কবে দেঁওযা হযেছে, শুধু একটা ছাড।। 
সেই দরজাষ পাহাবা দিচ্ছে ষাটজন সশস্ত্র রক্ষী। খনিতে যাবার এটাই এখন 
একমাত্র পথ । এরপব সরু সিডি পেরিষে লকাব-রুম আব ডেপুটিদের ঘরে যাওয। 
যায়। এমনভাবে বক্ষীদেব লাইনে রাড করানে! হযেছে যাতে পেছন থেকে কেউ 
আব্রমণ করতে না পাবে! 

বিক্ষুব্ধ মজুববা স*খ্যাষ পযত্রিশেব কাছাকাছি। প্রথম দিকে তার৷ অনেকটা 
দূবে দাড়িযে নিজেদেব মধ্যে নীচু গলাষ তর্কাতফি কবছিল । 

এর মধ্যে মাষ্য-গিঙ্গী এস্েলকে বুকে নিষে আলুথালু পোশাকে এসে হাজির । 
সে বারবার টেচাতে লাগল, কাউকে খনিতে ঢুকতে বা বেরোতে দিও না। যার! 
ভেতরে গেছে তাদের সবাইকে আটকে বাখো' 

মাধ্য তার বউকে সমর্থন করছিল বুড়ো মুক্‌)ও রকিযার থেকে এসে হাজিব 
হয়েছে । সবাই তাকে পবামর্শ দিচ্ছিল এই ঝুটঝামেলায না আসতে- কিন্ত কে 
শোনে কাব কথা! পে ভেতবে যবেই। তাব ছুটো ঘোডা। একটা মরে গেছে 
_অন্তটাকে ঠিকমতে। দেখভাল করতে হবে। মরা ঘোডাটাকে বাইরে আনা 
দরকার। অবলা জন্তব ওপবু গাযের ঝাল মিটিযষে কি লাভ! এতিয়েন মুক্যকে 
আটকালো না। সেপাইরাও তাকে খনিতে ঢুকতে দিল । পনেরে! মিনিটের মধ্যে 
ধর্মঘটাদের স"খা। আর বিক্ষুব্ধ ধিক্কার ধ্বনি বাডতে লাগল । এরই মধ্যে খনির বড 
দরজাটা খুলে গেল। কযেকজন কর্মী একটা ঘোডার মৃতদেহ ধরাধরি করে বাইরে 
এনে বরফের ওপর শ্ুইযে দিল। সবাই তখন এত হতভম্ব হযে গেছে যে এঁ সব 
কর্মীদের পথ অবরোধ করবার কথা তাদের মাথাতেই এল না। ঘোড়াটাঁকেও চিনতে 
পেরেছে সবাই । 

-আরে, ত্রোপেত না? হ্যা, তাই তো। 

সত্যিই তাই। কোনোদিনই আোপেত খনির বৃদ্ধ আবহাওযার সঙ্গে নিজেকে 
খাপ খাওয়াতে পারেনি । এই মাল বওয়ার কাজ করতে ইচ্ছে করত না ওর--বার- 
বার বাইরের আলোর অন্ত অস্থির হয়ে উঠত। বাতাঈ কতবার ওর গায়ে নাক ঘষে 
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ওকে শান্ত করবার চেষ্টা করেছে । বাতাঈ-এর কাছ থেকে ভয়ংকর অতীতের 
কাহিনী শুনে ভযে শরীরট। কেঁপে উঠত ত্রোপেতের । যখনই নিজেদেব মধ্যে কথা 
হত, শুধু আফসোস আব আফসোস--জীবনটা এই অন্ধকৃপেই কেটে গেল। বাতাঈ 
নীববে কাদে কাঁবণ স্তখের জীবনটা অনেক ভেবেও সে মনে করতে পাবে ন! 
বলে, আব তভ্রোপেত-কারণ সেটাকে ও এখনও ভুলতে পারে না৷ ছুটিতে আস্তাবলে 
পাশাপাশি দ্রাডিযে স্বপ্ন দেখত-_দিনেব আলো, সবুজ মাঠ, সাদা বাস্তা, সোনালী 
পুর্ধ। তাবপব--আজ মবে গেল ত্রোপেত। বাতাঈ ওব গা শুঁকছিল--বন্ধু চলে 
গেল। খনিতে আজ থেকে কোনে! আনন্দ থাকবে না স্খ-ছুঃংখেব অ শীনার হবে 
নী কেউ! ব্রোপেত তাকে বাইবেব জীবনেব গল্প বলত। খানিকক্ষণেব জন্ত হলেও 
ব[তাঈ ভূলতো অন্ধকৃপেব জীবন । 

মুকা কিন্য খনিব ওভাবম্যানকে সপ্চ/হখ।শেক যাবত ত্রোপেতেব মন্তুখেব কথ! বলে 
যচ্ছিল। কিন্তু একটা ঘোডাকে নিযে আর কাবই না মাথাব্যথা। এমনিতেই 
কত বকমেব ঝ।মেলা চাবদিকে । কিন্তু এখন তো মবা জন্তটাকে সব।তেই হবে । 
মুকূ আব তাব দুজন সঙ্গী ত্রোপেতের শবীবটা শক্ত কবে দডি দিযে বেধেছে-_- 
ওপবে তুলতে হবে তো।' ব্রোপেনেব শবীবট' গাঁড়িতে তুলে দিষেছিল লে(কজনেবা। 
সেই গাড়ি টানহিল বাতাঈ । সক গ[লাবিট দিষে খুব ধীবে ধীবে এগোচ্ছিল 
বুড়ো ঘোডাঁট । আহ।। যদি বন্ধুব গাষেব চামডা ছডে যান! এইভাবে খনিব 
মুখটাব ঠিক নীচে এসে পৌছল সকলে ' খাঁচা আব জাল ঠিক কবাই ছিল। 
ঘণ্ট1 ব|জিযে মজবর1 ভ্রোপেতকে প্রথমে ধীবে ধীবে ওপবে তোলাব ব বস্থা করল । 
তাবপব হঠাৎ একট! জোব ঝাঁকুনি-_মাব ত্রোপ্তেকে দেখা গেল না ঘাভ উচু 
কবল বাতাঈ। বন্ধু হাবিষে গেল-হাঁবিষে গেল বাইবেব জীবনের স্মৃতিটুকু । 
ধীবে ধীবে কাপা কাপা পাষে আস্তাবলেব দিকে,এগোল বাতাঈ। এইভাবে তার 
ীবনও শেষ হযে যাবে একদিন ' 

ওপবে ত্রোপেতেব দেহটা দেখে সকলে ভীঙ কবে এগিষে এল । 

একজন মেখে-মজুব মুদু গলা বলল, একজন মানুষ নিজেব ইচ্ছে হলে তবেই 
খনিতে কাজ নেষ আব এই জন্তটা ও তো অন্ঠেব ইচ্ছেষ নিজেকে বলি দিল 

আরও মজুবব এগিষে আসছে এদিকে । তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছে লেভাক। 
লেভাঁকেব পেছনে তাব বউ আব বৃতলু। লেভাক টেচাচ্ছে ঃ 

__বেলজিযানব! নিপাত যাঁও । াবদেশী হামলা চলবে না। সব কটাকে নিকেশ 
কব। 

সবাই কাছে এসে পড়েছে । এতিবেন অতি কষ্টে তাদেব আটকালে'। এরপর 
লে এগিষে গেল রক্ষীববহিনীর নেতার দিকে । বছব আটাশেব রোগা লম্বা একট! 
ছোকরা, চোখে মুখে দৃঢতার ছাপ। এতিষেন তাকে বোঝাবার চেষ্টা করছিল, কি 
দ্বকাঁর অনর্থক রক্তপাঁতে? ভ্ভাষ বিচার মঙ্ুবদের পক্ষে । সবাই এখানে মিলেমিশে 


কাজ করতে চায। 


১৫৬ এমিল জোনা 


ক্যাপ্টেন একটু কেপে উঠেই ফেটে পড়লেন রাগে । 

_শ্দুরে সরে যাও! আমার কাজে বাধা দিও না ! 

তিন-তিনবার এতিযেন চেষ্টা করল। পেছনে তার সহকমর্শদের মধ্যে অসন্তোষ 
আর চাঞ্চল্য বাঁডছে। খবব ছডালে ম'সিয এনবো খনিতে আছেন। ভীডের 
ভেতর থেকে কে যেন বলল, হারামজাদাটার ঘাড ধবে টেনে এনে দেখিযে দাও কত 
ধানে কত চাল 

কিন্তু খবরটা মিথো। নেগ্রেন আর ্সেব আছে শুধু--খনির অফিস-ঘরের 
জানলার ফাঁক দিযে একবাব উকি মেরে দেখেও গেল দু'জনে । পিষেরোর বউযেব 
সঙ্গে সেই কেলেঙ্কাবীব ব্যাপাবটা জানাজানি হবার পর থেকেই দসেব একটু আডালে 
আবডালে থাকছে । নেগ্রেল কিন্তু মাথা চু কবে সবাইকে লক্ষ্য কবছিল। ক্ষীণ 
বিদ্রাপের হাঁসি তার ঠোটেব কোণায | কিন্ত সবাই তাকে উদ্দেশ্য কবে এমন চোখা 
চোখা মন্তব্য ছুঁতে শুক কবল যে পালিষে মান বাচাতে হল । এখন শুধু স্বভারিনেব 
মুখটা দেখা! যাচ্ছে। ধর্মঘট চলাকালীন লে একদিনেব জন্যও কাজে কামাই করেনি । 
তবে অদ্ভুত উত্তেজনা আব দুঁটতাঘ তাঁব চোখ দুটো ইম্পাতেব মতো! চকচক কবছিল 

ক্যাপ্টেন আবাব ঠেঁচিযে উঠলেন । 

_-তফাত যাও। আমাৰ ওপব হুকুম আছে এই খনি বক্ষা কবতে হবে এবং 
আমি তা জান দিযে রক্ষা করব। আমার লোকদের উত্তেজিত কববাধ চেষ্টা কোবো 
না। তাহলে আমাকেও বাধ্য হযে অন্ত বাবস্থ' নিতে হবে। 

ক্যাপ্টেনের গলাব স্বব একটু কেপে উঠল কি? যে হাবে শ্রেতের মতো 
মন্থুরদের সংখ! বেডে চলেছে, তাতে যে কোনো লৌকেবই ভয পেবে যাওয়ার কথা । 
দুপুরবেল! ডিউটি বদল হবে-_-ততক্ষণ পর্বস্ত মানসম্মান নিষে টিকে থাকতে পারলে 
হয়। আরও নতুন সৈন্ত আনা দবকার-ক্যাপ্টেন একট! ছে।করাকে মন্থুর দিফে 
পাঠালেন । 

মজুররা টেঁচিষে উঠল । 

_বিদেশীরা নিপাত যাও! বেলজিধানদেব রক্ত চাই! আমরাই আমাদের 
খনির মালিক ' ৃ 

এতিযেন কষেক পা পিছু হটল। দে কেমন অন্থস্থ বোধ করছে । এখন যুদ্ধ 
আর মৃত্যু--এ ছাডা কোনো পথ নেই। সঙ্গীদের শান্ত করবার ব্যর্থ চেষ্টা করতে 
লাগল ৷ মজুররা সংখ্যা প্রা চারশে- আশেপাশের গ্রাম থেকে আরও আসছে। 
সবার কঠে সংগ্রামের স্বর । মাধ্যু আর লেভাক পাগলের মতে! সেপাইদের উদেশ্ঠ 
করে বলছে, চলে যাও ভাই সব। তোমাদের সঙ্গে তে৷ আমাদেব কোনে! বিবাদ নেই? 

মাধ্য-গিক্নী বলল, তোমরা এ ব্য।পারে মাথা ঘামাচ্ছো কেন? আমাদের সমস্যা 
আমাদের বুঝে নিতে দাও! 

লেভাকের বউ হিংস্র গলার বলল, লাশ পড়ে না যাওয়। পর্যস্ত বুঝি বাস্তা ছাঁড়বে 
না? জানের মায়া থাকলে সরে যাও! 


জামিনাল ২৫৭ 


এমন কি সমস্ত আবহাওয়। খানখান করে দিয়ে লিডির তীক্ষ রিণরিণে কণস্বর £ 
বেবের, গ্যাখ, পুলিসগুলে ঠিক যেন শুয়োরের মাংসের তাল ! 


ক্যাথরিন একটু দূরে দাড়িয়ে সব কথাবার্তা শুনছিল। কি করা উচিত তাই সে 
ভেবে পাচ্ছিল না। নিজের কপাল তো যা পোড়ার তা! পুড়েইছে। এইভাবে ভগবান 
তাকে কষ্ট দিচ্ছেন কেন? গতকাল পর্যন্ত কিছুতেই ভেবে পায়নি মজুরদের এত 
বিক্ষোভের কীরণ কি? কিন্ত এখন মালিকপক্ষের প্রতি তীব্র ত্বণায় মন ভরে গেছে। 
শাভালের সঙ্গে ঘর ছাডার আগে প্রতিদিন সদ্ধ্যেবেলা এতিয়েন তাদের বাড়িতে 
যে সব কথা বলত, তার অর্থ যেন নতুন করে অঙ্থভব করা যাচ্ছে। এখনও এতিয়েন 
কেমন স্বন্দর মাথাঠা্ডা রেখে সেপাইদের বোঝাতে চেষ্টট করছে যে তারাও মেহনতী 
মান্থষের একজন । মজুররা তাদের সঙ্গে বিরোধে আসতে চায় না__যার1 এত দিন 
গরীবদের শোষণ করে গেল তাদের বিরুদ্ধেই এই সব ভুখা আদমীদের সংগ্রাম আর 
সেপাইদেরও উচিত এই লড়াইয়ে সামিল হওয়া । 


জনতা হঠাৎ ছু ভাগে ভাগ হয়ে কাকে যেন পথ ছেডে দিল। একটা বুড়ি। 
আরে, মা ক্রলে। চামড়া কুচকে ঝুলে গেছে, শরীরের হাড কণ্টা গোন] যায়। কিন্ত 
কি গলার তেজ । হাঁওযাঁ পাঁকা চুলগুলো শনেব স্থির মতো উডে চোখে মুখে এসে 
পড়ছে। 

_আমি এসে গেছি । হারামজাদ! পিষেরোট। আমাকে চিলেকোঠাষ বদ্ধ করে 
রেখেছিল । 

সৈম্তদের এবার সে কুৎসিত গালিগালাজ করতে লাগল । 

রক্তচোষা বাছুড কোথাকার ! নোংরা বেজম্মা কুত্তা । যা যা, মনিবের প৷ 
চাটগে! যত তন্থি বুঝি গরীবের ওপর ? 

অন্তরাও তার সঙ্গে গল মেলালো । 

-_-নিকেশ কর হতচ্ছাড়াদের- শ্যাফ.টের ভেতর ফেলে দাও । সব লালকুঙাদের 
কুত্তা দিষে খাওয়াও! 

একটু আগেই মজুররা কেমন মিষ্টি কথায় সেপাইদের মন ভেজাবার চেষ্টা করছিল। 
সোজা আঙ্লে ঘি উঠল না দেখেই তাদের এত আক্রোশ । এতেও কিন্তু সৈন্যদের 
কোনো ভাববিকার হল না। চোখের পাতা পর্যস্ত কাঁপল ন1 কারও । সেই আগের 
মতোই নিরাসক্ত, নিধিকার মুখ । ক্যাপ্টেন খোলা তলোযার হাতে দাড়িয়ে । 
মজুবরা ভয় দেখাচ্ছে, সেপাইদের দেওয়ালের সঙ্গে পিষে মেরে ফেলবে । ক্যাপ্টেন 
আদেশ দিলেন বেয়নেট উচিয়ে ধরার। ঝকঝকে ইন্পাত্ের ফল! কৃর্ষের আলোক 
বিকিষে উঠল মজুরদের প্রায় বুকের ওপর । 

_বেজন্মা কোথাকার ! থুঃ ' খুঃ "" 

পিছু হটলে। মা ক্রলে। 

কিন্ত আবার ধেয়ে এল তার । এতই মরীন্ন। হযে উঠেছে ষে মৃত্যুভয়ও দেই । 
মেয়েরাও এগিয়ে গেল সামনের দিকে । মায়্যু আর লেভাকের বউরা ঠেঁচাতে লাগ 


২৫৮ এমিল জোলা 


-ষ্থ্যা হ্যা, ষেরে ফেল আমাদের | মাটি কামড়ে থাকব তবু দাবী ছাড়বো না! 

লেভাক নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে তিনটে বেয়নেটের ফল! হাতে নিয়ে জোরে মুচড়ে 
ধরল-_সাঁধারণ শক্তি দিয়ে নয । আজ প্রায় দশটা মান্গষের জোর তার দু হাতে কিন্ত 
বুতলু লেভাকের পাশে চুপ করে দাড়িয়ে ছিল। 


মায়্যু বলল, যদি মরদের বাচ্চা হোস তবে আমাদের কলজের জোর আজ দেখতে 
পাবি তোর! ! | 

সেটান মেরে গা থেকে কোট শার্ট সব খুলে ফেলল । বড বড লোমে ভরা 
চ্যাটালো বুক--কষলার গুঁড়ো দীর্ঘদিন ধরে লেগে লেগে এমন দেখাচ্ছে যেন কালি 
দিয়ে উন্কি পরিয়েছে কেউ । বেয়নেটের তীক্ষ ফলার গাষে নিজেকে বি ধিষে বুক 
টান করে দীড়ালে৷ মাধ্যু । বুকে খোচা লাগল। কযষেক ফোটা রক্ত। পাগলের 
মতো দে আরও জোরে নিজেকে চেপে ধরল যেন পাঁজরগুলো ভেঙে গেলে তার আশ 
মেটে। 

_ভীরু কাপুরুষের দল! আমার পেছনে আরও দশ হাজার মজুর আছে ' 
ক'জনকে মারবি তোরা? 

সৈন্র! ক্রমশ বিপজ্জনক পরিস্থিতির সম্মুখীন হচ্ছে। তাদের ওপর কড়া নির্দেশ 
আছে নিতান্ত প্রয়োজন হলে তবেই যেন অস্ত্র ব্যবহার করা হয। কিন্তু এই উম্মাদ 
মজুরগুলোকে কি করে ঠেকানো যায়? তাছাড়া এত লোক জমা হযেছে যে তিল 
ধারণের জায়গা! নেই । সৈন্তদের পিছু হটবারও জাগা নেই । সরতে সরতে প্রায় 
দেওয়ালের সঙ্গে মিশে গেছে তাঁরা । শয়ে শষে মজুরদের বিরুদ্ধে মুষ্টিমেয় কয়েকজন 
মাত্র সৈন্ত এখনও মাথা! উঁচু করে ঈাডিযে আছে। ক্যাপ্টেন দাঁতে দাত চেপে সংক্ষিপ্ত 
নিদেশ দিচ্ছেন অন্তদের-তার একটাই ভয়, ক্রমাগত গ(লিগালাজ শুনতে শুনতে যদি 
সৈন্দের ধৈর্যহানি হয়। এর মধ্যেই একজন সার্জেপ্টের চোখ-মূখ লল হয়ে উঠেছে। 
আর একজন সৈন্যের হাতের বেষনেট এক টুকরো খড়ের মতোই ছুমডে গেছে । বাপ- 
ম! তুলে গালিগালাজ করলে ক'জনেরই বা মাথা ঠাণ্ডা থাকে । মজুরদের অশ্রাবা 
উক্তির তোড়ে ভেসে যাচ্ছিল সবাই ! যেন মুখের ওপর দলা দলা থুথু ছিটোচ্ছে-_ 
কিন্তু তাহলেও তো! নিয়ম ভাঙ। যায় না। 

মুখোমুখি লড়াই বাধবার ঠিক আগের মুহূর্তে রিশোম এল । পাকা চুলে ভরা মাথা 
আর মমতামাখানো দৃষ্টি নিয়ে এসে দাড়ালো মজুর আর সৈশ্তদের মধ্যে 

- শোনো ভাই সব। তোমরা তো জানো আজ কতদিন হল এ খনিতে আমি 
কাজ করছি। সব সময়ই আমি তোমাদের পক্ষে ছিলাম। কথ! দিচ্ছি যদি 
তোমাদের সঙ্গে ভালে! ব্যবহার করা না হয়, তোমাদের ওপর সুবিচার করা না 
হয়, আখি নিজে মালিকদের কথ! শুনিয়ে দেব। ছাড়বো না। কিন্তু তোমরাও 
উত্তেজিত হয়ে বড় বাড়াবাড়ি করে ফেলছ-_-এভাবে বাজে গালাগাল দিলেই কি 
লড়াইয়ে জিতে যাবে?' 

, পিবাই চুপ করে রিশোমের কথ! শুনছিল। একটু ্িধা্থিতও হুল হয়তে! বা । কিন্তু 


জামিনাঁল ২৫৯ 


এমনই কপাল, ঠিক সেই সময় ওপরে জানলার ফাক দিয়ে নেগ্রেলকে দেখা গেল। 
নিজের গ| বাচাতে সে রিশোমকে পাঠিযেছে। একবার কি বলতে চেষ্টা করল 
নেগ্রেল কিন্ত গোলমাল ততক্ষণে এত বেড়ে গেছে যে তাডাতাড়ি নিজেকে সে। 
সরিষে নিল। তাকে দেখেই জনতা খেপে উঠেছে । রিশোঁমের কথা কানেই তুলছে না 
কেউ। সবাই তাকে মালিকপক্ষের দালাল ভেবে দন্দেহ করছে, কটংক্তি করছে কিন্ত 
রিশোমও ছডবার পাত্র নয । 

_ঠিক আছে। আমি মরি তো মরব কিন্তু তোমরা যদি বোকার যতো লড়াই 
করতে চাও, আমিও তোমাদের সঙ্গে আছি । 

এতিয়েনের কাছে সাহায্যের আবেদন করল রিশোম । অসহীাযের মতো কাধ 
ঝাঁকালো এতিষেন । এখন অনেক দেরি হযে গেছে। এতক্ষণে মজুবদের দিকে 
পচশোরও বেশী লোক | সবাই যেখনিব কর্মী তাও নয। কিছু সাধারণ লোকও 
মজ| দেখতে জমা হযেছে । খানিকট! দূরে জাঁশাবী আর ফিলোমিন দ্রাডিযে-_-যেন 
মজা দেখছে । আর এত বোঁকার বেহদ্দ ষে ছুটে! বাচ্চাকেও ট'যাকে করে নিষে 
এসেছে । বকিয়ার থেকে আরও ধর্মঘটীবা এসে পডল। মুকে আর মুকেতও ছিল। 
মুকে এসে প্রথমেই জাশারীর কাধে একট চাঁপড মা'রলে। কিন্তু ওব বোন যুকেত সোজা 
ছুটে চলে এল মাধ্যদের দলে । 

ক্যাপ্টেন মস্থর রাম্তার দিকে একদৃষ্টে তাকিষে ছিলেন। সাহায্যের আবেদন 
জানিষে লোক পাঠিযেছিলেন তিনি কিন্তু এখনও কেউ এসে পৌছল না। তার 
অধীনে মাত্র যাটজন লোক, এই বিক্ষুব্ধ ম্ুরদের ঠেকাবে কেমন করে? হঠাৎ 
মাথায় একটা বুদ্ধি এল তার। সৈন্যদের বললেন সবাইকে দেখিযে দেখিয়ে বন্দুকে 
গুলি ভরে নিতে, ধদি তাতে ভষ পাওষানে। যাষ। কিন্ত এতে উত্তেজনা আর 
অপস্তোষ বাড়লো শ্ুধু। আরও বিভ্রপ আব চে1খা চোখা মন্তব্য ভেসে এল। 

_ গ্যাখ, গ্ঘাখ, শষতানগুলে। নিশানা ঠিক করছে । 

মা ক্রলে, লেভীক-গিন্নী আর অন্ত মেষের! চেঁচিয়ে উঠল । এন্ডেল জেগে গিয়ে 
তারম্বরে টেচাতে শুক করেছে । তাকে বুকের সঙ্গে চেপে ধরে আরও এগিয়ে এল 
মাধ্যু-গিন্নী | 

আর থাকতে না পেরে একগ্ন সার্ভে্ট বলে উঠল, কি রকম আক্কেল তোমার, 
এই ছুধের বাচ্চাকে নিষে এখানে এসেছ মরতে ? 

গর্জে উঠল মাধ্যুর বউ । 

_-নিজের চরকাষ তেল দে! দেখি না কেমন করে বাচ্চাটার খুলি উড়িয়ে দিতে 


পারিস! 

সেপাইরা কাধ ঝাকালে'। এরা বিশ্বাসই করছে না ষে প্রয়োজন হলে গুলিগোল। 
ভলবে। , 

লেভাঁক বলল, ফক। কাতু জ ভর আছে। 

মাফ্যু বলল, এত ভয় তোদের? ছোঃ! এই নাকি তোদের দেশরক্ষার নমুনা 


২৬৪ এমিল জোলা 


বিপদ তুচ্ছ করে সবাই ঝাঁপিয়ে পড়ল বন্দুকের নলের সামনে । যা হয় হবে। 
বুলেট শরীর ঝাঁঝর1 করে দিলেও বিনাুদ্ধে কেউ হটে যাবে না। 


যুকেত অবিশ্বাসী চোখে সামনের দিকে তাকিয়ে । সেপাইর! কি দরকার হলে, 
মেয়েদের শরীরও ঝাঁঝরা কবে দেবে? ওদের কি ঘরে মা-বউ-বোন নেই? মুকেতের 
সব অকথ্য গালাগালির পুজি নিঃশেষ । হাতে নতুন আর কি অস্ত্র আছে? হঠাৎ 
স্কার্টটা খুলে ফেলল মুকেত। নীচে এক চিলতে কাপড়ও নেই। মাংসল ভরাট 
নিতম্ব । সেপাইদের দিকে পেছন ফিরে বলল, গ্াখ. হতচ্ছাভারা, এটা তোদের জন্য | 
পরিক্ষার দেখতে পাচ্ছিস তো? শালা শুযোরের বাচ্চা! এবার গুলি করে উডিষে 
দে তো দেখি' 


ঘুরে ঘুরে পাক খেতে লাগল মুকেত--যাতে সবাই তার শরীরের গোপন অংশ 
ভালোভাবে দেখতে পাষ। 

এইটা তোদের বডকরার জন্য । এইটা সার্জেণ্ট আর সাধারণ পুলিসের জন্য । 

মজুররা সবাই হো হো কবে হেসে উঠল । বেবের আর লিভির তো হাসতে 
হাসতে পেটে প্রা খিল ধরে গেছে । এমন কি এতিষেনও বেশীক্ষণ গম্ভীর হষে 
থাকতে পারছে না। সকলে ধিক্কার দিতে লাগল সৈন্যদের, একমাত্র ক্যাথরিন ছাডা। 
একপাশে চুপটি করে প্রাডিযে আছে সে- সমস্ত বুকটা যেন ঘেন্না ফেটে যাচ্ছে। 

কাযাপ্টেনের মনে হল এবার কিছু একটা কর! দরকার । এভাবে নপুংসফের যতো 
হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকলে সেনাদলের মনোবলে চিভ খাবে । মুকেত আর একটু 
এগোতেই তাকে গ্রেপ্তার কবা হল। তারপর লেভাক আব আরও ছু'জনকে 
তাদের নিয়ে যাওয়! হল ভেপুটির ঘরের দিকে । নেগ্রেল আর সের ওপর থেকে 
ক্যাপ্টেনকে হাক দিল ঘরে চলে আসার জন্ত। কিন্ত ক্যাপ্টেন নিজের কর্তবো 
অবিচল3। কারণ দরজায তাল! দেবার ব্যবস্থা নেই । এখন ভষ পেষে গর্তে সেঁধোলে 
ক্ুক্ধ মুররা টেনে আনবে বাইরে । তার চাইতে যাহবার সোজান্থৃজি হওযাই 
ভালো। ষাটজন সশস্ত্র টসন্ত ধাড়িয়ে উছ্যত বন্দুক হাতে নিয়ে । 

প্রথমে মুকেত আর অন্ত তিনজনের গ্রেপ্তার হওযা দেখে মজুর একটু থতিষে 
গিয়েছিল। তারপর দাবী উঠল বন্দীদের মুক্তি দিতে হবে। কেউ একজন বলে 
উঠল, নির্ঘাত ভেতরে ওদের মেরে ফেলা হযেছে-ব্যস সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ খেপে উঠল 
সকলে । বদল! চাই! রক্তের বদলে রক্ত! বাচ্চারা দৌডে ইটের পাজা থেকে 
ইট কুড়িযে আনতে লাগল। মেয়েরা জামাষ তা সংগ্রহ করতে লাগল । খানিক 
পরেই সকলের পাযের কাছে জমে উঠল ইটের স্তুপ-_-তারপরই বুষ্টির মতো ইটের 
টুকরে। ছোড়া শুরু ছল | 

মা ক্রলেই প্রথম যুদ্ধ শুরু করল । হাঁটু দিয়ে চেপে কি অবলীলাষ ছু টুকরো করে 
নিল সে ইটগুলোকে। লেভাকের বউ ভীষণ মোটা হযে গেছে-_দুর থেকে লক্ষাভেদে 
অন্থবিধে হতে পারে বলে সে আরও খানিকটা এগিয়ে এল। এদিকে বুলু তাকে 
2. নিহে ছারা চেষ্ট। করছে ফ্মানে |. লেভাক হস ধারেকাছে নেই, ডখস বাড়িতে 
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চলে যাওয়াই ভালো । এসব ঝুটঝামেলার কি দরকার! মেয়েরা পাগলের মতো 
ইট ছুড়ছে। এর মধ্যে মুকেত বেরিয়ে এসেছে । উরুর ওপর হাতের চাপ দিয়ে 
ইট ভাঙতে গিয়ে চামড়া ছড়ে রক্ত পড়ছে। দূর ছাই, আস্ত ইটই সই! বাচ্চারাঁও 
বাদ যারটি। বেবের লিডিকে শেখাচ্ছে কি করে নিশান! ঠিক রাখতে হয় । ক্রমাগত 
যেন শিলাবৃষ্টি হচ্ছে। হঠাৎ দেখ! গেল কোথা থেকে সকলের মাঝখানে চলে এসেছে 
ক্যাথরিন। কি অপরিসীম স্বণায় তার সমস্ত চোখ মুখ বিকৃত হযে গেছে-_পাগলের 
যতো! সেও ইট ছুঁড়ছে। এইবার কি ছুঃখের দিন শেষ হবে? অনেক কষ্ট তো করা 
হল, শাভালের পিছু পিছু রান্তার মাদী কুকুরের মতো ঘোবা, বাড়িতে বাবা-মা, 
ভাই-বোনদের অনাহার নিজের চোখে দেখা । সব কিছু ধংস করে দিতে হবে! ওই 


তো রক্ত! কাবও চোষাল ভেঙেছে? কার? তাতে কি যাষ আসে! রক্ত 
চাই, রক্ত । 


এতিযেন সৈন্যদের ঠিক সামনেই ধ্লাডিয়ে ছিল। উড়ে আপা একট! ইটের ঘায়ে 
মাথাটা দু ফাক হতে হতে বেঁচে গেল তার। পেছন ফিরে তাকালো সে। কানটাষ 
আঘাত লেগেছে-বিশ্রীভাবে ফুলে উঠেছে । ইটটা ছুঁডেছে ক্যাথরিন । নিজের 
জীবন বিপন্ন । তবুও কিন্ত নিজের জ।যগ! ছেডে এক পা৷ নড়ল না এতিযেন । একদাষ্টে 
তাকিষে রইল কা।থরিনের হিংস্র মুখেব দিকে । পুরুষেরা অনেকেই দাড়িয়ে আছে-__ 
নিছক দর্শকমাত্র। মেষেরা এত উত্তেজিত হযে উঠেছে। মুকে তো এমন ভাবে 
তাঁকিযে আছে যেন বাচ্ছদের খেলনা বন্দুক নিশানা করে বেলুন ফাটানো হচ্ছে ঃ 
“আরে দারণ টিপ তো। এঃ হেঃ, ফন্ে গেল রে? জাশারীকে কমুই দিষে খোচাতে 
খোঁচাতে হি হি কবে হাসছে সে। এদিকে জাশারীর সঙ্গে ফিলোমিনের দারুণ তর্ক 
বেধে গেছে । বাচ্চা ছুটো ভালে! করে মজা দেখতে পাচ্ছে না । তার] বাবার কাধে 
উঠে দেখতে চাঁষ। তাতে জাশারীর ঘোরতর আপত্তি। দূরে অনেক লোক জমে 
গেছে । পাহাডের ওপর যেখানে বসতির সীমান। শুরু, বুড়ো বোন্মরা.ক দেখ! গেল । 
মরচে রঙা আকাশের কোলে ঠিক লাঠি হাতে বুড়ো পুতুলের মতো। 


ইট বৃষ্টি শুক হওযার পর থেকেই রিশোম এসে সৈন্ আর মজজুরদের মাঝখানে 
দাঁড়িয়ে ছিল। এই বিপর্যয় দেখে তার ছু গাল বেষে অঝোরে জল পড়ছে? হে 
ভগবান, মানুষের এ কি দুর্কুদ্ধিহল' বারবার সে সবাইকে থামাতে চেষ্টা করছিল 
কিন্ত শত্রোতের মুখে কুটোর মতোই ভেসে যাচ্ছিল তার উপদেশ । 

এবার দলের পুরুষরাও হাত লাগিয়েছে মেয়েদের সঙ্গে । মায়্যু-গিক্নীর নজরে 
পড়ল তার স্বামী খালি হাতে চুপ করে দীড়িয়ে আছে। রাগে ফেটে পড়ল সে। 

_-কি হল? এমন সঙ্ডের মতো হাত পা গুটিয়ে দাড়িযে আছ কেন? ভয় 
(পেয়েছ নাকি? তুমি এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে মজা! দেখবে আর তোমার বন্ধুদের 
সেপাইরা ধরে নিষে যাবে? যদি কোলে বাচ্চাটা না থাকত, তোমায় মজা! দেখিয়ে 
দিতাম! 

এত গণ্ডগোল দেখে এন্যেল মায়ের কাধ দু হারুত আকড়ে ধরে চিল চিৎকার 
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করছে। ইচ্ছে থাকলেও মামু[-গিক্সী তাই অন্ত মেয়েদের সঙ্গে যোগ দিতে পারেনি । 
মানু নির্বোধের মতো তাকিয়ে রয়েছে দেখে নিজের পা দিয়ে সে কতকগুলো৷ ইটের 
টুকরো এগিয়ে দিল। 

_ আমার মরামুখের দিব্যি! এগুলো কুড়িয়ে নাও। তুমি কি চাও একগাদা 
লোকের সামনে ঘেক্নায় তোমার মুখে আমি থুথু দিই? তোমার কি কোনোকালে 
বুদ্ধিন্দ্ধি হবে না? 

সমস্ত মুখ লাল হয়ে উঠল মায্যুর । ইটগুলো কুড়িয়ে নিয়ে পাগলের মতো! ছু'ড়তে 
লাগল । পাশে ফ্লাডিয়ে তীক্ষ চাবুকের মতো কথার আঘাতে সমানে তাকে ছিন্ন- 
বিছিন্ন, রক্তাক্ত করছিল তার বউ । উত্তেজনায় কোলের বাচ্চাটাকেও জোরে চেপে 
ধরছিল মাস্থ্ু-গিন্নী। শেষে মাধ্যু একেবারে বন্দুকের সামনে চলে এল। 


ষযাটজন সেনার ছোট দলটাকে ইটবুষ্টির মধ্যে এখন প্রায় দেখাই যাচ্ছে না। 
এবার কি করা ষায? এক মুহূর্তের জন্য ক্যাপ্টেন পিছু হটে যাবার কথ! ভাবলেন 
কিন্ত তাহলে এরা তে! আরোই জো পেয়ে যাবে । তাছাড়া পেছন ফিরলেই মজুরদের 
স্থবিধে হবে আক্রমণ করতে । রাগে, অপমানে সমন্ত শরীর দিয়ে আগুন বেরোতে 
লাগল তার। একটা আধল ইটের ঘায়ে শিরক্ত্রীণটা ভেঙে গেছে । কপাল বেয়ে 
সক্ষ রক্তের ধারা । অনেক সৈন্ই অল্লবিস্তর আহত । মরীয়া হয়ে তারা আত্মরক্ষায় 
ব্যস্ত। হুকুম দিলেও ক'জন তা মানবে কে জানে । সহ্যের শেষ সীমায় এসে 
পৌছেছে সকলে । সার্জেন্টের কাধ গুরুতরভাবে জখম হয়েছে । সেনাবাহিনীতে 
নতুন যোগ দিয়েছে এমন একজন তরুণের হাতের বুড়ো আঙুল থে'তলে গেছে, হাটু 
থেকে রক্ত ঝরছে। একজনের কুঁচকিতে ভীষণ জোরে একট ইট এসে লাগল । 
ব্যথায় তার সমস্ত মুখটা সবুজ হয়ে গেছে । দুহাতে সেবন্দুক তুলে ধরল। তিন- 
তিনবার গুলি চালাবার আদেশ দিতে গিয়েও থেমে গেলেন ক্যাপ্টেন। শেষ পর্যস্ত 
মজ্জুরদের পক্ষ থেকে আক্রমণ আরও জোরদার হলে তিনি যখন সবে মনস্থির করে 
গুলি চালাবার আদেশ দেবেন, তখনই সৈন্যদের সব কণ্টা বন্দুক একই সঙ্গে গর্জে 
উঠল। প্রথমে তিনটে, তারূপর পাচটা, তারপর অঝোরে গুলিবৃট্টি হতে লাগল । 
শেষ গুলির শব্দ থেমে যেতেই সমস্ত এলাকাটা জুড়ে প্রগাঁট স্তন্ধতা নেমে এল ।"*'সবাই 
চুপ করে গেছে। সত্যিই তাহলে গুলি চলল! কেউ যেন নিজের চোখ কানকে 
বিশ্বা করতে পারছে না। তারপর অনেকে টেচিয়ে উঠল । গরু ভেড়ার মতে 
কাদা ভেঞ্ডে ছুটলে সকলে প্রাণের ভয়ে । 


প্রথম তিনহট গুলি শুইয়ে দিয়েছে বেবের আর লিডিকে । মেয়েটার মুখে গুলি 
লেগেছে-_ছেলেটার কা কাধে । লিভি সঙ্গে সঙ্গে মারা গেছে ' বেবের একটু নড়ে 
উঠল। শরীরট! শেষবারের মতো! ফেঁপে উঠল, তারপর ছু হাত দিয়ে লিভিকে জড়িয়ে, 
খরে ঘুমিয়ে পড়ল । এতদির ধরে পে লিডিকে সমস্ত মনগ্রাণ দিয়ে চেয়ে এসেছে। 
বেঁচে থাকতে জল্যার ভয়ে যা পারেনি আজ মৃত্যু তাকে সেই সোনার স্থযোগ করে 
ছিটি।. সেই মুহূর্চে খুষভাঞ! চোখে রকিয়ার থেকে এমে পৌছেই আল্যা অবাক 
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হযে দেখল তার ছোট্ট বউটা! কেমন পরম নিশ্চিন্তে যেবেরের ছু হাতের মধ্যে 
ঘুমিয়ে রয়েছে । 

পরের পাঁচটা গুলিতে মার] গেল ম! ক্রলে আর রিশোম। পিঠে গুলি লাগবার 
আগের মুহুর্ত পর্যস্ত রিশোম তার সহকর্মীদের কাছে এই লড়াই বন্ধ করবার আবেদন 
জানাচ্ছিল। গুলিটা পিঠে লাগতেই হাটু ছুমডে পড়ে গেল-_-এখনও তার চোখভর। 
জল | মা! ক্রলের শীর্ণ শির! বের হওয়! বুকটা ফেটে চৌচির হযে গেছে-_-ঠিক যেন 
পুবনে। কাঠের তক্তায় চড়চড করে ফাটল ধরল। তার গলা দিষে এক ঝলক রক্তের 
সঙ্গে বেরিষে এল মালিকপক্ষের বিকদ্ধে অন্তিম বিষোদগার। 


তারপর ঝাঁকে ঝাঁকে গুলিবৃষ্টি। অনেক নিরীহ দর্শক মারা গেল। সেন্তর। 
রেহাই দ্িল না কাউকে । 

একটা বুলেট সোজ| মুকের হাসিভরা মুখের ভেতরে ঢুকে গেল | নিমেষে পুরো 
মুখট। ফেটে চৌচির হযে গেল তার । জাশারী আঁব ফিলোমিনের পাষের কাছে পড়ে 
গেল। জাশাবীব হাটু ধবে দ্রীভিযে থাকা বাচ্চা ছুটে।ব সমস্ত শরীরে টাটকা রক্তের 
ছিটে এসে লাগল । সেই মুহূর্তে ছুটো৷ বুলেট এসে মুকেতের পেটটা ঝাঁঝরা করে 
দিল। সৈন্যদের বন্দুক তুলতে দেখেই সে সমস্ত শরীর দিষে ক্যাথরিনকে আড়াল 
করে ধ্লাডিষেছিল। তীক্ষ আর্তনাদ করে মাটিতে পড়ে গেল। দৌডে গেল এতিয়েন 
যদি পীজীকোল। করে তুলে অন্ত কোথাও নিষে যাঁওযা যায তাঁকে । কিন্তু হাত 
নেডে বারণ করল মুকেত । হিক্কা উঠতে শুক হল। এত যন্ত্রণাতেও ঠোঁটের কোণে 
মৃছু হাসি। আজ অনেকদিন বাদে ক্যাথরিন আর এতিযেনকে পাশাপাশি দডিয়ে 
থাকতে দেখে সে এত স্থখী। 


কষেকটা গুলি দৃবে গ্রামের বাড়ির দেওযলে এসে বিধেছে। এমন সময শেষ 
গলিটার শব্দ । সোজা এসে বি'ধল মাম্যুর হৃৎ্পিণ্ডে। ঘুরে গেল মা, তারপর মুখ 
থুবড়ে পডল কালে পাঁকেব মধো । 

মাধ্যুর বউ বিষুঢ ভাবে ঈ্াডিযে | হঠাৎ সম্বথিৎ ফিরল তাব। 

_ওগো তুমি ওঠো । কিচ্ছু হযনি তোমাব ! 

এখনও এস্ডকেলকে বুকের সঙ্গে চেপে বেখেছে তাব মা। হাঁতেব তলাষ ভর দিষে 
সে স্বামীর মাথ।ট। ঘোরাবার চেষ্ট। কবল । 

--কথা বলছ না কেন? কোথাষ ব্যথা ল।গল তোমার? 

মাধ্যুর চোখেব দৃষ্টি ঘোলাটে, মুখ দিযে রক্তমাখা ৫ফনা গড়াচ্ছে। এবার তার 
বউ যেন সব বুঝল | তার স্বামী আর নেই। কাদার ওপর বসে পড়ল সে। এখনও 
বুকের ওপর বাচ্চাটা । এতদিনের স্থথ-ছুঃখের সঙ্গীর দিকে ব্যথাতৃর চোখে তাকিয়ে 
রইল মাধ্যু-গি্নী । 

খনির সামনেটা পরিষ্কার হয়ে গেছে! ক্যাপ্টেন ভাঙা শিরন্ত্রাণটা একবার খুলে 
আবার পরে নিলেন। পরিস্থিতি এখন অনেক শাস্ব। তবুও মনের ভেতরটা কেঁপে 
উঠল তার। হাজার হোক তিনিও তো। একজন মানুষ! ভড়ার্ত মুখে জানলায় জে 


২৬৪ এযিল জোর! 


দাডালো নেগ্রেল আর ঈসের। তাদের ঠিক পেছনে স্থভারিন। তার তুরুটা কুঁচকে 
গেছে। রক্তাক্ত বিপ্লবের কি এই পরিণতি! নিজের মনেব মধ্যেই জবাবটা সে 
খু'জতে লাগল। বুড়ো বোন্মর এখনও লাঠিতে ভর দিযে কুঁজে হযে ধাডিষে আছে। 
একটা হাত চোখের ওপর রেখে নজর করতে চেষ্টা করছে ছেলের দিকে-_তারই 
আত্মজ! নিজের রক্তমাংমই যেন ছিটকে গেছে চারদিকে । আহতদের আর্তনাদে 
ভারী হযে উঠেছে আকাশ-বাতাস। মূৃতদেহগুলো! আন্তে আন্তে শক্ত হযে যাচ্ছে। 
বরফ পরছে অল্প অল্ল। এতদিনের ঝুলকালিগুলো গল! বরফের সঙ্গে মিশে বেরিষে 
গিষে জায়গা জাষগাঁ কাদা! কাদ। করে দিচ্ছে। এতগুলো যান্থুষের মৃতদেহের মধ্যে 
ত্রোপেতের বাসী ফুলে ওঠা দেছটা একতাল মাংসের মতো! পড়ে আছে। 

এতিষেন আহত হ্ষনি। গুলি লাগেনি তার। সে চুপ করে ধাডিষে আছে। 
পাশে ক্যাথরিন-ক্লাস্তি আর ছুঃখের বোঝ! সামলাতে পারেমি। মাটিতে বসে 
পড়েছে মেষেটা। হঠাৎ কে যেন কথা বলে উঠল । দূরের গ্রাম থেকে ফিরে এসেছেন 
রাভিয়ে। দু হাত ওপরে তুলে ঈশ্বরের দরবারে আবেদন জানাচ্ছেন তিনি__ভগবান 
যেন আর চোখ বুজে না থাকেন- এইসব বুর্জোয! শাঁসকগোঠীর মাথায নেমে আম্মক 
উদ্যত বজ্জ সুবিচার হোক সর্বহারাদের ওপর! অযথা বক্তপাত কবেছে মালিকপক্ষ ১ 
অন্তাধ আঘাতে ক্ষতবিক্ষত করেছে অসহাধ মজজবুরদের ৷ ইঈশ্বব, তুমি এব বিচার 
কোরো ! 


সপ্তম পর্ব 





মস্থতে সৈন্যদের বন্দুকের গুলির আওয়াজ দুরদূরান্তে প্রতিধ্নিত হয়েছিল_ 
এন কি প্যারিসেও, যদিও আক্ষরিক অর্থে নয়। চারদিন ধরে বিরোধী দলগুলো 
কাগজে কাগজে নানা রোমহর্ষক খবর ছড়াচ্ছিল : পঁচিশজন আহত, চোদ্দজন নিহত 
_-ছু'জন শিশু আর তিনজন মহিলাসমেত। তা! ছাড়াও অনেককে গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে। লেভাক তো একজন ছোটিখাটো নায়ক হয়ে গেছে। এই কটা গুলিই 
সাম্রাজ্যবাদের ভিত নড়িয়ে দিয়েছে-কিন্তু শ্রমিকপক্ষের ক্ষয়ক্ষতিই কি কিছু কম 
হয়েছে? সবাই এই ভেবে সাত্বন৷ পেয়েছে যে অনেক দুরে কালো হীরের দেশে 
একটা দুঃস্বপ্নের রাত এসেছিল । প্যারিসের অন্তান্ত সমাজ" থেকে অনেক-_অনেক 
দূরে সেই দেশ। যত তাড়াতাড়ি এই স্থ্বতি মন থেকে মুছে যায় ততই মঙ্গল। ওপর 
মহল থেকে কোম্পানিকে চাঁপ দেওয়! হচ্ছে পুরো ব্যাপারটা ভালোয় ভালোক়্ মিটি 
ফেলবার জন্ত-_নয়তো কে বলতে পারে এই ধর্মঘট হয়তো শেষ পরাস্ত স্থায়ী সামাজিক 
সমস্যায় ধাড়িয়ে যাবে। 

পরের বুধবার সকালবেলা তিনজন কর্মকর্তা মস্থুতে এসে পৌছলেন। পুরে! 
এলাকাটা চাপা উত্তেজনায় থরথর করে কাপছিল। উচ্চ আর মধ্যবিত্ত সমাজ এই 
গুলিচালনার সমর্থনে একটুও হই হল্লা বা আনন্দ করতে পারেনি। মজুরগুলো ঘ 
গোয়ার, হয়তো৷ ঘরবাড়িই জালিয়ে দেবে। এখন বড়কর্তাদের দেখে সকলে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। আবহাওয়া এখন চমৎকার । ঝলমলে রোদ্দ,র উঠেছে 
লাইলাক ফুলে ভরে গেছে সব বাগান । | 

অফিস-ঘরের দরজ। জানলা খুলে ঝঁটপাট দেওয়া ভযেছে। নতুন করে প্রাণের 
সঞ্চার হয়েছে। এই ধরনের গুজবও রটেছে যে অনর্থক রক্তপাতে কর্মকর্তাদের পিতৃ- 
হদয় দুঃখে বিগলিত, ব্যথিত। তারা অবুঝ দরিদ্র সন্তানদের দিকে সাহাষ্য আর 
মমতার হাত বাড়িয়ে দেবেন । প্রথমেই বেলজিয়ান মজুরদের যথোপযুক্ত মঞ্জুরী দিদ্বে 
বিদায় করা হল। পৈন্ত প্রহ্রা উঠিয়ে নেওয়৷ হল খনির চারদিক থেকে । অবশ্ত 
সেটা না করলেও চলত কারণ মজুরদের এখন আর ফিরে আঘাত করবার মনোবল 
নেই। ল্য ভোর্যর সাস্ত্রী উধাও হয়ে যাওয়া নিয়েও কোনো তদন্ত হল না। অনেক 
খোঁজাখুঁজি করেও যখন তার দেহ ব! বন্দুক পাওয়া গেল না তখন তাঁকে নিকদ্দিষ্ট বলে 
ঘোষণা করা হল। অবশ্ত কর্তৃপক্ষ মনে মনে ব্যাপারটা মেনে নিলেন না। মোট 
কথা- প্রতিটি পদে পদে সতর্ক হয়ে মজুরদের আপাতসন্তত্বির ব্যবস্থা করতে সচেষ্ট 
হলেন তীরা। কি সাহস এই গরীব থেটেখাওয়া মাহ্ষগুলোর যে এতকালের বিশ্বাস 
আর নিয়মে চিড় ধরাতে চায়! অফিসে কাজকর্ম চলতে লাগল নিয্মমতো। মলি 
এনবো রোজই .সকালবিকেল মসিয় ম্বন্লল যার সঙ্গে আলোচনায় বলতে, লাগলেন 


২৬৬ এমিল জোলা 


ভদ।ম কিনে নেবার ব্যাপারে গ্যন্লণার সঙ্গে ব্যবসায়িক কথাবার্তা পাকা করতে হবে । 
ম'সিয় গ্যন্তল'য। নিশ্চয়ই লোভনীয় স্থযোগ হাতছাড়া করবেন না। 

কিন্ত সবচেয়ে চাঞ্চল্য আনলো বড় বড় হরফে হলদে কাগজে ছাপা নোটিশটা-_ 
কোম্পানি কর্তৃপক্ষ রাতারাতি সব বাড়ির দেওয়ালে টাঙিয়ে দিয়েছেন ঃ 

খনির মজুরর1 অবধান কর £ বি 

যে অপ্রীতিকর ঘটন! ঘটে গেছে তার জন্ত আমরা কাউকে বরখাস্ত বা শান্তি দিতে 
চাই না। তোমাদের ওপর আমাদের পূর্ণ আস্থা আছে । আগামী সোমবার সমস্ত 
খনির কাজ নতুন করে শুরু হবে। কাজ আরম্ভ হলে তোমাদের স্থখন্থবিধার ব্যাপারে 
কোম্পানি পূর্ণ তদস্তভার গ্রহণ করবে। মজুরদের উন্নতিকল্পে বিভিন্ন কর্মন্্চী গ্রহণ 
করা হবে । আমরা সমস্ত ক্ষমতা দিয়ে তোমাদের সহায় হব। 


কিন্তু দশ হাজার মজুর নেটিশটাকে দেখেও দেখল না। মাথা নেড়ে নিতান্ত 
নিরাঁসক্ত ভঙ্গিতে চলে গেল । মুখের একটি রেখাও পলকের জন্য কাঁপলো না । 

ছুশে। চল্লিশ নর কলোনির পবাই এখনও ধরতে দত চেপে নীরবে লড়াই চালিয়ে 
যাচ্ছে--কর্তৃপক্ষের অবিচারের বিরুদ্ধে আর অন্তহীন দারিদ্র্যের সঙ্গে। যে নিরপরাধ 
মানুষগুলোর রক্তে পিছল হয়েছে খনির মাটি, তাদেরই অশরীরী আত্মা অর্ধম্ৃত অন্য 
মান্যগুলোর সংগ্রামে অফুরস্ত মানসিক শক্তির যোগান দিচ্ছে । জনা দশেক মজুরও 
বোধহয় খনির কাজে যোগ দেয়নি, ছু-চারটে নেমকহারাম দালাল গোছের লোক 
ছাড়া । তাঁদের মধ্যে পিযেরোও আছে । অন্তরা তাদের নীরবে ষেতে দেখেছে, 
আবার মাথা নীচু করে ফিরে আসতেও দেখেছে । কেউ একটা কথা বলেনি, কটু 
মস্তব্যও করেনি । ;গীর্জার দেওয়ালেও নোটিশ ঝুলেছে-__মানুষগুলে।র অবিশ্বাসই তাতে 
বেড়েছে শ্ুধু। কোম্পানি নিঃশর্তে সবাইকে কাজে নেবে নাকি স্থযোগ বুঝে ছাটাই 
করবে, সেই দ্বিধাদ্বন্ের বিরামহীন টানাপোড়েন চলছে । যদি সত্যিই অগ্থার 
অবিচার হয়, সকলকেই একই সঙ্গে গর্জে উঠতে হবে। কর্তপক্ষের সঙ্গে কথাবাঙ, 
আরও পরিষ্কার হওয়! দরকার । সমস্ত বাড়িগুলোয় অদ্ভুত নিস্তব্ধতা এখন আর 
নিজের জালাতেও ঠেঁচায় না ক্কেউ। মৃত্যু তো৷ অনেককেই ছিনিয়ে নিয়ে গেছে, 
আমরাই বা বাদ যাই কেন--এই রকম একটা (নর্ধ্যক্তিক মনোভাব । 

কিন্তু অন্ত বাড়িগুলোর তুলনায় একটা বাড়ি যেন বড় বেশী অন্ধকার , অনেক 
বেশী ঝিমিয়ে আছে-_মায়্যুদের বাড়ি। অতকিত আঘাতে তারা শোকে পাথর হয়ে 
গেছে । স্বার্মীকে কবরে শুইয়ে দেবার পর থেকে মাধ্যু-গিক্ী আর একটিবারের জন্যও 
মুখ ধোলেনি। এতিয়েন কাথরিনকে বাড়িতে নিয়ে এসেছে আধমরা আর কাদামাখা 
অবস্থার--তাও তার মা কোনো উচ্চবাচ্য করেনি। কিন্তু এতিয়েনের সামনেই 
নিজের হাতে মেয়েকে সেদিন জামাকাপড় ছাড়িয়ে হাত পা পরিষ্কার করে দিচ্ছিল। 
একবার হঠাৎ চোখ পড়ল ক্যাথরিনেক্স রপ্তক্ত সেমিজের দিকে । ছোপ ছোপ টাটকা 
রক্ত | মায্যুগিক্নী প্রথষে ভেবেছিল ক্যাথরিনও গুলিতে আহত হয়েছে। কিন্ত 
একর পরেই অভিজ্ঞ চোখে পরীক্ষা কয়ে বুর্ঝন, অক্মাৎ ভীত মানসিক আমাতে আজ 


জামিনাল ই৬ঞ্চ 


এত বছর পর তার মেয়ে কিশোরী থেকে এক মুহূর্তে যুবতী হয়ে গেছে--এখন সে 
পরিপূর্ণ এক নারী ! মেয়েকে এত দিনে খতুমতী হতে দেখে, তার সুস্থতায়, তার 
স্বাভাবিকতায় যেন মমতাঁয় টনটন করে উঠল মাঁয়ের বুক। তারপরই দুঃখের কালো 
ছায়। ঘনিয়ে এল মনে-_ক্যাথরিন তার পরিপূর্ণ নারীত্ব নিয়ে এরপর স্বাদ পাবে 
মাতৃত্বের--আরর তারপর তার ছেলেমেষেও একই ভাবে পুকষ পরম্পরায় হারিয়ে যাবে 
খনির অন্ধকারে । মেয়েকে এ নিষে কিছুই বলল না, এতিযেনকে তো নয়ই । এতিয়েন 
এখন জল'যার সঙ্গে শোয়। যে কোনো মুহূর্তে হাতে হাতকড়ি পডতে পারে, তবু 
রকিযার-এ ফিরে যায়নি । জুলের আদৃশ্ত প্রেতাত্মা তাকে যেন তাড়। করে বেড়ায় । 
তার চাইতে কয়েদখানায় পচে মরাও ভালো । আর আসল বাাপার হল এই ফে 
পরাজধের তিক্ত গ্লানির হাত থেকে পালিষে বাচতে চ।য এতিয়েন। কিন্তু কই, কেউ 
তো আসে না আদালতের সমন নিষে ! মাঝে মাঝে এতিয়েন আর ক।থরিনের দিকে 
বোবা দৃষ্টিতে তাকিষে থাকে মাধুা-গিন্নী, বোধহয জিজ্ঞেস করতে চাষ ওর! ছু'জন 
এখানে থাকছে কেন! 

অনেকদিন পরে সবাই একসঙ্গে গাদাগাদি করে শুচ্ছে আবার । যেখানে আগে 
লেনোর আর অঁরি শুত, সেখানেই এখন বুডেো! ঠাকুরদা শোষ। এখন তো আর 
আলজির নেই! ক্যাথরিনের সঙ্গে তাই বাচ্চা ছুটে! এক বিছানাষ ঘুমোয । রাতে 
ঠাণ্ডা বিছানাষ ঘুম আসে না মাধ্যুগিক্সীর । এপাশ ওপাশ করে পে, এস্সেলকে বুকে 
নিষে_স্বামীর শূন্য জাষগাঁট। পাগলের মতো হাতডায। চুপ করে কাদে, চোখের 
জলে ভিজে যায বালিশ, বিছানা । আব।র সেই আগের কষ্ট শুরু হয়েছে । একদান। 
খাবার নেই, রুটি নেই, এমন কি মববার মতো৷ কপাল কখেও আসেনি । কোনো 
কিছুই বদলাযনি, শুধু ঘরের মাহ্নুষটাহ চলে গেছে অনেক-_অনেক দুবে ! 

পাচ দিনের দিন বিকেলবেল! মাযার বউযের'পখরচাঁপ! নীরবতা আর সহা করতে 
পারলো না এতিযেন। গুটিগুটি বেরিষে পড়ল বাড়ি থেকে । পাথুরে কক্ষ রাণ্তায় 
পায়চারি করতে শুরু করল। দিনের পর দিন অলসভাবে কেটে যাচ্ছে, মনের 
অস্থিরতা বাড়ছে শুধু । এইভাবে আধঘন্টা কাটলো । তার সহকর্মীরা যে যার বাড়ির 
দরজার সামনে এসে নীরবে তাকে দেখে যাচ্ছে। যেটুকু জনপ্রিষতা। ছিল, এই নির্মম 
হত্যাকাণ্ডের পর সেটুকুও বুঝি বা গেছে । যেখানেই যাঁষ, সকলের নীরব স্বণা তাকে 
যেন ছায়ার মতো! অনুসরণ কবে। হঠাৎ চোখ তুললে দেখা যায় মজুরদের হিং 
মুখ। তাদের বউর1 এতিয়েনকে দেখে জানলায় পর্দা টেনে দেয। অনাহারে আর 
কামনায় সকলের চোখ মুখ বসে গেছে । মাঝে মাঝে এতিয়েনের মনে হয এই বুঝি ব 
সকলে মিলে তাকে ধিরে ফেলে অভিযোগ, অগ্যোগ করতে শুক করল। চোরের 
মতো মাথ। নীচু করে ঘরে ফিরে আলে । 

কিন্তু এইদিন একটা অন্ত ব্যাপার ঘটায় এতিষেন আরও বিচলিত হয়ে পড়ল । 
বুড়ো বোন্মর নিজের চেয়ারে আঠার মতো 2েঁটে বসে আছে, সামনে ঠাণ্ডা হয়ে 
যাওয়া ফায়ারপ্নেস। যেদিন ছেলে গুলি খেয়ে মরল সেইদিন থেকেই বাছে পড় 


৬৮ এমিল জোলা 


তালগাছের মতে৷ দেখায় বুড়োকে । লেনোর আর জরি খিদের জ/লায় গতরাতের 
বাধাকপি সেদ্ধ করার বাসনটাই খুঁটছে পাগলের মতো! । মায্মু-গিক্নী এন্ডেলকে 
টেবিলের ওপর বসিষে রেখে ক্যাথরিনকে বকুনি দিচ্ছে খুব উত্তেজিতভাবে | 


--আর একবার ও কথা বলে গ্যাখ, পোডারমুখী। একবার বলে দ্যাখ, ! 

ক্যাথরিন আসলে ল্য ভোর্যতে আবার কাজে যেতে চাষ। প্রতিদিন এই ছুঃখ- 
ছূর্দশা দেখে এভাবে জন্তর মতো ধুঁকতে ধুকতে সে আজ মরীষা হযে উঠেছে । 
শাভালকে ভয় না পেলে গত মঙ্গলবারই হযতে। নিজের ডেরাষ ফিরে যেত । 

ক্যাথরিন হুর্বল গলাঘ বলতে লাগল, তুমি তাহলে কি চাও? আমা কি করতে 
যলো? কিছু না করে এইভাবে মরতে হবে? অন্তত রুটিব ব্যবস্থাটুকু তো করতে 
দেবে? 

তার মা খামিষে দিল । 

--ভাঁলো করে শুনে রাখ. হারামজাদী ! তোরা যে কেউ খনিতে যাস না কেন, 
প্রথমেই আষি তার গল! টিপে মেরে ফেলব । ছি ছি, বাপকে মেরে ছেলেমেষেদের 
বশে আনতে চাষ । তার চেষে তোরা চারজন না খেতে পেষে মুখে বক্ত উঠে মরিস, 
(সেও ভালো । 

মায়্যু-গিন্নীর এতদিনের নীরবতা তাহলে ভাঙলে! । 

খুব সাশ্রষ হবে সংসারে । ক্যাখবিনের তিরিশ স্থু, জল্যা কাজ পেলে আরও 
কুডি-_এই পঞ্চাশ স্থ আর সাত সাতট! রাক্ষুসে পেট! বাচ্চাগুলোর তো দিনবাত 
শুধু খাইখাই। বুডো ঠাকুদীর তো সেইদিন থেকে যে কি হযেছে, সে নডেও না, 
'ড়েও ন।। ওইদিন গুলি চলতে দেখে অজ্ঞান হযে যাবার পর থেকেই একই অবস্থাষ 
আছে। 

তার দিকে তাকিষে মাম্্যুর বউ বলল, ওরা আপনাকেও শেষ করে দিল । শবীবে 
লামর্থয থাকতেও ওর। আপনাকে খেটে খেতে দেবে না। 

বোন্মর ঘোলাটে শূন্ত দৃষ্টিতে ছেলের বউধের দিকে তাকালো । এইভাবে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা অর্বের মতো বসে বসে কাটিষে দেষ সে। শুধু মাঝে মাঝে ছাইদানে থুথু 
ফেলে _তাঁতে বোঝা যাষ প্রাণটুকক এখনও আছে। 

--পেনশনটা পর্বস্ত ঠিক করে দিল না। আমর! যে বিদ্রেহ করেছি, ওর! ভার 
শোধ নেবে এই বুডো মানুষটার ওপর । না না, ওদের সঙ্গে কোনোরকম আপোস নেই ! 

ক্যাথরিন মাকে বোঝাতে চেষ্টা করল । 

_-কিন্তু ওর! যে নোটিশে বলেছে .' 

_মুখ সেলাই করে দেব হারামজাদ্দী ! ওটা! আমাদের ফাদে ফেলার মতলব, 
'তাঁও বুবিস না? বর্দি ওর! সত্যিই দয়ার অবতার হবে তবে আমাদের জানে মারলো 
কেন? ৃ 
কিন্ত মাগো, আমর! তবে কোখায যাব? এখানে তো বেশীপ্দিন আমাদের 
খাকতেও দেবে না। 


জামিনাল ২৬৯ 


মাস বউ হিংন্র ভিতে মাথা নাড়লো। কোথাধ যাবে, কি করবে কিছুই জানে 
শা, ভাবতেও চাষ না আর- পাগল হতে বাকি আছে শুধু । কোথাও না কোখাও 
চলে গেলেই হবে । এত বড পৃথিবীতে কি আর এই কণ্টা মানুষের জাষগা হবে না? 

লেনোর আর অরি এত জোবে জোবে এটো বাসনট! খোচাচ্ছে_দুম্‌ করে 
মাথায রক্ত উঠে গেল তার । কষে কাঁন মলে দিল ছুটে বাচ্চাব। এর মধ্যে টেবিল 
থেকে বেকায়দায পড়ে গিষে তারম্বরে কান্না ছুডেছে এক্সেল । একে মা মনসা, তায 
ধুনোর গন্ধ। একেও ছু ঘা কষিষে দিল তাব মা । বাচ্চাটা! ককিযে উঠে চুপ করে 
গেল । 

_-এত লোক মরে, এর যেন কই মাছেব প্রাণ! পড়ে মলেও তে বাচতাম । 

আলজিরের কথা বলতে শুরু করল মাধ্যুব বউ । হতভাগী মরে বেঁচেছে। অন্ত 
ছেলেমেয়েগুলো যদি তার মতো মরাব কপাল করেও আসতো! ! তারপবই পাগলের 
মতো দেওযাঁলে মাথা ঠুকতে লাগল--আব সেই সঙ্গে কি বুকফাটা কান্া ৷ 

এতিষেন এক পাশে চুপ কবে দ্ীডিমে ছিল । কোনো! কথা বলতে সাহস করেনি । 
ও যে বাইরের লোক। বাচ্চার! পর্যন্ত আজকাল এডিযে চলে কিন্তু মাম্যুব বউয়ের 
কান্না বুকের ভেতরটা কেমন কবে উঠল । বলল, মনে সাহস আনো । আমবা 
নিশ্চযই এ অবস্থা কাটিযে উঠব । 

ক্যাথরিনের মা যেন শুনতেই পেল না' নীচু গলায একটান! কেঁদে চলল । 
ভগবান, কত কান্না ছিল ওর বুকে । 

__হে ঈশ্বর! আমরা এখনও কি কবে বেচে আছি! এখনও তো ঠিক আগের 
মতোই দিন যায় রাত আসে । আগে শুকনো কটি জুটলেও সবাই ভাগ করে খেতাম ! 
এখন একে একে পাতার মতো ঝবে যাচ্ছে আমার আপন জনেরা পাজরগুলো 
খসে যাচ্ছে । কি অপরাধ করেছি যে এত কড় শান্তি দিলে? কতজনকে মেরে' 
ফেলেছে ওরা! যার! বেচে আছে তাবাও প্রতি পলে পলে এগিয়ে যাচ্ছে মরণের' 
দিকে । দারিত্য আর শোকের জোযাল আমাদের অশক্ক কাধে জোর কবে চাপিয়ে 
দিষেছে। পশ্ুরও অধম হযে বেঁচে আছি। শুধু লাথি ঝঁঁটা খেষেই জীবনটা কেটে, 
গেল। আমার্দের বুকেব রক্ত শুষে মালিকেরা ইমারত গডে গেল একে একে-__ 
আমাদের কি কিছুই পাওনা ছিল না তোমাব কাছে? বুক ভরে শ্বাস নেব, সে 
স্বাধীনতা টুকুও কি আমাদের থাকণ্ে নেই? জানি, এভাবে কিছুতেই চলতে পারে 
না। যদি আমরা আরও আগে সব বুঝতে পারতাম ! স্থবিচার, স্থবিচার। ওই 
সর্বনেশে কথাটা পৃথিবীর কোনো অভিধানে আজ পর্যস্ত লেখা হয়েছে কি? 

ক্যাথরিনের মা! অপরিসীম বেদনা ছটফট করছিল। কান্নার দমকে ঘনঘন 
ওঠানাম। করছিল তাঁর বুক। গলা বুজে আসছিল । সে বলে চলল, আর এই 
গরীব মাছষের মাথা খাবার মতে] চালাক লোক তো অনেক আছে সংসারে," তার! 
আমাদের উত্তেজিত করে, উপদেশ দেয় যে একদিন ন। একদিন স্থসময় আসবে । তার 

। জন্য দরকার নাকি সামান্ত একটু আত্মত্যাগ । শ্রোতের মুখে পলকা ফুটোর মতৌক্ইি, 
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ভেসে যাই আমর! । ঘা খেতে খেতে এমন হয়ে গেছি যে অনেক অসম্ভব জিনিসও 
তখন কল্পন! করে নিতে সাধ জাগে। কিন্তু আমার দিকে তাঁকাও--আমিও বোকার 
বেহদ্দ। ভেবেছিলাম সুদিন আসবে। স্বামী আর ছেলে-মেষেদের সকলকে নিষে 
মোটামুটি সচ্ছলভাবে দিন কাটিযে দেব। হাওয়াষ ভাসতে শুরু করেছিলাম কিন্তু 
নিষ্ঠুর বান্তব মাটিতে আছডে ফেলে দিল আমাকে । যন্ত্রণীয় ককিয়ে উঠলাম । না 
না, সব ভাওতাবাজি' যে সবস্বপ্ন আমরা দেখেছিলাম, তা ফুটো বেলুনের মতোই 
চুপসে গেছে । যা আছে আর থাকবে তা হল অন্তহীন দুঃখ, দারিদ্র্য আর 
বন্দুকের গুলি ! 
প্রতিটি অশ্রবিন্দু এতিষেনকে তীব্রভাবে আঘাত করছিল। কোনো ভাবেই 
সে এখন ক্যাথরিনের যাকে সাম্বনা দিতে পারবে না-_দুঃখের তীত্র আঘাতে তার 
সমন্ত শরীর আর মন চর্ণবিচুর্ণ হযে গেছে । 
এতিযেনের প্রতি এতক্ষণে নজর পড়ল তার। ট্েচিযে উঠল ।--কি মতলব 
তোমার? নিশ্চষই মনে মনে খনিতে ফিরে যাবার ধান্দা করছ? আমাদের অনেক 
সর্বনাশ তো ডেকে এনেছ, এবার নিজের আখেরটি তো! গোছাতে হবে। যদি আমি 
তোমার জুতোব শুকতলাও হতাম, তবে বন্ধুদের কি সর্বনাশ করেছি-__এই ভেবে 
অস্তত মরমে মরে থাকতাম । 
এতিযেন একবাব ভাবলো, কড়া কবে কিছু উত্তর দেয। কিন্তু কাধ ঝাঁকিষে 
খেমে গেল সে। প্রাষ অপ্রকৃতিস্থ৷ এই মহিলাটিকে কিই বা বোঝাবে 1 এই মর্মান্তিক 
দৃশ্য দেখা যাঁষ না । বাধ্য হযে আবার রাব্তাষ পা দিল এতিযেন। 
কিন্ত সেখানেও নিস্তার নেই৷ প্রতিটি বাঁডির সামনে মজুররা সপরিবারে 
ধ্াড়িয়ে। তাকে দেখেই ফিসফিসানি শুক হল। তারপর চোখা চোখ কথা। 
সবাই তাকে কোণঠাসা করে ফেলল । অনেকে তো ইতিমধ্যে আস্তিন গুটিযেছে । 
মায়েরা বাচ্চাদের আঙল দিষে চিনিষে দিচ্ছে, বুড়োর! ঘেন্না থুথু ফেলছে। 
পরাজয়ের পর তো এই ব।বহারই প্রাপা? জনপ্রিয়তার এই হুল বিপরীত দ্দিক। 
প্রতিটি মানুষ এখন মরীষা হযে উঠেছে। তাদের অনাহার আর মৃত্যুর জন্য 
এতিযেনই দায়ী । - 
জাশারী ফিলোমিনের সঙ্গে আসছিল । ইচ্ছে করেই এতিয়েনকে একটু ধাক্কা 
দিল। তারপর টেচিযে বঙ্গল, দ্যাখো, এ লোকটার গাবেগতরে দিব্যি মাংস 
লেগেছে! মরা মানষগুলোব পয আছে বলতে হবে। 
লেভাক-গিক্সী বুতলুর সঙ্গে দরজা প্রাঁড়িষে। তার ছেলে বেবের সেদিন গুলিতে 
প্রাণ হারিয়েছে । সে লে উঠল, হ্ট্যা, জগতে অনেক কাপুরুষ আছে যারা বন্দুকের 
সামনে বাচ্চাদেরও এগিষে দেয়। কই, আমার কোলের বাছাকে কবর থেকে খুঁডে 
আমার সামনে এনে দিক ! 
এতদিন কিন্তু স্বামীর বখা মনেই আসেনি তার। আসলে লেভাক জেলখানায় 
পাকলে কি হবে, বাড়িতে বুতলু ছিল তে।! হঠাৎই যেন সে কথা মনে পড়ায় সে 
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ষেেচিয়ে উঠল, দূর হও শয়তান কোথাকার! গায়ে হাওয়া লাগিয়ে ঘুরে বেড়াতে 
লঙ্জা] করে না? এদিকে কত লোক যে জেলে পচে মরছে ! 

দৌড়ে সরে যেতে চেষ্টা করল এতিয়েন কিন্ত এবার পিষেরে!র বউয়ের মুখোমুখি ! 
যদিও বুড়ি মায়ের মৃত্যুতে গুণধর মেষের হাড় জুড়িযেছে, লিডি মরে যাঁওয়াতেও ভেতর 
ভেতর খুব খুশী, হাজার হোক সৎ মেষে তো, কিন্ত এখন হঠাৎ ওই ছু'্জনের জন্য 
রণ শোক উখলে উঠল তার। আর সবাইকে দেখাতে চাইল সে-ও তাদেরই ছৃংখে 
হখা । 

--কই, আমার বাড়ির দু-ছুটে! জলজ্যান্ত মাঁচুষ যে মরে গেল? আমরা দেখেছি 
তুমি ওদের পেছনে লুকিষেছিলে । বন্দুকের গুলি আসলে তোমার জন্তই ছিল--ওর! 
নিজেদের জান দিযে তোমাকে বাচালো। 

এতিয়েন এখন কি করবে! সব কণ্টাকে গলা টিপে শেষ করে দেবে? এক 
মুহূর্তের জন্ত তার মনে হল শবীরের সমস্ত রক্ত মাথায গিষে জম] হযেছে । ছি ছি, 
তাঁর সহকর্মীরা এত নীচ হযে গেছে। অবশ্ঠ যা শিক্ষাদীক্ষী_-এদের জন্য ভালে! কিছু 
করতে যাঁওযাই ভূল হযেছিল । নতুন করে বোঝাতে যাওযাও মূঢতা হবে । জোরে 
পা চালালো সে। এপাশ ওপাশ থেকে তীক্ষ অপমানজনক উক্তি ভেসে আসছিল । 
প্রত্যেকটি বাড়ি থেকে টিউকিরি দিচ্ছে, অভিশাপ দিচ্ছে । সমস্ত দোষ যেন তারই। 
সে খুনী, এদের চরম দুর্ঘশীর জন্ত দাষী। এইবার সে ছুটতে শুরু করল। পুরে! 
দলট! ধাওযা করল পেছনে । খানিক বাদে অনেকে হাল ছেড়ে দাডিষে পডল। 
কয়েকজন তখনও সঙ্গ ছাড়েনি । আভঁতাজের সামনে এতিযেন উন্টে।দিকে লা ভোরা 
থেকে আসা অন্ত একটা দলের মুখোমুখি হল। 

তাদের মধ্যে বুডে। মুক্য আর শ।ভাল ছিল। ছেলেমেষে দু'জনেই মারা যাবার 
পর এতদিন পর্ধস্ত বিনা অভিযোগে নিধিবাদে খনির কাজ করে গেছে মুক্য। কিন্ত 
আজ হঠাৎ এতিষেনকে দেখে পাগলের মতো! অভিশাপ দিতে দিতে ছুটে এল । 

- নোংরা ছোটলোক কোথাকার! শুয়োরের বাচ্চা! আমার ছেংলমেয়ে দুটোর 
রক্ত চুষে খেয়েছিস ! তোকে আজ মেরে ফেলব! 

একটা ইট তুলে ছু টুকরো! করে মে এতিয়েনের দিকে ছুঁড়লো। 

শাঁভাল দত বের করে বলল, হ্যা স্থ্যা, শয়তানটাকে শেষ করে দেওয়াই ভালে! ৷ 
নয়তো আরও কত লোকের সর্বনাশ করবে, কে জানে! আমরাও পালা করে ওকে 
মারযো। দেওয়ালের সঙ্গে পিষে ফেলব ওর শরীরটা! । 

এতদিন পর এতিয়েনকে বাগে পেষে শাভালের চোখ ছুটে! শকুনির চোঁখের মতো 
জ্ুর হয়ে উঠেছিল। শিকার হাতে পেয়ে যেন লোভে চকচক করছে সে ছুটে! । 
সেও পাথর ছুঁড়তে শুরু করল এতিয়েনকে লক্ষ্য করে। প্রত্যেকে হিংস্র হয়ে উঠেছে । 
সৈন্তদের মারতে পারেনি, এখন এতিয়েনের ওপর দিয়ে আক্রোশ মেটাতে চায়। 
এতিয়েন এত অবাক হয়ে গেছে যে নড়তে পারছে না। সামনাসামনি দাড়িয়ে সে 
সকলকে শাস্ত করবার চেষ্টা করছিল । যে মি কথা মজুর! এতদিন বেদে বাক্যের 
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মতো মানতো, আজ তার সম্মোহনী শক্তি নির্ধ'ল হয়ে গেছে । ইটের টুকরো তার 
প্রতিটি কথার প্রত্যুত্তর দিচ্ছিল। এর মধ্যেই তার বাঁ হাতটা জখম হয়েছে । পিছু 
হটতে শুরু করল সে। পিঠ ঠেকল আর্তাজের দেওয়ালে । 


দরজ] খুলে বেরিয়ে এল হীসন্যর | 

--ভেতরে চলে এস। 

এতিয়েন দ্বিধ! করছিল। হাসন্তরের সাহায্য নিতে হয়তে। বাঁ ঘ্বণাও হল কিন্ত 
প্রাণ আগে না মান? 

হ্বাসন্তর আবার বলল, ভেতরে এস । ওদের সঙ্গে আমি কথা বলছি । 

অবস্থা প্রতিকূল বুঝে দৌড়ে ভেতরে এসে টেবিলের আড়ালে লুকিয়ে পড়ল 
এভিয়েন। 

হ্বাসন্থর দরজা আড়াল করে দাড়ালো । 

--শোনো তোমরা, অযথ! মাথা গরম কোরে! না। দেখলে তো, সহিংস পথ 
নিয়ে আজ কি অবস্থা হয়েছে তোমাদের? যদি আমার কথা শুনতে, ভদ্রভাঁবে, 
শাস্তিপৃর্ণভাবে মিটমাটের রাস্তায় যেতে, তবে এই দুর্দশা হত না আজ! 


হাত পা নেডে কথ। বলছিল হাসন্তর । অনেকদিন বাদে লম্বা! চওড়া বক্তৃতা 
দেবার স্থযোগ পাওয়া গেছে । পুরনো বাগ্ষিতা ফিরে এসেছে । ঠিক কায়দা করে 
হারিষে যাওযা জনপ্রিয়তা আদায় করে ফেলল হ্রাসন্ধর যেন কোনোদিনই তাকে 
বিরুদ্ধতা সহা করতে হয়নি । 
আশেপাশের লোকেরা সমর্থনস্থচক জয়ধ্বনি দিল । 
-িক বলেছ! তোমার কথাই ঠিক! 
সবাই হৈ হৈ করে উঠল । 
দোকানের ভেতরে বসা এতিয়েনের সমস্ত মন তিক্ততায় ভরে উঠল । ঠিক আখের 
গুছিয়ে নিল হ্ৰাসন্থর । জঙ্গলে সভার দিন যে অপমান সহা করতে হয়েছিল, আজ 
হাসিমুখে তার প্রতিটি অণু-পরমাণু এতিয়েনকে ফিরিয়ে দিল সে। আর এই 
বুদ্ধগুলো! নিজেদের কোন্রো! বিচারবুদ্ধি নেই । যখন যেভাবে নাচাও, সেভাবেই 
নাঁচবে। মাঝখান থেকে সব খুইযে বসল সে নিজে ! নেতা হবার সাধ ছিল তো 
খুব, তাই আজ মুখের ওপর এমন জুতোর বাড়ি খেল! নিজের প্রতি ত্বণাবোধ 
করছিল এতিয়েন। 
হাসন্টরের গলার জোর বাড়লে । 
হিংসার দ্বারা কোনে! মহৎ কাজ হয় না। একদিনেই কি পৃথিবীকে বদলে 
দেবার শপথ নেওয়া যায়? যারা এ ধরনের বড় বড় কথা বলে তারা হয় ঠাট্টা করে 
নয়তে। জাত বদমাইশ ! 
সবাই সমর্থন করল হ্বায়ন্ত্রকে । 
ভাহলে বুঝি সব দোষই এভিয়েনের ? ঘরের মধ্যে লুকিয়ে বসে যন্ত্রণায় ক্ষত- 
_রিক্রিত হচ্ছিল সে। এই যে অসহায় মানুষগুলো! মরল, তার জন্ত কি এতিয়েনের কষ্ট 
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হয় না? দিনের পর দিন অকথ্য অবিচার দেখেই তে। সে প্রতিবাদ করতে গিয়েছিল । 
জনতাব অকুণ্ সমর্থন না পেলে এত বড কাজে সে কোন ভরসায় হাত দিত? আজ 
ব্যর্থতা এসেছে বলে সবাই তাঁকে দোষারোপ করছে-_যদি সফল হুত, তখন তো সকলে 
তাকেই মাথায় তুলে নাচতো। এ কিস্বপ্নেও ভাবতে পেরেছিল এতিয়েন যে যাদের 
প্রথ্থম চেতনার কুঁড়ি ফুটেছে তাঁর হাতে, তারাই তাকে টিল ছুঁড়বে, অভিশাপ দেবে? 
কিংবা হয়তো এতিয়েনেরই দোষ- সঠিক পথে, সঠিক ভাবে নেতৃত্ব দিতে পারেনি । 
কিন্ত যাই হোক না কেন, তার সমস্ত সাহস আর শক্তি আজ নিঃশেষ । এদের 
মুখোমুখি হয়ে দুটো কথাও সে বলতে পারবে না। এতগুলো ক্রুদ্ধ লোকের 
বাক্যবাণের ভার বইবার মতো ক্ষষত। কই তার? 

আন্তে আস্তে এই গরীব মানুষগুলোর ওপর যেন ঘেন্না ধরতে শুরু করল। 
“তামি কেন এখনও এখানে এত কষ্টের মধে। পড়ে আছি? এই বোধ্টাই যেন 
মাথ চাঁড়। দিষে উঠতে লাগল । 

বাইরে জযধ্বনি উঠল । 

_হাসন্তর জিন্নাবাদ ! অহিংস আন্দোলনের জয হোক ! 

এবার ভেতবে এসে দরক্ত! বন্ধ করে দ্দিল হাসন্যব । বাইরে ভীড় ক্ষশ পাতলা 
হতে শুরু করেছে। এতিয়েন একবার হাসন্তরের দিকে তাকিযে কাধ ঝাঁকালো । 
তাবপর ছু'জনে ছুটো বীয়।রেব গ্লাস নিষে বসল । 

এই দিনেই, খন এখানে এত কাঁগড হচ্ছে, তখন লা পিয়োপেইন-এ বিরাট 
ভোজের আয়োজন চলছে । সেসিল আর নেগ্রেলেব বিষের ব্যাপারে আজ পাকা 
কথা হবে । ঘরদোর ঘষে মেজে চকচকে কবা হচ্ছে আগেব দিন থেকেই । রান্নীঘরে 
€ঞচব খাবারদাবার তৈরী কবতে বাস্ত মেলানি। সমস্য বাড়ি শ্গন্ধে ম-ম” করছে । 
ওনৌরিনকে পরিবেশন করতে সাহাধা করবে ফান্সিস_সে এ নাডিব কোচোয়ান। 
বাঁসনপত্র ধোবে মালির বউ। সন্মানিত অতিথিদের জন্ত দরজাষ তাজর থাকবে 
মালি। এত বড অনুষ্ঠান শেষ কৰে এ বাড়িতে হযেছে মনে পড়ে না। 

সব কিছুর বন্দোবস্তই চমত্কার | সবাই এসে গেছেন । মাদাম এনবোর মিষ্টি 
ব বৃহারে সেসিল মুগ্ধ। তিনি নেগ্রেলেব দিকে মাঝে মাঝে সন্দেহ প্রশ্রয়ের ভঙ্গিতে 
তাকাচ্ছেন। ম'সিয় এনবোও খুবই অমাধিক ব্যবহার করছেন। সবাই বুঝতেই 
পারছেন কর্তপক্ষের নেকনজরে আছেন ভদ্রলোক । কিছুদিনের মধ্যেই পদোন্নতি 
ঘটতে পারে । খনির ঝুটঝামেলাব সাম্প্রতিক অগ্রীতিকর প্রসঙ্গটা সবাই সন্তপ্পণে 
এড়িয়ে চলছিলেন। যাঁক্‌ গে, ভালোয ভালোয় সব মিটে গেলেই হল! মজুরগুলোর 
উচিত শিক্ষা হয়েছে! যেমন কুকুর তেমন মুণডর! গ্রেগোয়ারদের অবশ্ঠ ইচ্ছে 
গ্রাষে গ্রামে ঘুরে সকলকে সাস্বনা দেওয়া হোক । 

খাঁবার টেবিলে বসে একটা চিঠি বের করলেন মসিয় এনবো। বিশপ জা 
__এঁভিয়েকে বরখাস্ত করা হল ।, এটাই দরকার ছিল। লৌকটা সমস 
ছোঁটলোকগুলোকে থেপিয়ে বেড়াতো৷ ৷ 


১৭৪ এমিল জে(ল। 


ম সির ছ্যন্ঠল যাও উপস্থিত ছিলেন ছুই মেয়েকে সঙ্গে নিষে । মনোকষ্টট! যখাসাধ। 
গোপন করতে চেষ্টা করছিলেন । এদিন সকালেই ভদাম বিক্রী করার চুণ্পত্রে 
স্বাক্ষর করেছেন তিনি । দেওযালে পিঠ রেখে আর লডাই চালানো! গেল না। 
মন্থর ক$পক্ষের টাকার ধার[লো ছুরিট! সর্বক্ষণ তার কগনালীর ওপর চাপ দিচ্ছিল । 
ষে টাকা পাওধা যাবে তাই দিযে পাওনাদারদের হযতে। কোনোক্রমে ঠেকানো! 
যাবে । শেষ মুছতে বিভাগীধ ইঞ্জিনীগাবের চাঁকবিটাও গ্রহণ করেছেন তিনি যে 
খনির উন্নতির জন্ত অজস্র টাক। আব পরিশ্রম ব'য কবেছেন, সেখানেই আজ মাস 
মাইনের চাকরি! এই ধর্মঘটের সবচেষে বড ধাকাট। তার ওপর দিদেই গেল! 
সকলে পানীষেব পাত্রে চুমুক দিচ্ছে ছাগ্ঘল'যাব মনে হচ্ছে যেন তীবই রক্তপান কা 
হচ্ছে পরোক্ষে । একধাত্র সান্বনা, মেসে ছুটো। সুখে, দুঃখে ওর! অন্তত সর্বদা 
বুডো বাপের সহাষ হবে। 

কফি খেতে খেতে বসবার ঘরে ঢকলেন সকলে । ছ্যন্টল'দাকে ডেকে ম'সিষ 
গ্রেগোষার এই ব্যাপাবে আবাঁব অভিনন্ন জানালেন | 

_ভালোই করেছ, বুঝলে ? শুধু শুধু সারা জীবন এইভাবে খনিতে টাক ঢেলে, 
মজুরদের জন্য মাথার ঘাম পাঁয়ে ফেলে লাভটাকি হত? নাঁতি ঝাষেল' যত! 
তার চেষে কাচা টাকা হাতে পাবে । আমার মতে। ববদা্ে লগ্মী করে, নিজে 
আর কে'নো নতুন ব'বপাষ নেমো নী। এই বষদে অত পবিত্র পয শাকি? 
তাছাড়া নিরাপত্রাই ব। কোথাষ? ভালো কোম্পানির হাতে এসব ছেডে নেওযাই 
ভালো । ওর! মজুর খা্টিষে অভ্যস্ত, ওরাই পারবে সব ঠিকমতো চালাতে । গ্যাখো 
তো! আমাকে, কেমন পাষের ওপর পা দিঘে নসে খাচ্ছি। আমার তে; ব:টই, 
এর পরেব তিন-চার পুরুষও শুষে বসে দিবি কাটিযে দিতে পারবে । 

রবিৰার রাত হলে এতিষেন গ্রামেব বাইরে পা দিল। আকাশ নির্ধল, যেঘ নু ৪ | 
অগুনতি তারার ঝিকিমিকি। হালক। নীলচে আলোয় কেমন চারদিক ভরে .গছ্ে। 
সে মাণ্রিয়েনের দিকে হাটতে শুক করল । এই রাস্তাট। খুন ভালে। "াগে এতিতনের । 
নরম ঘাসে ভরা, সরু লঙ্গ। পথ, পাশে রূপে।লী ফিতের মতে। খাল-ঝিরবিব কবে 
জল বয়ে যাচ্ছে 

সাধারণত এই রাস্তাট। বেশ নিজন। কারও সঙ্গে বড একটা দেখাই হ না এ 
পথে। আজকিন্ধ এতিমেন অবাক হয়ে দেখল একটা পোক তাবদ্দিকে এগিসে 
আসছে । কিন্ত আলো খুব কম । একদম মুখোমুখি না হওয। পর্যন্ত কেউ ক'উকে 
চিনতে পারেনি । 

এতিক্েন বলল, ও: তুমি! 

স্মন্ভারিন নীরবে মাখা লাড়লো। এক মুহ চুপ করে রইল ছু'জনে | তারপর 
এপকষক্কেই, পাঁ বাড়ালো মাণিয়েনের দিকে। দু'জনেই চুপচাপ চিতা করছে নিজের 

এমন ভাবে পথ চলছে যেন অন্ভজন পেখানে উপস্থিত নেই। 
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এতিযেনই প্রথমে নীববত। ভাঙলো । 

- দেখেছ, প্যাবিসে প্রুশাব কি অভূতপূর্ব সাফল্যই না পেষেছে। বেলভিল-এ 
গভাব পব দশে দলে লোক বাস্থায অপেক্ষা করছিল তাকে অন্বর্বনা জানবার জগ্ত। 
পাক, এতদিনে ও তাহণপে সঠিক পথটা খুঁজে পেষেছে। এবব ও যা চাইবে, 
তাই পাঁবে। 

স্বভারিন কাধ ঝাঁকালে। 2 শেসব লোক লগ চওডা কথা নলে, মগ্যদেব বোকা 
বন|শ, তাদেব ৪ দ্বণা কবে এইভাবে কথার খেলা, বাজনীতিব মাবপ্প)াচে 
পাধাবণ লোকেব। বুদ্ধ, বনে যাশ। আব স্ববিধাবাদীব টাকাব পাহাড বানাদ। 

এতিতোন এদিকে এতদিনে ডাবউইনেব লেখা পড়ে ফেলেছে । ঠিক লেখ। নঘ। 
ডাবউইনেব ম৩বদেব সপক্ষিপ্ূসাব । যা পডেছে, হজম কবতে পেবেছে তাব অর্ধেক । 
আব তাতেই যেন অন্ত বকম উত্সাহ পেষেছে। টিকে খাকাব স”গ্রাম, যে শক্তিমান 
শে-ই বেঁচে গ!কনে ইত্যাদি অনেক বড বড কথা ভাব মাথান ঢুকে গেছে । এখানে 
তো মুববাই দলে ভাবী ক্তবা” প"খ লঘু বুজোনাদেব পবাজয ঘটবেই। 

বিবন্র'ভাবে তাকে থাষিষে দিল হভারিন। ডাবউইনেব এই সব মতবাদ 
এক্ষেত্রে খাটে সা বিজ্ঞাননিভর বৈধম বাদ বাপাবটাই ভুষো-ৃদ্ধিজীবী সমাজেব 
ভাওতাবঁজি। কিন্ধ এতিতোনও নিজেব জেদ ছ্ভাডবে ন।। তাই বাধ) হযে গলা 
চডাঁতে হল দুজনকেই গভাবিন এখনও এধসাক্মক মতবাদে বিশ্বাপী। তর্ক 
জোরদ|ব হশ 

আচ্ছা, যদি এমন হখযে গুবনো বস্মাপঢ সমাজটাব, ঘুণধব| পৃথিবীটাব 
খোলনলচে পানে ষে ভাবেই হোক নতুন পথিবীব জন্ম হল কিন্য সেখানেও তো৷ 
এমন হতেই পাবে-কেউ গবীব থাকবে, কেউ না ধনী-যাবা বুদ্ধিমান, বিদ্বান 
তারা সব সম্যহই আখের গুছিঘমে নিতে চেষ্টা'কবে। যাবা নোকা আব অন্স 
তাবাওাকছু ন' বুঝেই সেই তালে গাল দেঘ। তাবমানে এই বকমই কমবেশী 
খাবাপ অবস্থ নৈষষাযূলক পবিণতি আবহমান কাশ ধবে চপতে থ|কবে। 

স্থভ।বিন পাগলেব মতো চেঁচিনে উঠন। 

__ন।না দরকাব ভত। সমন্ম মানষকে ধ্বস কবে দিতে হবে, যদি অবস্থার উন্নতি 
ন। হখ। ছুর্নীতিগ্রস্ত সমাজ আব পটনশীল অঙ্গ একই বকম। দবকার হলে তা 
কেটে বাদ দিতে হবে জীবন থেক শবীব থেকে । 

দুজনেই আবাব টুপ করে গেৎ 

ন্ভীবিন অনেকক্ষণ নবম ঘাঁসে প ডুবিষে চুপচাপ ইটছিল মাথা নীচু করে। 
কোনোকিছু গভীব ভানে চিন্তা কবছে। জলেব একদম ধাব ঘেষে চলছিল; 
ঘোরলাগা মান্ষষের মতো । হঠাৎ চমকে মুখ তুলে ত।কালো। তার মুখ রক্তশন্ত | 
এতিবেনকে নবম গলান্ব জিজ্ঞেদ করল, তোমাকে কি কখনও বলেছি, সে কিভ]বে 
মারা গিষেছিল ? 

--কে? কার কখ। বলছ ? 
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-আমার'' আমাব বউ। বাশিষায। 

এতিযেন বিব্রতভাবে মাথা নাডলো। ভীষণ অবাক হযে গেছে সে। স্থভাবিন 
এত অসামাজিক, নিজেব কথ কখনো! বলতে চাষ না। কাঁপা কাপ। গলা কথা 
বলছে স্থভাবিন। হযতো! চাইছে এতদিন বাদে কাউকে সবকিছু খুলে বলে মনেব 
বোঝা হালকা কবতে। এতিযেন শুধু জানত মেষেটি ওব প্রেমিকা ছিন আব তাকে 
ফাঁসী দেওয। হয প্রকাশ্য দিবালোকে, সর্বজনসমক্ষে | 

স্থুভাবিন তার গল্প শুক কবল তাব স্বপ্রমদিব দৃষ্টি পোশী শ্োতের দিকে, 
দিগন্তব।পী বনানীব দিকে । 

_আমাদেব সব পবিকর্পনা ভেস্তে গেলে চোদ দিন মাঁটিব নীচে একটা গর্তে 
লুকিষে ছিলাম বেললাইন উডিযে দেবাব কথা ছিল। কিন্ত বাঁজপবিবারেব 
ট্রেনেব বদলে উডে গেল সাধাবণ মান্ুষভতি একট" গাঁডি। তাঁবপবই ওবা আন্গশকাকে 
গ্রেপ্তার করল । ও প্রতে কদিন আমাদেব খাবাব নিষে আসতে|, চাফীবউদেব 
মতো পোশাক পবে। ও-ই ডিনামাইটেব সল্তেতে আগুন দেষ কাবণ বেললাইনে 
একজন শক্তসমর্থ পুরুষকে ঘুঝতে দেখলে বক্ষীদেব সন্দেহ হত। ছ"দিন ধবে বিচা 
চলল । প্রত্যেকদিন আমি উপস্থিত থাকত'ম, ভীডেব যধে; লুকিযে সন শ্বনতাম। 
দেখতাম । 

গলা আবেশে বুজে এল তাঁব, আব ত। চা”1 দিতেই শব কবে কেশে উঠল 

_-ছু'বার এমন হযেছে যে আমি টেঁচিযে উঠতে গেছি। ভীড ঠেলে ব কাছে 
ছুটে যেতে চেয়েছি । কিন্তু তাত্চে কিই বা লাভ হত? আবও একটা প্রীণ শেষ হথে 
যেত-তাব মানে আবও একজন মুক্তিযোদ্ধা কমে যেত। আর যতবারই শব 
চোখে চোখ পড়েছে, নীববে আমাধ সতর্ক কবে দিয়েছে যাতে ঝৌঁকেব বশে কিছু 
না করে ফেলি। শেষ দিনও আমি ছিল|ম। প্রকাশ্ত রাজপথে বিচার হয। ঝমঝম 
করে বৃষ্টি পড়ছিল। ওব সঙ্গে আবও চাঁবজনেব ফাসী হয! কুডি মিনিটেব মধে 
ওই চীবজনকে ঝোলানো তষ। শেষজন আবাব দড়ি ছিড়ে যাওযায খানিকক্ষণ 
আটকে ছিল। আহ্শকী শান্তভাবে দ্রীডিষে অপেক্ষা কবছিল কতক্ষণে ওর পাল' 
আসে ।”ও অবশ্য আমা ঘ প্রথমে দেখতে পাঁষশি তবে ওর চোখ টো আমায খুঁজছিল 
আমি তাই একটা পাঁথবেব াইযেব ওপব উঠে দ্রাডালাম। ও আমাষ দেখতে 
পেল। তারপব ' যঙক্ষণ না সব শেষ হযে যাধ ততক্ষণ আমর! দু'জনে ছু'জনেব 
ওপর থেকে চোখ সরাইনি। এমন কি মরে যাবাব পরও ওব চোখ ছুটে! ঠিকবে 
বেরিষে এসেছিল, তখনও আমাবই দিকে তাঁকিযে ছিল--যস্ত্রণাম, ভালোবাসায়, 
বিশ্বাসে। আমি টুপিটা খুলে তাঁকে শেষ সন্মান জানিযে চলে আসি। 

আবাব অন্বস্তিকর নীরবভা। যেন ছু'জন অচেনা মানুষ পাশাপাশি হ্াটছে। 
দ্লীকের মুখে খালটা হাঁরিযে গেল। না, এ তো দুরে জল চিকচিক করছে। 

সঙারিন বলে উঠল, এভাবেই আমরা শাস্তি পেলাম। পরস্পরকে ভালোবাসাটাই 
আজাঅপরায হয়েছিল) অবশ্য ও মৃতু দণ্ড পাওয়াতে,দরীন যোদ্ধারা! উৎসাহ পাষ। 
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আর আমারও মনের সব রকম কোমলতা বিসর্জন দিতে স্থৃবিধে হয। পরিবার নেই, 
্বী-বন্ধু আত্মীয-পবিজন কেউ নেই । স্থৃতরাং কখনও কাউকে প্রণে মারতে গেলেও 
মভিশাপ কুডোবার ভষে অন্তত আমার হাত কাপবে না। 

এতিয়েন কিছু বলদ না । বাত গভীব হযেছে । ঠাণ্ডা বাতাস বইছে । 

_ চলো স্ভারিন, এবার ফেরা াক। কথা কথা অনেকটা পথ চলে এসেছি । 

দু'জনে নীরবে ফিবতি পথ ধবল | প্য ভোব্যব দিকে । 

একটু পরে এতিষেন বলল, নতুন নোটিশট! দেখেছ? 

সেদিন সকালে নতুন নোটিশ বেরিধেছে। হলুদ কাগজে । কোম্পানি বেশ 
খোলাখুলি জানিযে দিষেছে, যে সব মজুব পবদিন থেকে কাজে যোগ দেবে তাদের 
বিরুদ্ধে কোনোবকম পাস্ডতিযূলক ব্যবস্থা গ্রহণ কবা হবে না। সমস্ত অভিযোগ 
প্রতাাহাব কবে নেওযা হবে । এমন কি দলের নেতাদে ৪পব থেকেও । 

_স্থ্য। দেখেছি । 

-তোমাব কি মনে ৩ম? 

_ব্যাস' সব মিটে গেল। বুদ্ধ,গুলে। ভেডাব পালের মতো শ্রডনড় করে 
খনিতে কিবে যাবে। নাত সব ভীতুব ডিম 

এতিযেন স্তভাবিনকে বে।ঝাতে চেষ্টা কবল । আসলে একজন মানুষ বুকে সাহদ 
নিণে মাথা স্টচ কবে চলতে পাবে । কিন্তু দলে দলে সকলে বউ ছেলেমেসে নিষে না 
খেঘে আছে এ ভাবে খালি পেটে কতদিন বিপ্রব চলবে? 

ল ভোবাব পামনে এসে দ্াভালো ছা'জনে এতিষেন শপথ কববাঁব ভঙ্গিতে 
বলল. _ম নিজে জান থাকতে খনিতে নামবে না। কিন্তু বদি কেউ অভাবে জালায 
সাতাঈ কাল থেকে কাছে যায তাকে পাধাও দেবে ন।। 

* এতিষেনেব কানে এসেছে শ্যযকটেব লাইনিৎ নষ্ট হয়ে গেছে । খববটা কি ঠিক? 
মাটির চাপে শ্তাফটেব জাঁকেট এমন ক্ষতিগ্রস্ত হযেছে যে পাচ মিটার মতো বাণ্তাষ 
খাচা উঠে আপাব পক্ষে যথেষ্ট পরিসথ নেই? স্ুভারিন এ কথা সমর্থন কবল। ও 
আগের দিন কাজে গিষেছিল। খাঁচা ওঠবাব বা নামবাব পথে বিশ্রী রকদ আটকে 
যাচ্ছে । াই চাঁলকক্ষে গতি বাডাতে হচ্ছে বিপজ্জনকভাবে যাতে চট করে 
কোনভাবে ই পথটুকু ওঠা নামা কৰা যাষ। যতবাবই কহপক্ষকে বলা হথেছে 
ততবারই এক কথা--কষলা চাই, ব'স। মেরামতেব কথা পরে হবে। 

এতিষেন বলল, তাহলে তো যে “কীনো মুহূর্তে একটা কা হয়ে যেতে পারে? 

ছ্রাধা-ছযা অন্ধকাবে খনির দিকে তাঁকিযে শান্ত গলার স্থভাঁরিন বলল, ধদি তাই 
হয, তোঁমার বন্ধুব। জানতেই পারবে। তুমি তো ওদের কাঁজে ষোগ দিতে বলেছ। 

মুর ঘডিতে ঢং ঢং করে নস্ট! বাজলো এতিযেন জানালো ও এবার বাড়িতে 
শুতে যাবে। 

স্থভারিন নিব্বাসক্ত গলায় জানালো, তাহলে বিদাষ! আমি চলে যাচ্ছি 

চলে যাচ্ছ? কোথায়? 
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_ আমাকে অন্তায়ের সঙ্গে আপোস করতে বলা হয়েছে । কোম্পানির চালাকিতে 
আমি অন্তত তুলছি না। ঠিক করেছি, চলে যাব। 

এতিয়েন বিস্ময়ে, বেদনায় তাকিয়ে রইল তার এত কালের সঙ্গীর দিকে । এই 
দু ঘণ্টা তার! একসঙ্গে ছিল, কথা বলেছে অথচ তাকে একবার ঘুণাক্ষরেও এ কথ: 
জানায়নি সথভারিন। আজ এতদিন পরে স্থভ[রিন চলে যাবে! 

_কোথায় যাবে তুমি? 

_জানি না। হবে কোথাও। কিছু একটা কাজ জুটে যাবে ঠিক! 

--আমার সঙ্গে দেখা হবে তো? 

--ষনে হয় না। 

দু'জনে দু'জনের দিকে তাকিয়ে রইল । কেউ কোনো! কথা খুঁজে পেল না সেই 
মুহ্তে। 

তাহলে বিদায়! 

বিদায়! 

এতিয়েন যখন গ্রামের পথে, স্থভারিন আবার আগের রাস্তায় ফিরে চলল । মাথা; 
নীচু করে। গাঢ় অন্ধকারে ছায়ার মতো হাটছিল পে। মাঝে মাঝে ঘড়ির আওয়াজ 
স্তনে থামছিল। রাত বারোটা বাজলে সে খনির দিকে ফিরে চলল । 

রাতের এই সময়ট! খনিতে লে।কজন বিশেষ থাকে না। শুধু একজন ডেপুটির 
সঙ্গে দেখা হল। সেও প্রায় ঢুলছে ঘুমে । ফানেপ জলবে না রাত দুটে(র আগে । 
তারপর কাজ শুরু। স্থভারিন এমন ভাব করল যেন একট! ফেলে যাওয়া! কোট 
খুঁজতে এসেছে । আসলে আগে থেকেই কাঠের একটা আপমারির পেছনে ওটা 
ঝুলিয়ে রাখা ছিল ।, কোটের মধ্যে কয়েকট! যস্তপাতি- তুরপুন ঘোরানার যত 
তুরপুনের বি ধ, একটা ছোট অথচ ধারালো করাত. হাতুড়ি আর বাটালি। তারপর 
ও বেরিয়ে গেল । কিন্ত ল্কার রুম দিয়ে ন। বেরিয়ে সক্ক করিডোর ধরে এগিয়ে গেল 
এসকেপ শ্টাফ্টের দ্রকে। এক বগলের ঘলাঘ্র শক্ত করে কোটটা ধরা-মই বেয়ে 
নীচে নামতে শুরু করল সে--আলো ছাড়াই । মই গুনে গুনে খনির গভীরতা যাঁচাই 
করে নিচ্ছিল। যেখানে খাচাটা আটকে যায়, সেটা তিনশো! চুয়ান্তর মিটার গভীরে 
নীচের লাইনিং-এর পঞ্চম অংশটায়। চুয়ান্নট! মই গুনে নামার পর হাত বাড়িরে স্পর্শ 
করল দেওয়াল । হ্যা, এই তো! এখানকার কাঠট! অনেকট| ফেঁপে উঠেছে | এই 
জায়গাই! 

তারপর শাস্তভাবে দক্ষ কারিগরের মতে! কাজ শুর করল। প্রথমেই মূল শ্যাফ-ট 
আর এসকেপ শ্তাফ.টের মধ্যে একটা ন্ুড়ঙ্গ খুঁড়ে ফেলল করাত চালিয়ে । মাঝে মাঝে 
একটা ছুটো৷ দেশলাইকাঠি জালিয়ে লাইনিং আর নতুন মেরামতির জায়গাগুলো পরথ 

ক্যালে আর ভাল'সিয়েন-এর মধ্যে খাদের শ্টাক টগ্ুলে। নসাবার সময় যথেষ্ট 

চিজিঞিযের সৃষ্টি হয়েছিল। কারণ উপত্যকার গভীরতম তলে যে সব হ্দ আছে 
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সেগুলোর মধো দিয়ে স্টাফ উগ্ুলো নীচে চলে গেছে। সুতরাং জায়গাষ জায়গায় 
জলের তোভ আটকাতে শক্ত মজবুত কাঠের লাইনিং প্রযোজন। এগুলো 
জলের মধ্যে স্টাফ টগুলেকে টানেলের মতে! আলাদ। কবে রেখেছে । এই লাইনিং-ই 
শ্র/ফটকে জলের শ্রোত থেকে বাচিয়ে রাখে। শ্যাফটেব দেওযাঁলের বাইবের গাষে 
কালে' বহুস্তময ঢেউ আছডে পড়ছে ভ্রুদ্ধ গর্জনে দিন রাত অবিরাম । ল্য ভভার্য 
একবার ডুবে গিষেছিল। তাবপরই ছুটো লাইনিং দেওযা হয। প্রথমটা শ্বাফ টের 
ওপরেক অশে- চনাপাথরের ম্পঞ্জের মতো স্ব যাতে জল শুষে নেস) ভেদ করে 
ঠফটের যে অংশ নেমেছে। আর একটা নীচে সেইখানে-যেখানে শ্তাফউ নরম 
মষদার মতে! গিহি বালির স্বর ভেদ করে গেছে । এই নীচের লাইনিং-এর ঠিক 
পেছনেই ভূগর্ভস্থ সমুদ্র যাব প্রচণ্ড উন্মন্ততা, ভাল প্রকৃতি, অজানা অচেন। বিপজ্জনক 
আচরণ উত্তরাঞ্চলের কলাখনি গুলোর কাছে নিভীষিকাম্ববপ। সাধারণত ণাইনিংগুলো 
যথেষ্ট মক্তবূত কবেই তৈরী করা হ্য। কিন্ত ভযের কারণ ঘটে যখন ওপরে খনির 
গাঁলারীতে কষলার স্তব কাঁটিতে গেলে পৃথিবী তার ভাবলমা বজাদ রাখবার জন্ত কেপে 
€ঠে | শিলাস্তর বসে বাঁশ ধীরে ধীরে_-আগেভাগেই সতর্ক খাকতে হয সেজন্য । চেপে- 
চপে অংবাব ঠিকঠাক মতো টিঙ্গাবিং কৰা হব । না হলেই নিপদ ' যে কোনো যুফুর্েই 
দেওযাল সঙ্কচিত তমে চুঘটন। ঘটনে পাবে । অনেক সময ফাটলেব স্ষ্ট হগ। ধারে 
ধীবে কাটল দীঘতব হতে হতে কাঠের লাইনিং পর্যন্ত পৌগ্ভায এব" চাপে শ্যাফ টের 
- [ইনিংএর ক্ষতি হঘ যথেষ্ট। ভ ছু কৰে জ-া কাদ। ঢকতে পাবে-ত।তে খাদ ধসে 
কেপেঙ্কারী কাণ্ড ঘটবে! 

স্থভ।রিন লাইনি”-এর পাচ নম্বর অংশের ফেঁপে ওঠ] জাযগাট। হাত দিঘে অঙ্থভব 
করল । কাঠগ্ডলে! ফুলে ফেঁপে বেবিষে এসেছে ফ্রেম থেকে তার মধ্যে আবার 
কয়েকটা বিপজ্জনবভাবে ঝুলছে । কোডের মুখে অনেক গুলে! ফুটো ও হয়েছে। 
কোনো[বকমে শুধু লোহার গৌঁজ দিষে ঠেকা চ!লানে। হযেছে- ভালে! করে স্তুগুলো 
ল1গাক'ব সমষও মিস্ত্ীদের হয়নি দেখা যাচ্ছে। 

চটপট আলগা স্তুগ্ুলো খুলে ফেলল স্তভারিন যাতে সামান্য ঠেণ। খরলেই সব 
আঁলগ। ভমে খমে পড়ে। এ ধরনেব বিপজ্ঞনক কাজ করতে যথেষ্ট মনের জোর 
দবকর | কষেকবাঁর পড়েও গেল “স টাল প1মলতে না! পেবে। কিন্ত মরার ভয 
আর করে না স্তভারিন। তাকে শেষ করতেই হবে। নিজের শ্বাসপ্রশ্বাসের শবে 
নিজেই চমকে চমকে উঠছিল। প্রথমে হাতুড়ি দিষে অন্গভব করে নিচ্ছিল, তারপর 
হাতুডি আর বাটালির কাঁজ। একবাব তে| একটা ছোট বস্ত্র হারিযেই গেল। সেটা 
খুঁজে পাবার জন্ত আবার দেশল।ই জালতে হল । সব ক্তুগুলোকে আলগ। করার 
কাজ শেষ হলে পর তক্তাগুলোর পেছনে লাগল । এগুলো নষ্ট করতে পারলে বিপদ 
আরও বাঁড়বে। মূল তক্তাটা সে খুঁজে বের কবল-যার ওপর অন্ত তক্তাগুলো। 
ঈডিয়ে আছে। এবার করাত চালিয়ে এটার ব!রোটা বাজানোর অপেক্ষা সুধু? 
ধীরে ধীরে পাতলা হয়ে যাচ্ছে কাঠটা,। এই তো ফিনকি দিয়ে ঠাণ্। জল ঢুকে তির্গি 
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দিল স্থভারিনের চোখ মুখ । দেশলা ইয়ের ছুটে! কাঠি নিভে গেল। পুরো বাক্সটাই 
ভিজে গেল তারপর । এখন শুধু নিশ্ছিদ্র অন্ধকার ! 

ঠিক ভূতে-পাওযা মানুষের মতো! কাজ করে যাচ্ছিল স্থুভারিন। কে ষেন অলক্ষে 
থেকে তাকে নির্দেশ দিচ্ছে সবকিছু শেষ করে দেবার জন্ত । নিকষ কালো অন্ধকার । 
জলের হিমেল স্পর্শ তাকে ধ্বংসের উন্ম(দনায় মত্ত করে তুলেছে । যেখানে পারছে, 
সেখানেই আঘাত হানছে--সবকিছু ছাবখার করে দিতে হবে। যেন কোনো! দ্বণা 
মান্তষের বুকে বারবার ছবি বেধাচ্ছে সে। এই খনিটাকে শেষ করে দিষে যাবে-_ 
এই দৈত্যটাব রাক্ষুসে হা চিরকাঁলেব মতো! বুজিষে দিযে যাবে। ক্রমাগত আঘাত 
চালালো স্থভারিন । 

নিজের হিসেবমতো সবটুকু কাজ শেষ করল--তারপর নিজের শরীরটাুক 
ওখান থেকে টেনে নিষে হামাগুডি দিষে নীচে নামলো । অদ্ভুত উপাষে আবার ওপবে 
উঠতে শুরু করল। হাতুডি আর করাতেব শব তখনও তাকে তাডা করে চলেছে 
নিরবচ্ছিন্নভাবে ষেন কোনে! বাতজাগা পাখি গীর্জাব ঘণ্ট।ঘরের কডিকাঠে উডে এসে 
বসছে বান্বাব। 

কিন্ত এবাব মাথাটা একটু ঠাণ্ডা কবা দবকব। সেকি সত্যিই পাগল হসে 
গেল” পাতে লাগল স্বভাঁবিন। তারপব এসকেপ শ্তাফটে ঢুকল । ষে কাঠের 
টুকরে! কেটে স্ুডঙ্গ বানিযেছিল, সেটা আবাব ফোকরের মুখে আলগা কুরে বসিথে 
দিল। এই যথেষ্ট হযেছে। বেশী বাডাবাঁডি কবে ফেললে সন্দেহ জাগতে পাবে? 
তাহলে আবাব সব দেখেঙ্খনে হতো তডিঘডি মেবামতিব কাজ শুক কবে দেনে 
মালিকেরা । তবেষা ব্যবস্থা কবে রাখল স্থৃভাবিন, ধরা না পডলে কাল সন্ধে 
মধ্যেই ক্ষষক্ষতির প্রকৃত পবিমাণটা আচ করা যাবে । এবার সে ঠাণ্ডা মাথাষ নিজেব 
নামটা কাঠে "খাঁদাই কবে রাখলো--পরে যাতে সকলে শিউবে ওঠে ত৷ দেখে, বুঝতে 
পাবে স্থুভারিন কতট1 ভষঙ্কব । কাজ শেষ করে জিনিসপত্র গ্ুছিষে কোটের ভাজে নিষে 
আস্তে আস্তে মই বেষে ওপরে উঠতে লাগল । শ্তাকট থেকে যখন বেরিষে এপ, 
তখনও কেউ তাঁকে দেখল না। এমন কি জামাকাপড বদলাবাব কথাও মাথ।ধ এল 
না তার। হু 

এখন রাত তিনটে । রাশ্ঠার ধাবে চুপ করে মজজুরদের খনিতে আমসাব অপেক্ষা 
দাড়িয়ে রইল স্ুভারিন । 

এপ্দিকে সেই সময তুশো চলিশ নম্বর কলোনিতে মায্ুর বাড়িতে অন্ত এক দৃশ্য । 
এতিযেন অনেকক্ষণ থেকেই বিছানাধ শুষে এপাশ ওপাশ করছিল, তার ঘুম 
আসছিল না। ঘরে একটা খুটু করে আওয়াজ হল। বাচ্চারা ঘুমোচ্ছে শান্তভাবে । 
বোন্মর আর মাস্্য-পিন্নীর নাকচ ডাকছে । জল যাও বাদ নেই। নাকে কেমন হালকা 
শিস দেওয়ার মতো! শক হচ্ছে। নির্ধাত কোনো স্বপ্ন দেখছে ছেলেট।। তাহলে 
ওই আওয়াজটা কিসের? গুটিশুটি মেয়ে আবার পাশ ফিরে শুল এতিয়েন। এ তো, 
শন হজে! ঠিক যেন সন্তর্পণে" বিছানা থেকে উঠছে কেউ | খুব সাবধানে, যেন 
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পাশের লোকেরও ঘুষ না ভাঙে। নিশ্চয়ই ক্যাথরিন, কোনো কারণে হয়তো অন্থস্থ 
হুধে পড়েছে । 

এতিয়েন ফিলফিন করে বলল, কি হল? তোমার কি শরীর খারাপ লাগছে? 

এ কথার কোনো! উত্তর নেই। শ্তধু অন্যদের নাসিকা গর্জন । পাঁচ মিনিট দিবি, 
চুপচাপ কাটলো । তারপর আবার সেই শব্ষ। এইবার এতিযেন নিশ্চিত হল ষে 
তার বুঝতে তুল হয়নি। উঠে পড়ল দে' ঘরের ওপাশে ক্যাথরিনের খাট! 
অন্ধকারে সাবধানে হাতডে হাতডে ঠিক পৌছে গে এঁতিযেন। আন্দাজ করে সতর্ক 
হযে হাত বাড়ালো । ইহ, এই তো ক্যাথরিন খাটের ওপর শক্ত হয়ে বসে আছে 

_কি হয়েছে? উত্তর দিচ্ছ না কেন? কোখায যাচ্ছ? 

শেষ পর্যন্ত ক্যাথরিন বলে উঠল, তৈরী হচ্ছি । 

_-কেন? 

_-খনিতে কাজে যাব। 

এতিযেনের বুকের ভেতরটা আবেগে মুচডে উঠল । সে খাটে বলে পড়ল । 
ক)থরিনের ঠিক পাশে । কাথরিন এতিষেনকে সব কিছু বোঝাতে চেষ্টা করছিল । 
এ ভাবে তো কিছু ন। করে বেঁচে থাকা ধাষ না। দিনের পর দিন সবাই না খেবে 
বষেছে। এমন করে শরীর মনকে কষ্ট দিষে কি লাভ? যদিও খনিতে ফিরলে 
শাঁভাল তাকে একচোট নেবে, তবু মা ভাই বোনদের মুখ চেবে তাকে যেতেই 
হবে। ফদিমা "জেদ করে তার টাকা না ছে(য ঠিক আছে, সে নিজে অন্তত ঢু 
মুঠো খেয়ে বাঁচবে । 

ক্যাথরিন এতিবেনকে বলল, তুমি নিজের খাটে চলে যাও । আমি জামাকপড 
ধদলে নিই । আর দধা করে এ কথা কাউকে এখন বোলো না, কেমন ? 

এতিযেন কিন্ত চলে গেলনা । দু হাতে কাঁথরিনের কোমর জড়িযষে ধরণ, পরম 
মমতায়, ভাঁলোবাসাঁধ। এখনও খাটটা গরম হযে আছে। দু'জনে খাটের একেবারে 
কিনারাষ বসে ছিল। পরম্পরের নিশ্বাস, শরীরের স্পর্শ_-নিজেকে হাড়াতে চেষ্টা 
করল কাখরিন, তারপর হাল ছেড়ে দিল। খরথর করে কাপতে কাপন্ত ছু হাতে 
এতিযেনের গল! জড়িয়ে ধরল সে, চরম আবেশে আলিঙ্গন করল। দেই ভাবেই 
স্থির হয়ে বসেছিল দু'জনে, অন্য কোনো কামনা ছিল শা, শুধু অতীতের অস্থুখী, অত্র 
ভালোবাসার ন্মরতি ছাড়া । তাহলে কি সত্যিই ওদের মধ্যে সব সম্পর্ক শেষ হছে 
যায়নি? কোনো একদিন সবকিছু অগ্রাহ্থ করে দু'জন আবার কাছাকাছি আদতে 
পারবে? এখন আর কোনো বাঁধাও তো! নেই! যদি সামান্ততম স্থখও পাওয়া 
যেত, তাহলেও অতীতকে কবর দেওয়া যেত-_ষে অতীত ছুংস্বপ্নের মতো তাদের মধ্যে 
বাধার প্রাচীর ছিল। 

ক্যাথরিন নীচু গলায় বলল, যাও, শুতে যাও। আমি আলো জালতে চাই না, 
তাহলেই মা জেগে যাবে! কিন্তু আমায় তৈরী হতে হবে। ছাড়ে! । 

সে কথায় কর্ণপাত করল না এভিয়েন। একই ভাবে ক্যাথরিনকে আকড়ে ধরে 
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“ইল । সমস্ত মন কি এক অজ্ঞ।ত কাবণে ব'থাঁষ ভবে গিযেছে তাব। এতদিন পঞ্চ 
১।মান্ত শাস্তি আব স্ুখেব জন্য মে কাঙাল হযেছে । চোখের সামনে ভেসে উঠল 
একটা দৃশ্য £ বিবাহিত জীবন, ছোট্ট শুখা স*সাব? কিছু না, শুধু দ্রুক্জনে যদি আমৃতু। 
একসঙ্গে জীবন কাটাতে পাবত 1 স্বকনে। কটি হলেই শাঁদেব চলে শাবে, তাই দুজনে 
ভাগ করে নেবে । আর কিছু চাষ না সে। 

ক্যাথবিন নিজেকে ছ।ডিযে নিল | 

--আমাষ যেতে দ1ও লক্ষ্মীটি । 

ভালোবাসা আপ্লুত এতিযেন উত্তর দিণ একটু অপেক্ষা কব আমা জন্য 
আমিও ষাব তোমাব সঙ্গে । 

নিজের কানকে বিশ্বাস করতে প]রছিল না এতিযেন! তাব মুখ দিষে এই 
কখ|টা বেরোল? কই, এক মুহত আশেও তো এই কথা তাব মাথাস আসেনি ? 
এ নিষে কাবও সঙ্গে পবামর্শও কবেনি ' কিন্তু এর পবই পমন্ত মন প্ুশান্থিতে স্ভবে 
শেল। না, আব কোনো দ্বিধা নেই | পুনজশীনন পেষেছে সে । 

কাখরিন ভন পেল এ কথ। শুনে । সে বুঝতে পাবছিল *[ব জগ্ই এতিয্নে 
এই স্বভাববিরদ্ধ সিদ্ধান্ত নিয়েছে । নাঁববাব তাকে এনরস্ঞ কক।ব চেষ্ট। করছিল 
কবাখবিন। কিন্তু কে শোনে কাব বো এতিযেন কেপ কিছুহতত বুঝনে চাইছে 
ন, খনিতে ফিরে শেখে সকলে তাকে অপমান করবে, কথা শোনালে। ৮ মুখে 
এত সব কথ। উডিষে দিল এতিযেন 1নাটিশে ০ বলাই হশেছে ৭ কানে শান্টি 
মূলক ববস্বা গ্রহণ করবা ভনে না সেটাই শথেষ্ছ পন্য কিছু ছে এ+ন গ্রাহ কবে ন। 

_-ছ্যাখো কণাথবিন, আমি কাজ কবতে চাই । চলো, চপচ1প তকী ভষে বেবিষে 
পড়াযাক। 

অল্প পবেই তৈরী হুল দু'জনে, হাজাবে। সালধানত। অবলঙ্চণ পরবে আণের 
-দনই কাজে যাবার পোশাক লুকিসে ঠিকঠাক কবে বেখোছপ কথবিন এক্সিযেনও 
শব জামাকাপ৮ কাঁঠেব তলম|বিব মধে। পেষে গেল । বেপিছে কেউ ভাত মুখ 
?ল না পাছে জল পডাব শন্দে অন্তবা জেগে যাদ। সবাই এখস গা ঘুমে অচেতন । 
একন্ত কপাল এমন থে সক প [সেজেব মধে দিমে ঘাবাব সমধ মাযু)-শিঙ্গীব ঘুম ভেঙে 
শ্লে। সে এখন এখানেই শোয । বিডবিড কবে জিজ্ঞেদ কবল, বে “ব দ্শানে? 

ভযে শক্ত কবে একিষেল্ব হাত চেপে ধবল কণাথরিন | 

এতিযেন নলণ, আমি । লড্ড গবম লা"ছে, তাই একটু বাবে যাচ্ছি। 

-আঁচ্ছা। 

আবার ঘুমিযে ওল স্ক* থরিনেব মা। খানিকক্ষণ কাাথবিন নড।চড়। কবল না। 
"রপর আস্তে আস্ডে নীচে নেমে এল | আগেব দিন মস্থব এক মহিল] একে এক 
ট্রকরেো। রুটি দিখেছিলেন। সেটাকে £ ভাগ করে কাগজে মুড়ে নিল। তারপর 
দরজাট। আন্তে নক্ধ করে দু'জনে রাস্তায় এসে নামলো । 

সুভারিন তখনও আডতাজের কাছে দীডিযে । আধঘণ্টা ধরে সে দেখছে মজুর 
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অনেকেই খনিতে কাজে যোগ দিতে যাচ্ছে, গরু ভেডার পালের মতো! ঠিক কশাই 
যেমন করে জন্তগুলোকে গোনে, সেইভাবে স্বভারিন গুনে যাচ্ছিল। জীবনেও এক 
সঙ্গে এত কাপুরুষ দেখেনি সে। দলে দলে লোক যাচ্ছে--ঠাগ্ডা নির।সক্ত চোখে 
দাতে দাত ঘষে তা দেখছিল ন্ভাবিন। তবুও মাঝে মাঝে তাঁর চোখ ছুট জলে 
উঠছিল কি? 

তাবপরই কেঁপে উঠল । অনেককেই এই আ।বছ। অন্ধকবে চেন! যাচ্ছে না। 
ন্িদ্ছ একটা মুখ যেন বড পবিচিন্ধ বলে মনে হল। দু পা সামনে এগিসে এল 
উভারিন। লোকটাকে থামাপলে। 

- ভুমি কোথায় যাচ্ছ? 

এতিযেন এত চমকে গেছে যে উন্তব দেবার বদলে থতমত খেষে জিজ্ঞেস করল» 
ভ্মি এখনও যাওনি ? 

তাবপর ভেঙে পভে সবকিছু স্বীকার করল । ভ, সেকাজে যচ্ছে। জ্যান্ট্যা, 
মনে আছে তাঁব। খানিক আগেই সে প্রতিজ্ঞা করেছিল কিন্তু হাত পা গুটিষে কত- 
দিন আব বসে থাকা যাষ? একশে! বছর? তাছাড! ব্যক্িগত কাবণও আছে। 

সন্ত শ্রনতে মনে মনে বিচলিত হচ্ছিল স্তভারিন। হঠাৎ এতিয়েনের কাধে 
জোবে ঝাকুনি দিঘে হিসহিসিযে নলে উঠল. চলে যাও । পাডিকে ফিরে যাও তুমি | 
আম।ব কথ। শোনো । 

কিন্ত ততক্ষণে কাাথরিন এসে গেছে । শ্ভারিন তাকে চিনতে পারলো । 
এতিষেনও প্রতিবাদ করতে শুক কবেছে । এষা করছে, স্বেচ্ছায় নিজের দায়িক্ে 
করছে । এ ব্যাপাবে অন্ত লোকের মহামত নিতে যাবেই বা কেন? স্তভারিনেব 
চাখ ঢুটো। ঘুরে ফিরে দু'জনের মুখেব ওপর পড়ছিল । শেষ পণন্ত এদের জেদের 
শছে ভ*ব মেনে পিছু ভটল। খখন কনো! মাতষ কোনে। বিশেষ মেঘের প্রতি 
চর্বল হঃ তখন তাকে আর কোনে। কিছুই বোঝানাব খাকে না সে মবতেও রাজী 
খাকে। গভারিনেব চোখেব ওপর এই মুহৃ্ে সম্ভবত তার প্রেমিকার ম্ৃতদেহটা! 
ভেসে উঠল । ওই মেষেটির মুত'ব পর তাব সমস পাথিব নম্ধনঘুি ঘটে গেছে। 
কোনে। কিছুতেই আর কিছু এসে মাঘ না। 

সে বলল, ঠিক আছে, তুমি শা । 

এতিষেন একট্০ অন্বশ্মিবোধ বরছিণ। সেমনে মনে কথা খুঁজছিল য| এই 
মুতে স্রভারিনকে বলা যেতে পাবে 

- তমি তাহলে সতি'ই চললে ? 

সী | 

_তাঁছলে শেষবারের মতো করম্ন করা যাক! বিদায় বন্ধু! তোমার যাত্রা" 
আ্কভ হোক ! আর, আমাকে ভুল বুঝে না। 

্ষ্ভারিনের হাত শীতল । কোনো বন্ধু নেই, কোনো স্ত্রীলোক নেই তার জীবন- 
টাকে ফুলে ফুলে ভরিয়ে তুলতে. 


২৮৪ এমিল জোল। 


--চলি তাহলে । 

--এস। 

সথভারিন ঈাড়িয়েই রইল | অন্ধকারে । একা একা । ক্যাথরিন আর এতিষ্বেন 
লা ভোরার খনিতে প্রবেশ করল। 


৯ ও ক 


ভোর চারটেয় খনিতে নাষা শুরু হল। দসের নিজে বাঁতিঘরে উপস্থিত থেকে 
ম্ুরদের নাম তালিকার তুলছিল। দেখছিল সবাইকে ঠিকমতো! বাতি দেওয়া হচ্ছে 
কিনা । কাকুর প্রতিই সে কোনো মন্তব্য করছিল নাঁ_-নোটিশে তো সেই রকমই বল 
আছে । কিন্তু এতিয়েন আর কাথরিনকে জানলা দিষে দেখেই সমন্ত মুখ রাগে লাল 
হয়ে গেল। ঠেঁচিত্বে বলতে যাচ্ছিল প্রায় যে ওদের কাজে নেওয়া হবে না কিন্তু শেষ 
মুহুর্তে অতি কণ্ছে নিজেকে সামলালে সের £ বাঃ বাঃ মহান নেতারটিও শেষ পর্যন্ত 
কাদে পা বাড়ালেন! তাহলে কোম্পানির এখনও কিছু রমরমা আছে যে কলির 
দেবতাকেও এখানে রুটি ভিক্ষে করতে আপতে হম্ন। এতিয়েনও আর সকলের মতো। 
ঠপচাপ বাতি নিষে কাথরিনের সঙ্গে চলে গেল। 

কিন্তু ক্যাথরিন ভয় পাচ্ছিল অন্ত কারণে । অন্ত মন্গররা এতিষেনকে আর ছেওে 
কথা বলবে না। ওপরের পিঁডির মুখে দেখা হল শাঁভালের সঙ্গে» আরও প্রা 
জনা কুড়ি মঙ্জরের সঙ্গে খালি খাচার জন্টে অপেক্ষা করছে । শাভাল ক্যাথরিশের 
৪পর রাগে অন্ধ হয়ে গিঘে প্রায় ন্ঈীপিয়েই পডত কিন্তু এতিয়েনকে দেখে তখনকার 
মতে। সামলে গেল। তারপর ঠোট বেঁকিষে কাধ ঝাঁকালো। ওঃ, তার মানে 
এতিয়েন এর মধ্যে আবার কাাাখরিনদের বাড়িতে ঢুকেছে ! ঢুকবেই তো! মা মেদের 
শরীরের তাপে এখনও যে বিছান1 গরম ' যাক গে, মাগী গেছে-আ'পদের শান্তি 
হয়েছে! পরের এ টো পাত চেটে যদি এতিঘ্নেন খুশী থাকে, তাতে শাভালের কি! 

. কিন্তু এ সবই শাভালের মুখের কথা! আপলে ভেতর ভেতর সে রাগে, হিংলেদ 
বলে পুড়ে মরছে । চোখ ছুটে! জলঙ্জল করছে আক্কোশে, ক্ষোভে । কেউ এতিয়েনকে 
দেখে এক পা নড়ল না। এক অস্বস্তিকর নীরবতা । শ্ধু আড়চোখে এদের দু'জনকে 
দেখতে লাগল, তারপর পেছন ফিরে শ্ঠ/ফ টের দিকে তাকিয়ে রইল । আসলে 
উপেক্ষা করতে চাঁর, বড চালাটার নীচে দাড়িয়ে ছিল সবাই । ঠাণ্ডা শিরশিরে 
বাতাস বইছে । 

শেষ পর্যন্ত খাচাটা এসে দাড়ালো । ভেতরে যেতে বলা হল সবাইকে । পিয়েবে। 
আর অন্ত দু'জন মজুরের সঙ্গে একই টবের মধ্যে গাদাগাদি করে বসল এাতয্মেন আর 
ক্যাথরিন । পাশের টবটাতে াঁভাল। সে মুক্যুকে উদ্দেশ্ট করে ঠেঁচিয়ে বলল, কেন 
যে কার এই সুযোগে গগুগোলের নায়কদের পাকড়াচ্ছে ন।, কে জানে ! 

কিন্তু ছেলেমেয়ে মারা যাঁরার পর থেকেই বুড়ো মুক্যু এখন কেমন ফেন নির্জীব 
হয়ে গেছে । কোনোমতে নিজের কাঁজটুকু চালিয়ে যায় । কোনো। কথা! নী বলে সে 
সাথ! নাড়লো। 


জামিনাল ২৮৫ 


খীচাটা নামতে শুরু করল। চারদিকে নিশ্ছিদ্র অন্ধকীর । কেউ কোনে। কথা 
বলছে না। প্রায় ছুই-তৃতীয়াংশ পথ নেমে যাবার পর প্রচণ্ড জোরে ঘরঘর করে 
একটা শব্দ হল। লোহাগুলো মরমর করে উঠল যেন। খাঁচার লোক গুলো একে 
অস্তঠের ঘাডে পড়েছে। 

এতিযেন দাতে দাত চেপে বলল, হে ভগবান, ওরা কি চায় এইভাবে আমাদের 
চাপা দিয়ে মারতে ! লাইনিং সারা না কেন ঠিকমতো? আর ওরা তো জানে যে 
এবার মেরামত করা দরকার । 

যাই হোক বাধা পেরিয়ে খাচাট। নামতে শুক করল । কিন্ত এত বেশী জলের 
মধ্যে দিষে নামতে হচ্ছে যে ভড়ভুড করে তোডে বৃষ্টির জল পার মতো শব্দে মজ্জুরর। 
ভীষণ আতঙ্কিত হযে উঠল । কিসর্বনাশ। -াব মানে এত ফাটল ধরেছে? আর 
কর্তৃপক্ষ নাকে তেল দিষে ঘুমেচ্ছে? 

পিয়েরে। বেশ কয়েকদিন আগেই কাজে যোগ দিয়েছে । এ নিষে সবাই তাকে 
প্রশ্ন করছিল ৷ কিন্তু পাছে তাঁর কথা! আবার বড কাদের প্রতি বিরূপ সমালোচনার 
কষ্টি করে, সেই ভয়ে সে ভাসা-ভাসা জবাব দিল, না না, ভয়ের কিছু নেই । বিপদ 
হবেনা । এই রকমই তো ছিল। আসলে ছোট ছোট ফাটলগুলো এখনও মেরামত 
করার সময় হয়নি । 

খাচাটা যখন খাদের নীচে এসে পৌছল, দেখ। গেল জল জমে জমে যেন বেশ 
নডসভ ডোবা হযে গিযেছে একটা । কিন্তু একজন ডেগপুটিও মই বেষে ওপরে উঠে 
দেখাব প্রয়োজন বোধ করল না যে এই বিপর্যয়ের কারণট] কি? যে জল অযেছে 
পাম্প করে সরিয়ে দেওয়া যাবে আর যার! শ্যাফ ট মেরামত করে তাদের বল! হবে 
সাতে তার। পরদিন রাতে জোড়গুলো পরীক্ষা করে দেখে । এমনিতেই তে। এতদিন 
*রে নতুন করে কাজ শুরু করতে বথেষ্ট হাঙ্গীমা হযেছে। ইঞ্জিনীয়ার সাহেব ঠিক 
করেছেন যে নিয়মমাফিক কয়লা তোলার কাজ শুক করবার আগে অন্তত পাঁচদিন' 
বিভিন্ন ধরনের মেরামতির কাজ চলবে । এক-একজন ডেপুটির অধীনে দশজন করে 
মজুর সেই কাঁজ চালাবে । অনেক জায়গাঁষ ধস নেমেছে, রাস্তা খারাপ হয়েছে। 
বেশ কয়েকশো মিটার করে এলাকা সারাইয়ের আওতায় পড়বে । সবাই নীচে 
পৌছলে গ্রনে দেখা গেল তিনশো বাইশজন মজুর--আগে আগে এই খাদে যখন 
পুরোদমে কাজ চলত, তখনকাব সংখ্যার অর্ধেক । 

এভিয়েন আর ক্যাথরিনের দলে একজন কম পড়ল । শাভাল এল । এটা অবশ্ঠ 
মোটেই কাকতালীয় নয় কারণ, অন্ত দলগুলে গঠনের সময় সে ইচ্ছে করেই নিজেকে 
আড়ালে রেখেছিল । এই দলটা উত্তর দিকের গ্যালারীর শেষ প্রান্তে কাজ করবে, 
অন্তত তিন কিলোমিটার দূরে ৷ মাটি পড়ে রান্ত। বন্ধ হয়ে গেছে, সেট। পরিষ্কার করা 
দরকার। ধসে যাওয়া পাথরগুলোর ওপর শাঁবল আর গাঁইতি চালালো তারা । 
এতিয়েন, শাভাল আর পাচজন মন্ুর এই কাজ করছে, ক্যাথরিন আর বাকি ছু'জন 
ছেলে ঢাঁল বেয়ে ওই মাটি আর পাঁথর সরানোর কাঁজে হাতে লাগিয়েছে। নিজেদের 


২৮৬ এমিল জোলা 


মধ্যে টুকটাক কথাবার্তা চলছিল। ডেপুটি কডা নজরে সব কিছু তদারক করছে “কশ্ছ 
তা সত্বেও শাভাল আর এতিয়েনের মধ্যে এক অলিখিত দ্বন্দ প্রতি মুহূর্তে বেশ স্পট 
হযে উঠছিল । শাঁভাল যদিও মুখে বিডবিড করে বলছিল ক'াথরিনের জন্য তার আব 
কোনো মাখাবাথা নেই , কিন্তু মেষেটার পিছু ছাঢছিল না। এতিযেনও রেগে গেছে । 
শাভাল কাাথরিনের সঙ্গে খারাপ ব্যবহার কবলে সেও দেখে নেবে । ফলে এদের 
নিজেদের মধ্য ঠাণ্ডা গরম লডাই থামছিল ন1। 

আটট! আন্দাজ দ্সেব এল কাজকর্ম কেমন চলছে দেখতে । মেজাজ ভীষণ গরম 
তার। ডেপুটিব ওপব হন্থিতপ্থি করতে লাগল, “কোনে। কাজ ঠিকমতো হচ্ছে ন'। এই- 
ভবে ফাকি দিলে ব)বস্থ। নেওষা হবে । গটগট করে হেঁটে গেল ঈসের- পে নাকি একট 
পরেই ইঞ্জিনীঘ।র সাহেবকে সঙ্গে নিষে আসছে । এতক্ষণে নেগ্রেল এল না কেন ক্টোউ 
দসেরের মাথাঘ ঢুকছে না। তাব জন্য অপেক্ষা কবে কবে পাষে বথা হযে গেপ 

আরও এক ঘণ্টা কেটে গেল। ডেপুটি অন্ত ক।জ বন্ধ বেখে ছাদ মেরামত কবাখ 
আদেশ দিল । 

ক্যাথরিন আর তার সঙ্গী দুটো ছেপে হাতত হাতে অন্তৰেব মাটি যোগান দিন্ছিল। 
গামলারীব এই জাধগাটাতে সম্পূণ বিচ্ছিন্নভাবে কাজ চলছে । অন্তদিকে কি হচ্ছে 
তা বোঝবার উপাঁম নেই । এক-একবাব মনে হচ্ছে দবে যেন অনেক লোকের “ছাটা 
ছুটির শব্খ। এই দলটা তখন কাজ থামিযে কান পেতে শোনবাব চেষ্ু। কবছিল। 
ঠিক মনে 'হচ্ছিল সবই যেন তাডাতাভি খনি থেকে বেবিষে যাচ্ছে-কিন্ধ খানিক পরই 
আবার সব চুপচাপ । এতিদেনের দলট। আবার হাতুড়ি পিটতে শুক করল। কিগু 
খানিকক্ষণ বাদে খুব ভষাতভাবে দৌডে এল ক।[থবিন । নীচে নাকি কেউ নেহ। 

-আমি ঠেঁচালম, কিন্ত কেউ কোনে। উত্তর দিল না । সবাই চলে গেছে। 

এই দশজন এত ভপ পেবে গেল যে যষ্তপাতি ফেলে পাগলেব মতো! দৌডতে স্ব 
করল , না হলে হযতো খাদে বন্দী হযে পড়ে থাকতে হতে পাবে । এই অংশটা 
শ্যযফট গেকে অনেক দূবে। হাতে শুধু বাতিট। নিষে সারবদ্ধভাবে ছুটতে নাগল 
সকলে এমন কি ভশে দিশেহারা হবে গিনেছে ডেপুটিও । খনির অস্বাভাবিক স্তপ্ধত। 
সকলেব ন্রায়ুর ওপর এত চাপ দিচ্ছে যে ভয কাটাবার জন্য টেচাচ্ছে তাবা। কি 
হয়েছে? খনিতে একজনকেও দেখা যাচ্ছে না কেন? তবে কি তুর্ঘটশাধ সবাহ শেষ 
হযে গেল? আসলে বিপদট। কখন কোথা থেকে এল লেটাই ষে মাথায ঢুকছে না! 
প্রাণট। যেন স্থুতোয ঝুলছে মাথার ওপরে । 

সবাই যখন শেষ পর্ধস্ত খনির মুখেব ঠিক নীচে এসে পৌছল, দেখা গেল হু হু করে 
জলের তো রাস্তা বন্ধ করে দিষেছে ৷ নিমেষে জল হাটু পর্যন্ত উঠে গেলে। এই দশ- 
জন দৌডতে পারছে না । অভি কষ্টে জল ডেঙে এগোতে হচ্ছে । এক মিনিট সমস 
অপচর করা মানেই মৃত্যু । 

এতিয়েন বলল, সর্বনাশ ! . লাইনিং ভেঙে গেছে । আমাদের আর বাচার 


“আশ! নেই ! 


জাগিনাল ২৮৭ 


খনিতে নামাব পর থেকেই এ্মবর্ধমান প্লাবন লক্ষ কবে পিষেবে? সন্ত্রস্ত হযে 
পড়ছিল । কযলার টব ভি কববাব সময বাঁব বব তাকাচ্ছিল ওপর দিকে । চোখে 
মুখে জোবে জোরে জলেব ছিটে এসে লাগছে । অবিশ্রান্ত শ্বোতেব গর্ভনে কানে 
তাল! ধবে যায । কিন্তু শিসেবে। সবচেবে বেশী ভব পেল খন তাব পাষের কাছে 
দশ মিটাব গভীব গর্তটা জলে ভবে উঠল | জল উঠছে ধীরে ধীবে। তাব মানে 
পাম্পটাও বিকল হযে গেছে। হিসহিস শব্দ হচ্ছে পাম্প থেকে । ঈসেরকে সত* 
কবে দিল সে--চ।প। বাগতম্ববে দসেব জবাব দিল ইঞ্ষিনীার না আসা পযস্ত অপেক্ষা 
কবতেই হবে। দু-ছুবাব দঈসেবকে তাঢ' পাণিবেও কোনো কাজ হলনী। জল 
উঠছে-তাব জন্ত কি আর কবা যাবে 

মক) হাব হবেছে বাতাঈকে নিবে । ছু হাতে শও কবে তব লাগাম ধরে 
ব।খতে হযেছে । খুডো ঘোছাটা হঠাৎ জোবে ডেকে উঠল । 

_-কি হল বাতাঈ, ভন পেশেছিস নাকি? ওঃ হো, পুষ্টি পড়ছে ভেবেছিপ ? চলে 
আয, ও কিছু নম 

কিন্তু ঘোড।টা দ্ীতিযেই বইপ। ত।ব সমস্ত শবীব কাপছে । অতি কষ্টে টেনে 
হি চডে নিষে যাওয। হল তাকে । 

বুডো মুকা আর বাতাঈ গঠালাবীব দিকে থেতে না যেতেই প্রচণ্ড জোবে একট। 
শব্দ হল। ধস নেমেছে । লাতনি”-এব একট। অণশ আলগা হষে গিষে শ্যাফটেব গা 
বেষে খদে পডছে। একশো আশি মিটাব দৈঘে ব এই অংশট| খুলে নীচে পড়বার 
সমষে পিষে! আব তাব সহকর্মীরা মরতে মবনে এক চুলেব জন্য বেচে গেল। ওক্‌ 
কাঠের ভাব তত নিষেছষ একট খাল কখপার টউবকে গডিনে দিশ। তার সঙ্গে 
সঙ্গেই বাধভাউ। জন ভুডহড কৰে পশ্ছে।। দরগেব সবেমাত্র উঠে দেখতে ঘা 
গলদুট| কোথা, আব একট। বল কাঠের ঢকবো,খসে পওশ। সঙ্গে সঙ্গে খনি থেকে 
সবাইকে নেরিষে ধাবাব নিদেশ দিল দরসেব _৬েপুটিদেক বল। হল, যে সব মজুররা কাক্ত 
কবছ্ে তাঁদের সঙ কবে পেবাব জগ্য। 

মান্ষ প্রাণভবে পাগলের মতো ছুটছে । চাবধিক থেকে ধশে দলে মঙ্গুবরা এসে 
নিজেদেব মধে) ধাক্কাধাক্কি করছে । কে কাকে কেলে সকলেব আগে খাচাষ উঠে 
€পবে পাল[তে পাবে তাবই প্রতিযোণিতা চলছে। প্রকার হলে অন্তদের যেবে 
সরিষে দিখে নিজেব প্রাণ বাচাতে হপে। খাঁচা ওলো ভি হবে ওপবে উঠে যাচ্ছে। 
যাবা পড়ে খইল তাবা ভীত স*৭, করণ চোখে তাকিষমে রনেছে অপহ্ষমান 
খচাগুলোর দিকে । এসকেপ গ্ঠাফ টব দিকে দোডে গেল কষেকজন । টেঁচাতে 
চেচাতে ফিরে এপ তাব।-_-ও পথট। আগেই বন্ধ হতে গেছে। ঈশ্ববই জানেন 
খচাগুলো আবার লোক নিষে ওপবে যাবাব -াগেই সব কিছু ধ্বংস হবে যাবে 
কিনা। ওপবের স্তরে এখনও এমাগত ভাঙচুর চলছে, জল পডছে, তক্তা ভাঙছে 
অড়মড় করে । অন্লক্ষণের মধ্যেই একটা থাচ। অচল হবে গেল। খালি অবস্থায় নীচে. 
মামবার সময ভেঙে চুরমার হযে গেছে সেটা । অন্য আর একট। খাঁচা স্কান্তটের...$ই 


২৮৮ এমিল জোলা 


বিপজ্জনক জায়গায় এত বিশ্রীভাবে ঘষটে যাচ্ছে, যে কোনে মুহুতে তার ছিড়ে যেতে 
পারে। এখনও অন্তত একশোজনের ওপরে যাওয়া বাকি । তারা ক্রমশ অধৈর্য 
হযে উঠছে। দেওয়াল আকডে ধরে '্লাডিয়ে রয়েছে কোনে! রকমে, গা ছড়ে রক্ত 
পড়ছে, হাটু ছাপিয়ে জ্বল উঠেছেখ। ওপর থেকে ধসে পড়া তক্তার চাপে ছু'জন তো 
সঙ্গে সঙ্গে মারা গেল। খাঁচার ভেতরে জায়গা না পেষে একজন মজুর খাঁচ। ওপরে 
ওঠবার সমষে মরীয়া হযে তার তলাটা আকড়ে ধরেই ওপরে উঠে যাবার চেষ্টা 
করছিল । যত তাডাতাড়ি খনি থেকে বেরোনো যায় আর কি! হাত ফসকে 
সোজা পঞ্চাশ মিটার নীচে পড়ে সমন্্র দেহটা তার খে তলে গেল। 

সের অবশ্য প্রাণপণ চেষ্টা করছিণ অবস্থা আযত্তে বাখবার জন্য । একট] গাঁইতি 
ভুলে নিল সে, সকলকে ভয দেখাতে লাগল যাতে কেউ মারামারি না করে । তাহলে 
এই গাইতির ঘাষে তার মাথাটা ছু ফাক হযে যাবে। বারবার সকলকে সারবদ্ধ- 
ভাবে দ্ীভ করাবার চেষ্টা করছিল। সব মজুররা নিরাপদে বেরিষে যাবার পর 
তবেই দলের নেতার বেরোবে । কিন্ত কে শোনে কার কথা? পিষেরে। পিছলে 
বেরিষে যাবার তাল খুঁজছিল। অতি কষ্টে তাকে রুখলো দসেব। প্রতিবার খাঁচার 
দবজ; বন্ধ হবার আগে পিষেবোকে ধাক্ক। মেরে সরিষে দিতে হচ্ছিল। কিন্ত 
দসেরেরও ভয়ে দ্াতে দাত লেগে গেছে । একটা করে মুহৃত কাটছে আব মনে হচ্ছে 
এইবার শেষ হবে যেতে হবে । অবিশ্রান্ত জল, পাথব আর কাঠের ট্রকরো পডছে। 
তখনও কয়েকজনের ওপবে যাওয়। বাকি । আর যেন মাথা ঠিক বাখতে পারল ন, 
ধসের । সকলকে ধাক্কা মেবে খালি খাচায উঠে পড়ল । তার পিছু পিছু পিষেরে]। 

ঠিক এই সময়ে শাভাল, এতিযেন আর ওদের পুরে। দলটা এসে পৌছেছে । দৌড়ে 
খ(চার কাছে আসতে আসতে খাঁচাটা ওপরে উঠে গেল। আবাব একগ্রস্থ ধস 
নামতে পিছু হটে এল সকলে । শ্ঠাকটের মুখ বন্ধ হযে গেছে। অর্থাৎ খাঁচাট। 
আশার নেমে আসার কোনো সম্ভাবনাই নেই। কাাথরিন ককিনে উঠল । শাভাল 
'ভাগাকে অভিশাপ দিচ্ছে । এখনও তারা কুড়িজন খাদে রয়ে গেছে । এরা উঠতে 
পারল না। শষতান ডেপুটিগুলে৷ বিপদের মুখে পড়েই ঠিক কেমন লেজ গুটিসে 
পালালো ! বুড়ো মুক্য বাতাঈকে ঠেলতে ঠেলতে নিষে এসেছে । যেতে হলে 
দু'জনেই একসঙ্গে যাবে । পুরুষমানষগুলোর উরু পর্যন্ত জল উঠেছে। এতিয়েন 
চোয়াল শক্ত করে ক্যাথরিনকে কোঁলে তুলে নিল। মুখ উচু করে সকলে শ্যাফ টের 
দিকে তাকিরে রয়েছে, শুধু একটা কালে! অন্ধকার গহবর--যা দিষে অস্বাভাবিক 
জলমোত এসে সকলকে ভাসিয়ে নিষে যাচ্ছে। এখান দিয়ে সাহাধ্য পাবার কোনে। 
আশাই নেই তবু সকলে পাগলের মতে চিৎকার করছিল । 

বাইরে এসে পৌছনোমাত্রই উজ্জল সূর্যের আলোয় ঈসের দেখল নেগ্রেল আসছে । 
এমনই কপাল যে এদিন সকালেই মাদাম এনবে। ঘুম থেকে উঠে নেগ্রেলকে বিয়ের 
জিনিসপত্রের ফর্দ দেখতে বুর্লেছিলেন। খনিতে আসতে নেগ্রেলের তাই বেলা দশট! 
বেন প্লেছে। 
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ছুটতে ছুটতে এগিয়ে এল নেগ্রেল। 

_কি হয়েছে? 

ওভারম্যান ঈসের বলল, সব শেষ হয়ে গেছে! 

ভোতলাতে তোতলাতে কোনোমতে অবস্থাটা! বুঝিয়ে বলল দসের। কিন্ত 
নেগ্রেল বুঝতেই পারল নাঁ। তাকি করে সম্ভব? একটা শ্কাফউ এমনিভাবে হঠাৎ 
অকেজে। হয়ে যেতে পারে নাকি? নিশ্চয়ই বাড়িয়ে বলছে সকলে । এখুনি 
দেখা দরকার । 

_ঈসের, নীচে কেউ আটকা পড়েনি তো? 

দসের অপ্রস্তত হয় । 


-ঈশ্বর করুন যেন সকলেই বাইরে বেরিয়ে আসতে পারে ! কিন্তু বলা তো যায় 


রাগে লল হয়ে গেল নেগ্রেল। 

-কোন আকেলে তুমি নিজে ওপরে উঠে এলে? তুমি তোমার মজুরদের 
এভাবে বিপদের মুখে ফেলে কক্ষনো চলে আসতে পারো না! 

বাতি গোনবার আদেশ দেওয়া হল। সকালে তিনশো বাইশজন বাতি 
নিয়েছিল। দুশো পঞ্চান্নটাঁর হিসেব মিলছে । অনেকে অবশ্ত বলছে প্রাগরক্ষার 
তাগিদে তাডাহুডো করার সময় কিছু বাঁতি পড়ে ভেঙে শেছে । তখন ঠিক হুল নাম 
ডাক! হবে হিসেব মেলানোর জন্য । কিস্তু তাতেও স্থুবিধে হল না। বাইরে বেরিয়ে 
অনেকেই দৌডে বাঁড়ি চলে গেছে । অনেকে গগ্ডগোলের মধ্যে নিজের নাম শুনতেই 
পেল না। কেউ ভালো করে বুঝতে পারছে না ক'জন আটক। পড়েছে। কুড়িও 
হতে পারে, আবার চল্লিশও। তবে নেগ্রেল এটা বুঝতে পারল যে কিছু লোক নির্থাত 
ভেতরে আটকা পডেছে কারণ শ্তাফটের খোলা মুখে কান পাতলে জলক্রোতের 
গর্জন আঁর কাঠ ভেঙে পড়ার আওয়াজ ছাড়াও ক্ষীণ আর্তনাদ শোনা যচ্ছে। 

নেগ্রেল প্রথমে ভাবলো মঁপিয় এনবোকে খবর পাঠাবে যাতে আপাতত খনি বন্ধ 
করে দেওযা যায়। কিন্তু এমনিতেই অনেক দেরি হয়ে গেছে । যারা বাঁড়ি ফিরে 
গিয়েছিল তারাই ছুশেো চল্লিশ নম্বর কলোনীতে খবর দিয়েছে । দলে দলে মেষ, 
বুড়ো, বাচ্চারা আসছে খনিতে খবর নিতে, কার বাড়ির সর্বনাশ হল জানতে । 
তাদের কান্না আর চিৎকারে কান পাতাই দায়। বার বার ভাদের ঠেলে সরিয়ে 
দিতে হচ্ছে যাতে কাজের ব্যাঘাত ন। ঘটে । 

যে সব মভ্রদের উদ্ধার করতে পার! গেছে, তারা বিষুঢ় হয়ে দাড়িয়ে--আজ তে! 
তাদেরও এই অবস্থা হতে পারত! তাদের ঘিরে রয়েছে কলোনীর মেয়েরা । চিৎকায় 
করে কাদছে, যারা খাদে আটকা পড়েছে তাদের নাম জানতে চাইছে। যে সব 
মজুররা বাইরে বেরিয়ে আসতে পেরেছে তাঁদের কথাবার্তা অসংলগ্ন । কাপছে আতঙ্কে, 
একটুক্ষণ আগের ভয়ংকর দৃষ্ঠটা মন থেকে মুছে ফেলতে চাইছে। আন্তে জাতে 
ভীড় বাড়তে থাকলে! । চারদিকে কান্নার রোন। একজন মান্য কিন দক, 
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গগ্ডগোলের মধ্যেও স্থিরভাবে একটা উচু টিবির ওপর বমে আছে। স্থভারিন। সে 
এখনও গ্রাম ছেড়ে যায়নি | 

মেষেরা কাদছে। 

_নামগুলো শীগগির বলো । 

নেগ্রেল এক মুহতের জন্য সকলের সামনে এল । 

_ষে মুহুর্তে আমরা জানতে পারব কারা কারা খাদে আটক পড়েছে, সঙ্গে সঙ্গে 
তোমাদের জানিয়ে দেব। এখনই আশা ছেড়ে দেবার মতো কিছু হয়নি। সবাইকে 
বাচাবার চেষই্। করা হবে । আমি নিজে খাদে নামব। 

শোঁকে মুহ্মান হয়ে সকলে দীড়িষে ছিল। খাদে নামবার জন্য চুপচাপ তৈরী 
হচ্ছে নেগ্রেল। অচল খাঁচাট! খুলে নিয়ে তার বদলে একট! মোটা দড়ি তারের সঙ্গে 
বেধে দিতে আদেশ করেছে । যদি জলের তোড়ে একট। বাতি নিভে যায়, তাই 
দ্বিতীষ বাতিও সঙ্গে নিয়েছে সাবধানে 

ডেপুটিরা তাকে সাহায্য করছে রক্তশন্ত ভযাত মুখে । 

নেগ্রেল কাট কাটা ভাবে বলল, দসের, তুমিও আমার সঙ্গে নামবে । 

কিন্তু ঈসেরের যাতালের মতো হাবভাব দেখে পরক্ষণেই মত বদলালো নেগ্রেল। 

_ন।ঃ থাক। অযথা ভীড় বাড়িয়ে লাভ নেই । আমি একাই নামবে । 

সক্ষ একট] বালতির মতে। পাত্র, তারের এক প্রান্তে বিপজ্জনকভাবে ঝুলছে, তাতে 
উঠল নেগ্রেল- এক হাতে বাতি, অন্ত হাতে দডির প্রান্ত ধরা-_যার সাহায্যে সে নীচ 
থেকে নিদেশ পাঠাতে পারবে, দড়িতে কম বেশী টান দিবে । 

ইঞ্জিন চালককে বলল, ঠিক আছে । 

চালু হল ইঞ্জিন। ড্রাম ঘুরতে লাগল । নেগ্রেল আন্তে আস্তে নেমে গেল অনেক 
নীচে যেখান থেকে এখনও মান্থষের গলার স্বর শুনতে পাওয়া যাচ্ছে৷ 

শ্যাফ টের প্রথম অংশটা ঠিকঠাকই আছে। কোনোরকম অপঙ্গতি চোখে পড়ল 
না নেগ্রেলের । ছুলতে ছুলতে নীচে নামছিল সে। হাতের বাতিটা এদিক ওদিক 
সরিয়ে ঘুরিষে ফেলছিল ? শ্টাফটের দেওয়ালে । এত কম ফাটল এইখানে ষে 
বাতিটারও কোনে ক্ষতি হল নাঁ। কিন্তু তিনশো মিটার নামবার পর, যেখানে 
লাইনিং-এর নীচের অংশটার শুরু, সেখানে বাতি নিভে গেল জলের ঝাপটায় । এখন 
অন্ত বাতিটা ভরসা । সাবধানে সেটাকে আড়াল করল নেগ্রেল। এই বাতিট। 
দিয়েই কাজ চালাতে হবে। এমনিতে সে যথেষ্ট সাহসী । কিন্তু অবস্থা অন্থমান 
করতে পেরে ভয়ে কেপে উঠল । মাত্র কয়েকট। তল্ত! এখনও জায়গামতো আছে । 
তাঁছাড়। যাবতীপ ফ্রেম, ঠেক! দেওধার কাঠ--সব ধসে গেছে । সেখানে মস্ত বড় বড 
সব গর্ত। হুড়ছড় করে নরম হুলুদ বালি পড়ছে । সেই বালি ছাপিয়ে জল ঢুকছে 
সমানে । আরও নীচে নাধলে! নেগ্রেপ। জায়গায় জায়গায় জল জমে ছোট বড় 
ভোবার মতো! তৈরী হঙ্কে গেছে । বাতির লাল আলোর চারদিকের দেওয়ালে লঙ্বা 
লঘ। জ্ুভুড়ে সব ছারা। এখন একটাই জরুরী কাজ--কোনোভাবে আটকে পড়া 
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মানুষ গুলোকে যদি উদ্ধার করা যায়। যতই নীচে নামতে লাগল নেগ্রেল, আর্তনাদ 
ক্রমশ তীত্রতর শোনাচ্ছিল। আরও খানিকটা পথ আপার পর রাস্তাটা হঠাৎ বন্ধ হয়ে 
গেল । সামনে বিরাট বাধা যা নেগ্রেলের একার পক্ষে সরানে! ছুঃসাধ্য। তক্তার 
সপ, লোহার কড়ি, এসকেপ শ্যাফটের ভাঙা টুকরো, অকেজো পাম্প--সব এক 
জায়গায় জড়ো হয়ে আছে । নেগ্রেল ধ্বংসস্তপ পরীক্ষা করে দেখছিল । হঠাৎ নীচ 
থেকে মানুষগুলোর আর্তনাদ থেমে গেল । নির্ঘাত জল আরও বেড়ে গেছে । হয় 
প্রাণভয়ে সবাই আরও ভেতরের গ্যালারীর দিকে চলে গেছে নয়তো সলিল সমাধি 
'ঘটেছে তাঁদের । 

আর কিছু করার ছিল না নেগ্রেলের। এতখানি বিপদের মুখে সে সত্যি 
অসহায় । দডিতে টান দিল নেগ্রেল, তাকে ওপরে তুলে নেবার নির্দেশ দিয়ে । 
কিন্ত তার পরই আবার জানিষে দিল যে সে আরও খাঁনিকট। পরীক্ষা করতে চায়। 
এই আকনম্মিক দুর্ঘটনার প্রকৃত কারণ না জেনে খনি থেকে বেরোতে তার মন সায় 
দিচ্ছিল না। সে শ্ঠট/ফ.টের লাইনিং পরীক্ষা করতে শ্ররু করল। এদিকে বাতিটাও 
প্রায় নিতৃ-নিভু। হাত বাড়িয়ে লাইনিং পরখ করতে গিয়ে তার অভিজ্ঞ আঙ্ল 
স্পষ্টই বুঝল যে নিপুণ হাতে করাত চালানে। হয়েছে, গর্ভ কর। হয়েছে । চেষ্ট! করা 
হয়েছে সব কিছু ধ্বংস করে দেবার । খুন ঠাপ্তা মাথায় এই এতবড় বিপর্ধয়ের 
পরিকল্পনা! করা হয়েছে । নেগ্রেলের বিশ্মিত চোখের সামনে লাইনিংসএর বাকি 
অংশটাও হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ল। যে লোক এত নিপুণ হাতে সর্বনাশ করে 
রেখেছে, তার হিংন্রতার কথ চিন্তা করে মাথার চুল পর্বন্ত খাঁড়া হয়ে উঠল নেগ্রেলের, 
রক্ত হিষ হয়ে গেল। সব পলময়ই মনে হতে লাগল এই বুঝি আড়াল থেকে লোকটা 
বেরিয়ে এল' তাড়াতাড়ি সে দড়িতে টান দিল ওপরে যাবার জন্য । অবশ্ঠ ওপরে 
না গিয়ে তার উপায়ও ছিল ন! কারণ ইতিমধো 'লাইনিং-এর ওপরের অংশের জোড়ও 
আলগ। হয়ে ভাঙতে শুরু করেছে । কলে জলও বাড়ছে। এখন আর কয়েক ঘণ্টার 
বা।পার - সমস্ত শ্যাফ টট। ভেঙে ভেতরে ঢুকে যাবে। 

বাইরে বেরোবার ঠিক মুখেই দেখা গেল মপিয় এনবো উতৎকন্িত ভাবে ঈ[ডিয়ে | 

_-কি রকম বুঝলে ? 

নেগ্রেল কথা বলতে পারছিল না'। আতঙ্কে, উত্তেজনায় তার কণঠনালী শুকিয়ে 
গেছে । সেপ্রায় লে পড়ে যাচ্ছিল । 

মঁসিপ়্ এনবো অধৈর্য হলেন । 

-_কিআশ্চর্য! জবাব দিচ্ছ না কেন? ভালো করে গ্যাখোনি ? 

নেগ্রেলের সন্বিৎ ফিরল। কাছাকাছি ছু'জন ডেপুটি দীড়িয়ে। মামাকে 
খানিকটা দূরে ডেকে নিয়ে গেল। তারপর ফিসফিস করে জানালো ফে এটা কোনো 
পাকা মাথার কাজ । ইচ্ছে করে যন্ত্রপাতি দিয়ে লাইনিং অকেজো করে দেওর় 
হয়েছিল । খনি ধুঁকছে । কোনোভাবেই বাঁচবার পথ নেই। 

মসিয় এনবো। বিবর্ণ হয়ে গেলেন । তিনি নিজেও ফিসফিস করে কথ। বল ছিল্লেন 
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মন্থর এই দশ হাজার কর্মচারীর সামনে টেচামেচি না করাই ভালো । পরে অবস্থঃ 
বুঝে ব্যবস্থা নেওয়া যাবে। 

মুখে চেঁচিয়ে বললেন, খনির যা! অবস্থা তাতে কেউ নীচে নামলে তাকে নিজের 
দায়িত্বে যেতে হবে এবং প্রাণ নিয়ে উঠে আসতে পারার সম্তাবন। খুবই কম। এত 
বড় দুর্ঘটনা! কি করে ঘটলে! সেটাই বোঝা যাচ্ছে না। 

ডেপুটিদের কাছে ফিরে এলেন মপ্সিয় এনবো। হতাশভাবে কাধ ঝাঁকিয়ে খনির 
এলাকা খালি করে দিতে বললেন । এখন আর কিছু করবার নেই । আস্তে আস্তে 
সকলে মাথা নীচু করে ফিরে যাচ্ছিল। মাঝে মাঝে ঘাঁড় উচু করে পেছনে ফিরে 
দেখছিল রাক্ষুসে দৈত্যের মতে! লাল ইটের বাঁড়িটাকে। 

মসিয় এনবো৷ আর নেগ্রেল খনি ছাডলেন সবার শেষে । 

বাইরে অপেক্ষমান নারীপুরুষ সমস্বরে টেচিযে উঠল ।-_যারা আটকা! পড়ল তাদের 
নাম বলুন ! 

এতক্ষণে মায়্যু-গিন্নীও এসে হাজির হয়েছে । সে বুঝতে পেবেছে, শেষরাতে 
ক্যাথরিন আর এতিয়েন তৈরী হয়ে খনিতে যাবার জন্ত বেরিয়ে এসেছে । নির্ঘাত 
দু'জনেই নীচে রয়ে গেছে। প্রথমে সে সকলকে ডেকে ডেকে বলছিল যে এতে উচিত 
শিক্ষাই হয়েছে দু'জনের । বেইমানির শাস্তি পেয়েছে । কিন্তু এখন সেও পাগলের 
মতো করছে । কোনো দ্বিধাদ্বন্দের অবকাশও নেই, চারপাশের কথাবার্তা থেকেই 
বুঝতে পারা যাচ্ছে যে ক্যাথরিন আর এতিযেন-__ছু'জনেই ছিল খনিতে । একজন 
মজুর দেখেছে । অন্তরা আর কে কে দেখেছে, তা নিষে অবশ্য মতবিরোধ আছে £ 
বিভিন্ন নাম উল্লেখ করা হচ্ছে, আবার না না ও তো! ছিল না” এই বকম ভাবে তা 
বাতিল হয়ে যাচ্ছে । শাঁভাল ছিল কি? কিন্তু একটা ছেলে বলল যে শাভাল 
তার সঙ্গেই উঠে এসেছে । লেভাক আর পিষেরের' বউরা তারম্বরে কাদছে যদিও 
ছু'জনের কোনো আপনজনই আটকা পড়েনি । জাশারী খুব জোর বেঁচে গেছে। সে 
আনন্দে হাউ হাউ করে কাদছে আর বারে বারে মা, বউকে চুমু খাচ্ছে। সে এখন 
মায়ের পাশে দাড়িয়ে, মায়ের ছুঃখ ভাগ করে নিচ্ছে । ক্যাথরিনের জন্ত তার দাদার 
মনে এতথানি ভালোবাসার জমা ছিল ! না না, তার বোন নিশ্চয়ই বেঁচে আছে, 
ওপরে উঠে আসতে পেরেছে কিংবা হয়তে। শেষ পর্ধস্ত খাদে নামেনি ! 

_বলুন! নাম বলুন! আমরা নামগুলো! জানতে চাই! 

নেগ্রেল আর সহ করতে পারছিল না। ছু হাতে কান চাপ] দিষে চিৎকার করে 
উঠল ।--ওদের থামতে বলুন! আমি এবার মরে যাব। আর সইতে পারছি না। 
আমরা এখনও বুঝতে পারিনি কারা কার! আটকা পড়েছে । 

ইতিমধ্যে ছু ঘণ্টা কেটে গেছে। এত বড় বিপর্যয়ের পর প্রথম ঘোরটা কাটলে 
এতক্ষণে সকলের দ্বিতীয় স্টাফ ষ্টার কথা মনে পড়ল । সেটা রকিয়ার-এ। সির 
এনবো! সবে ঘোষণা করতে যাচ্ছেন যে ওই পথে উদ্ধারক্ষার্ধ চালাবার. চেষ্টা চলবে, 
এমন সয় নস্কুন একটা গুজব. ছড়িয়ে গড়ল। প্রাচজনঃনক্গি জাল 2ভ্ডে বাতিল 
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স্্াফটট1 দিয়ে মই ঘেয়ে কোনোরকমে বেরোতে পেরেছে । তাদের মধ্যে বুড়ো 
মুক্য-এর নাষও শোনা গেল। সকলে অবাক হল। কেউ ভাবতেই পারেনি বুড়ো 
নীচে ছিল। কিন্ত নতুন করে হা-ছুতাশ শুরু হল। তার মানে বাকি পনেরোজন 
কোনো! ভাঁবেই বেরোতে পারেনি । হয়তো পাথর পড়ে রাস্তা! বন্ধ হয়ে গেছে কিংবা 
অন্ধকারে পথ হারিয়েছে। এখন আর তাদের উদ্ধারের আশাও কম। কারণ 
রকিয়ার-এ এর মধ্যেই দশ মিটার গভীর জল জমেছে । 

এতক্ষণে সবাই জেনেছে কে কে নীচে রয়ে গেছে । কান্নার দমকে ভারা হয়ে 
উঠেছে আকাশ-বাতাস | 

নেগ্রেল পাগলের মতে টেঁচাতে লাগল । 

_আঃ, ওদের চুপ করতে বলো । বড বিপদ! পিছু হটিয়ে দাও সবাইকে । 
হ্যা হ্যা, অন্তত একশো! মিটার দূরে সরিমে দাও। এখন কি হবে কেউ বলতে 
পারে না। 

হতভাগা, অস্থির ম্ুরদের পিছু হটতে বাধ্য করা হল। নতুন করে আতঙ্কিত 
হুল সকলে । সর্বনাশ! তার মানে দুর্ঘটনার ব্যাপার, মুতের সংখ্যা-সবই গোপন 
রাখবার চেষ্টা চলছে নিশ্চয়ই । ডেপুটিরা সবাইকে বুঝিষে বলতে চাইছিল যে 
আসলে তা নয়; শ্যাফউ ভেঙে পড়লে মাটি এত কেঁপে উঠবে যে মূল অফিস-বাড়ি- 
গ্ুলোরও ধসে গিষে ক্ষতি হবার যথেষ্ট আশঙ্কা আছে। কেউ কোনো কথা বলতে 
পারছিল না । ডেপুটিবা অবলীলাষ সকলকে ধাকা মেরে নিরাপদ দূরত্বে সরিষে দিয়ে 
এলাকাটা ঘিরে ফেলল । মাঝেমাঝেই যজুরবা আবার পাষে পায়ে এগিয়ে আসছিল 
অবচেতনভাবে । বেষ্টনীতে পাহারা দ্বিগুণ করে দেওঘা হলো । এখন প্রায় হাজার 
লোক সামনে, আরও আসছে দৃরদরাস্ত থেকে। আর ওই গ্পটার ওপর ফ্যাকাশে 
চেহারার স্ৃভারিন একের পর এক সিগারেট ধ্বংস করে চলেছে । তার নিষ্পলক 
চোখের দৃষ্টি খনির দিকে নিবদ্ধ | 

উত্তেজিত ভাবে অপেক্ষা করছে সবাই ৷ বেলা গড়িয়ে ছুপুন্ন হযে গেল । কেউ কিছু 
খায়নি ৷ বাড়িতে যাবার কথাও মাথা আসেনি কারও । ধুপর আকাশে টুকরো টুকরো! 
যেঘ। ঝোপের আড়াল থেকে একট! বড় কুকুর সমানে চিৎকার করছে__এতসুলো 
মানুষ একপঙ্গে দেখে । মাঠের এ-মাথা থেকে ও-মাথা পর্বস্ত শুধু মানুষ আর মাস্থ্ষ। 
খনির চৌহৃন্ধিথেকে একশো নিট।র দূরে চারদিক ঘিরে মাঠের পর মাঠ ছেয়ে গেছে 
অগুনতি মান্থষে। মানুষের সমুদ্রের ঠিক মাঝখ|নে দাড়িয়ে আছে ভূতুড়ে রাক্ষুসে 
'দানবটা লা ভে।র্য খনি' একমান্প তাতেই কোনে! প্রাণের স্পন্দন নেই । হঠাৎ 
সবাইকে চমকে দিয়ে পিঁড়ি দিয়ে লাফিয়ে নামলে! একটা ঘেয়ো মাদী বেড়ান। 
চুল্লী এখনও পুরোপুরি নেভেনি। কালো সুতোর মতো৷ ধোয়া বেরোচ্ছে, খিশে: 
যাচ্ছে আকাশের গায়ে। মৃত্যুর গন্ধ গাঢ় হচ্ছে ধীরে ধীরে । 

ছুটে! বাজলো । পরিস্থিতির বিন্দুমাত্র উন্নতি হল নাঁ। মপিয় এনবোর সঙ্গে 
এনগ্রেল আর অন্ত ইঞ্জিনীয়াররা জামাকাপড় পড়ে তৈরী হল। কিন্ত ভীত ঠেলে 
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এগোনোই ছুষ্ধর ৷ শরীবে আর যেন কোনো শক্তিই অবশিষ্ট নেই। মানসিক অবসাদে 
বিপর্যস্ত লাগছে । মাঝে মাঝে ফিসফিস কবে দু-চাবটে কথা৷ বলছে সকলে । যেন 
অনেক মাঈষ জডে। হযেছে অন্তিম শোকযাত্রায। এতক্ষণে নির্ধাত লাইনিং- 
এর ওপর দিকটাও ভেঙে চুরমাব হযে গেছে কারণ এইখান থেকে ধস নামাব আওযাজ 
পাওষা যাচ্ছে খানিকক্ষণ পর পব। এখন মাটির ওপবেও বিবাট ফাটল দেখ! 
দিষেছে। নেগ্রেল ছটফট করছে চুড়ান্ত আতঙ্ক আব অসহাযতায। একবাব তো 
কাছে গিষে দেখা উচিত। কিন্তু সবাই তাব জামা ধরে টেনে বেখেছে। কি লাভ 
অযথ। বিপদের ঝুঁকি নিযে? সে একলা কিই বা কবতে পারে? শেষ পর্যন্ত 
একজন প্রৌট মজুব ভীড ঠেলে ছুটলো লকাঁব-কমেব দিকে । কিন্ত খানিক পরবে 
দেখা গেল সে নিজেব কাঠেব তালিমাবা জুতে।জোডা আনতে গিষেছিল । 

তিনটে বাজলো । অবস্থা আগেব মতোই । ভীভেব মধে, থেকে কেউ এক পাও 
নডেনি। এখন২বেশ বৃষ্টি পড়ছে | বকিযাব-এব কুকুবট। বিশ্রীভাবে টেচাচ্ছে। ঠিক 
তিনটে কুডি মিনিটে থরখব কবে মাটি কেঁপে উঠল। ল্য ভোব্য দুলে উঠল কিন্তু 
খানিক পবই আবার সব শান্ত, নিস্তব্ধ। একটু পবে সবাই টেঁটিযে উঠল। বড 
শেডটা ভেঙে পড়েছে । লোহা লোহা জোবে ঘষা লেগে ছু চাব জাযধশাষ আগুনে 
ফুলকিও দেখা শেল। তারপব ্রমাণত ভূমিকম্প হতে লাগল যেন আগ্নেষগিবির 
বিস্ফোবণ ঘটেছে । দবে এখন আব কুকুবট! ডাকছে না, বোধহয ভে চুপ কৰে 
গেছে। একটু পরে একবাব কেঁউ কেউ কবে উঠল, ঘেন বিপদেব গুকত্বটা! বুঝতে 
পেবেছে। মেষেবা আব বাচ্চাবা কাদছে চিৎকাব কবে। দশ মিনিটেব মধ্যে 
স্তম্ভেব ওপবকার শ্রেট পাথরেব ছাদটা ভেঙে পডল। দেওযাঁলে বড বড গত হযে 
গ্রেছে। ওপবেব সি ডিটা ভীষণভাবে ক্ষতিগ্রস্ত । খানিকক্ষণ পবে সব শব্দ থামলো । 

প্রা ঘণ্টাখানেক এই রকম অন্বস্তিকব নীববতা, যেন একদল তাতাব দস্থু; 
অবাধ লুঠতবাজ চালিষে ফিবে শেছে | সবাই চুপ কবে অবস্থাটা খতিযে দেখছে ' 
এদিকে ওদিকে শুধু ধ্বংসন্তূুপ। হুডমুড করে উট ভেঙে পড়ছে । লোহাব কডিববগাও 
বাদ যাযনি। একট। বৈদ্যুতিক তাব বিপজ্জনক ভাবে ছি'ডে গেছে । হেড গীষার' 
ভেঙে একেবাবে চুরমাব+ ভাঙা মই, ঝুড়ি, খাচা-সব মিলিষে অবর্ণনীয 
অবস্থা। এখনও অবশ্ত বাতি রাখবাব ঘবট] দাঁড়িযে অছে কেনোবকমে | 
সেখানে এখনও সাগি সাবি বাতি জ্বলছে টিষটিম কবে। উঞ্জিনটাও এখনে' 
ভাঙেনি। 

ঘণ্টাখানেক ধরে সব শাস্ত রযেছে দেখে ম'সিষ এনবো একটু আশ ফিবে পেলেন | 
তার মানে নিশ্চযই ভূমিকম্প থেমে গেছে। ভূগতস্থ স্তরগুলোর মধ্যে স্থিতাবস্1 
আবার ফিরে এসেছে এতক্ষণে । ইঞ্জিন, অফিসেব বাকি বাডিগলো আর কোনো 
কোনো যন্ত্রপাতি বেঁচে গেলেও ঘেতে পারে। কিন্ত তাহলেও কাউকে খনির ধারে- 
কাছে ঘে'ষতে দিচ্ছিলেন না তিনি । আরও অন্তত আধঘন্টা দেখ! দরকার । উত্তেজনা? 
খুন তুক্ষে। নতুন আশার আলো এবং আশঙ্কা ঘনীভূত হচ্ছে একই সঙ্গে । 


জামিনাল ২৯৫ 


একই 'সঙ্গে ওঠানামা! করছে সকলের বুক। মেঘ জমেছে আকাশে । বিফেলের 
আলো মরে এসেছে । ঠিক সাত ঘণ্ট! হল এই অসহনীয় অবস্থা চলছে । 

সবে ঘখন ভরসা করে ইঞ্জিনীয়াররা এগোবে, তখনই বিরাট এক ধাক্কায় সবাই 
ছিটকে পড়ল। প্রচণ্ড শব্দে তূগর্ভে বিস্ফোরণ ঘটেছে । মাটি কেপে উঠেছে সজোরে 
_-যে শেড আর ঘরগুলো এতক্ষণ দ্লাড়িয়েছিল, স্ব কণ্টা মাটির সঙ্গে মিশে গেল । 
সেই সঙ্গে বইছে অদ্ভূত ঝোড়ো দামাল হাওয়া । উড়িয়ে নিয়ে গেল চালাঘর আর 
অন্ত কিছু ধ্বংসাবশেষ । বয়লারের ঘরট। ফেটে গেল, তারপর আর সেটাকে দেখাই 
গেল না । চৌকোনা স্তম্তটা পাম্প্তদ্ধ একটা কাট। গাছের মতো উপডে পড়ল 
মাটিতে-_এর পরই সবাই ভয়ে সাদ! হয়ে গিযে দেখল মাটি থেকে ছিটকে লাফিয়ে 
উঠেছে ইঞ্রিনটা, তার অংশগুলো টুকরো! টুকরো হয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে । অনেকখানি 
ই! হয়ে গেল মাটি__ভাঙা ইঞ্জিনের বাকি অংশটা নসে গেল মাটির অনেক-_ অনেক 
নীচে। শুধু এখন দাড়িয়ে আছে তেত্রিশ মিটার টু চিমনিটা_বডে নিখোজ হয়ে 
যাওয়া জাহাজের মাস্থলের মতো৷। সবাই ভেবেছিল এটাও ভেঙে গুঁডিযে যাবে মাটির 
সঙ্গে কিন্ত তা হল না। হঠাৎই পুরো মার্টিটা ফেটে চিমনিটা ভেতরে ঢুকে গেল। 
ঠিক যেন একটা মোমবাতি গলে শেষ হনে গেল। কিছু বাকি রইল না আর, এমন 
কি চিমনির ওপরের প্রান্তটুকুও নদ ।.* সব শেখ হযে গেছে। বাক্ষুসে জন্থটা খিদে 
মিটিয়েছে এত গুলো তাজ! প্রাণ দিষে। জড় পদাথও বাদ যাষনি তার ভযাল কৰল 
থেকে । লা ভোর্য মিশে গেল মাটির সঙ্গে-_এত গুলো মানুষের চোখের সামনে 

মাহুষ গুলো তীড়া"খাওয়া জন্তর মতো দৌড়চ্ছে। চোখে হাত চাপা দিয়ে ছুটছে 
মেয়েরা। ঝড়ের মুখে শুকনো পাতার মতো! উডে যাচ্ছে মজুররা দলে দলে, চেষ্টা 
করছে না টেচাতে কিন্তু গলা দিষে নেরিয়ে আসা আতনাদ তো রুখতে পারা যাচ্ছে 
না। ল্য ভোর এখন একটা নিরাট শন্ত গহ্বর-_ হা করে আছে। পুরো এলাকা টা 
চলে গেছে মাটির নীচে। যাবতীয় অফিপবাড়ি, বড চালাঘরট।, টেবিল, চেয়ার, 
রেলিং, সার সার টব. তিনটে ট্রাক, সব--সবকিছু গ্রাস করেছে বাক্ষুসে খাদটা। 
শুধু কিছু ভাঙা ইট কাঠ ছড়িয়ে আছে এদিক সেদিক। সেগুলোও পুডে কালো হয়ে 
গেছে। আস্তে আস্তে আরও যেন বড হচ্ছে কাটল-_ছড়িয়ে পডছে তা! দুরে, ধীরে 
ধীরে। খনির মধ্যে ধস নামায় ভূগতে স্তরচুতির জগ্ত যে ভয়ঙ্কর ভূমিকম্প এত 
কিছু ওলটপালট করে দিল, তার আঘাতে দূরে হাসন্তরের দোকানের দেওয়ালেও চিড় 
ধরেছে । এই ভয়ঙ্কর পরিস্থিট্টির হাত থেকে কোথায় পালিয়ে বাচবে সকলে? 

কিন্তু সর্বনাশের আরও কিছু বাকি ছিল। হঠাৎ নেগ্রেল অব্যক্ত বাথায় ককিয়ে 
উঠল আর ম'সিয় এনবো হাতে মুখ ঢেকে হু হুকরে কেদে উঠলেন । ভগবান আর 
কত শাস্তি দেবেন! খালের পার ভেঙে হু ছুকরে জল এসে ঢুকছে একটা ফাটল 
দিয়ে, খনির মধ্যে । তার অর্থ ই হুল জলে সব গ্যালারী ভেসে যাবে। দীর্ঘ সময়-- 
হয়তো। কয়েক বছর ধরে জলে ডুবে থাকবে সব খাদ । কয়লা তোলার কাজ বন্ধ 
থাকবে বছরের পর বছর । কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখা গেল ল্য ভোর্যর জায়গা, 


বি এমিল ভোলা 


থিকথিকে জল কাদ। জমা একটা স্থবিশাল হদ--যাঁর বহু নীচে চাপা পড়ে আছে 
কিছু বিপর্যস্ত ভাগ্যহীন মাহুষ! অস্ নীরবতার মাঝখানে শুধু শোনা যাচ্ছে হু হু 
গর্জন করে আোতের মতো জল ঢুকে যাচ্ছে খনির রাক্ষুসে গহ্বরে । 

ঠিক সেই মূহূর্তে উঠে ধ্লাড়ালো! স্থৃভারিন। দেখল খানিক দূরে অসহায় কান্নায় 
ফুলে ফুলে উঠছে জাশারী আর তার মায়ের শরীর । হাতের শেষ সিগারেটটা ছুঁডে 
ফেলে একবারও পেছনে ন! তাকিয়ে সোজা ছুটতে লাগল স্কভারিন। আস্তে আন্তে 
তার ছায়া মিলিয়ে গেল দূরে, অন্ধকারে । 

স্ভারিন চলে গেল অন্ত কোনে! দেশে যেখানে প্রধোজন হলে এইভাবে সে ধ্বংস 
করবে সমাজ, শিল্প, নগর, গ্রাম । তাতে কিছু নিরীহ মাহুষও মারা যাবে বইকি ! কিন্তু 
যেদিন বুর্জোয়া সমাজ শেষবারের মতে! পৃথিবীর বাতাস বুকে টেনে নেবে, সেদিন 
তারা মৃত্যুর মুখোমুখি ্লাড়িয়ে কান পালে শুনতে পাবে দূরে স্থভারিনের সফল, 
দৃপ্ধ পদক্ষেপের ছন্দ! 

নাঃ খ শখ গু 

লা ভোর্তে এই ভযাবহ ছূর্ঘটনার দিন রাত্রেই ঘমসিষ এনবে' প্যারিস চলে 
গেলেন । উদ্দেশ্ঠ £ মালিকপক্ষকে অবস্থার বিশদ বিবরণ দেওযা । খবরের কাগজ- 
ওয়ালাদের তো বিশ্বাস নেই! পরদিন যখন ফিরে এলেন, তখন তিনি বেশ শান্ত। 
কে বলবে এত বড় ঝড়-ঝাপটা বযে গেছে তার ওপর দিষে-দ্িবি আনাব আগের 
মতোই শ্রক্ত হাতে রাশ টেনে ধবলেন। অর্থাৎ স্পষ্টই বোঝা গেল এই দুর্ঘটনার 
ব্যাপারে সব রকম বাক্তিগত দায়িত্ব অস্বীকার করছেন তিনি । কতাদের বিবাগভাজন 
হননি । চব্বিশ ঘণ্টা পরে তো তাঁর পদোন্নতির আদেশপত্র পর্যন্ত চলে এল । 

মসিয় এনবোর মাণনেজাবেব পদটি যথেষ্ট নিবাপদ হলেও কোম্পানি এখন ধুঁকছে । 
শুধু কয়েক লক্ষ টাকাব ক্ষতিইনয। এমন সব বিপর্যষ ঘটেছে যা সামলে ওঠাই 
দু্ধর | মাঝে মাঝে এমনও মনে হচ্ছে, খনি এইভাবেই অনির্দিষ্টকাল বন্ধ বাঁখ! দরকার । 
কি লাভ এই ধ্বংসন্তুপ পরিষ্কার করে? কে বলতে পারে হ্যতে' যাব ক্রুরতায 
এই নিষ্টুর ঘটন! ঘটে গেল, সে ধরা পড়লে অন্তরা তাকে দেখে মনে যনে উত্সাহ পাবে 
না? এমনিতেই তো মর্জুররা ফুঁসছে, তার ওপর অপরাধপ্রবণতা বেডেও যেতে 
পারে। কাজেই তদন্তের ব্যাপারট1 ধামাচাপা দেওয়াই ভালে।। আসলে কে যে 
প্রকৃত অপরাধী সেটা ঠিক আচ করতে পারা যাচ্ছে না। তবে অন্গমান করা হচ্ছে 
বেশ বড় দলের কাজ- কারণ একজন মাত্র মাঘ এত নিখুঁতভাবে পরিকল্পনামাফিক 
কাজ করতে পারে কি? কোম্পানির মাথায় এখন বিপদের খাঁড়া ঝুলছে, ষে কোনে 
মুহূর্তে আরও অনেক কিছুই ঘটে যেতে পারে । ম্যানেজারকে গোপনে নিদেশ দেওয়া 
হয়েছে একে একে মজুরদের দলের মাথাদের ছাটাই করতে হবে । তবে খুব সাবধানে 
যাতে ঘূর্খ মজুর] সেটা বুঝতে ন! পারে । এই ভাবেই ওদের রাজনৈতিক চেতনাকে 
পায়ের তলায় পিষে মেরে ফ্লেল? দরকাত । 

আপাতত একজনই ছাটাই হল। ঈলের। পিয়োরেণির বউয়ের সঙ্গে তার 
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কেলেক্করীর কথা ম্যানেজারের কানে এসেছিল আগেই । কিন্তু কার্যক্ষেত্রে তা বল 
যাঁয় না। স্কৃতরাং জানানো হল কাজে গাফিলতি এবং বিপদের সময় সহকর্মীদের 
ফেলে নিজের প্রাণ বাচানোর চেষ্টার জন্য তাকে বরখাস্ত করা হল। অবশ্য করে 
ভালোই হল কারণ মজুররাও তাকে সহ করতে পারছিল না । 

কিন্ত জনমানমে এই মর্মীস্তিক ছুর্ঘটনার প্রতিক্রিয়া হল সাংঘাতিক । একটা 
কাগজে লিখল ষে মজুররাই নাকি বিস্ফোরক দ্রবোর সাহায্যে এই বিপর্যয় ঘটিয়েছে । 
কোম্পানির কর্মকর্তারা এর প্রতিবাদ করে কাগজে চিঠি লিখলেন । সরকারী ইঞ্জিনীয়ার 
ঘটনাস্থল পরিদর্শন করে এই সিদ্ধান্তে এসে পৌছলেন যে লাইনিং ধসে গেছে 
কোম্পানিরই গাফিলতিতে--অনেক আগেই সবকিছু পরীক্ষা করে উপযুক্ত নিরাপত্তার 
ববস্থা করার প্রয়োজন ছিল । তিনদিন পরে তো এমন অবস্থা হল যে খবরের কাগজের 
একটা ই গরম মুখরোচক খবর £ খনিতে বহু হতভাগ্য শ্রমিক প্রাণ হারিষেছে।” প্ণারিলের 
ঘরে ঘরে চায়ের টেবিল সরগরম হয়ে উঠল বিভিন্ন মত আর সমালোচনায়। মস্থতে 
অভিজাত সম্প্রদায় ল্য ভোর্যর নামোল্লেখেই বিবর্ণ হয়ে যাচ্ছেন। দিনে দিনে 
অবিশ্বাস্য সব কাহিনী ত্রুত ছড়িয়ে পড়ছে । পুরো অঞ্চলট|ই খনি-ছূর্ঘটনার শিকার__ 
ওই মজুরদের পক্ষে । দলে দলে লোক এসে থনি দেখে যাচ্ছে, আহা বেচারা শ্রমিকদের 
কি ছুরবস্থ। ! 

ম'পিয় ছন্যল' কে বিভাগীষ ইঞ্জিনীরারের পদ আগেই দেওসা হয়েছিল। তিনি 
এবার পুরোদমে ক্ষয়ক্ষতির খতিষ।ন করতে শুরু করলেন। তাছাড়া সবকিছু ভালো- 
ভাবে পরীক্ষা করাও দরকার । প্রথমেই বধ দিয়ে খালের জলন্নোত রোধের বাবস্থা 
কর। হল। কারণ প্রতি মুহূর্তে জল এইভাবে বাডতে থাকলে কাজের প্রচণ্ড অস্থবিধে 
হবে একশোজন লোককে তান এ কাজে লাগালেন । দ্ু-ছুবার জলের তোডে 
নৃধ ভেঙে গেল। এবার পাম্প বপানো হগি জল নিষ্ষাশনের কাজে। প্রতি 
ইাঞ্চি জমি ফিরে পাবার চেষ্টায়.শিরন্তর যুদ্ধ শুক হল প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের । 

কিন্তু খনিতে ওই আটকাপড়া মানুষগুলোকে উদ্ধার করা যায় কেমন করে ? 
পাগলের মতো চেষ্টা করতে লাগল নেগ্রেল। মজুররা দলে দলে এগিয়ে এল তাকে 
সাহায্য করার জন্ত । ধর্মঘটের চিন্তা এখন দূরে থাক, বিনে পয়সায় কাজ করতেও 
আপত্তি নেই কারও । দরকার হলে সহকর্মীদের বাচাতে তারা নিজের প্রাণ দেবে। 
সবাই নিজের নিজের যন্্পাতি এনে হূজির করল । বলা তো যায় না কোনটা কখন 
কাজে লাগে! অনেকে সেই দিনটার দুংস্বপ্র আজও দেখে । আতঙ্কে তাদের চোখ 
মুখ সাদা হয়ে যায়। কিন্তু তারাও আজ মাটির সঙ্গে, প্রকৃতির সঙ্গে সামনাসামনি 
লড়াইয়ে নেমেছে । মুশকিলট। হল যে কোথা থেকে কাজ আরম্ভ করলে স্থবিধে হবে 
সেটাই বোঝা যাচ্ছে না। কি করে নীচে নামতে পাঁরা যাবে? 

নেগ্রেলের মতে পনেরোজন মন্ত্ুরের একজনও বেঁচে নেই। হয় জলে ডুবে নন্ব 
স্থাসরুদ্ধ হয়ে সকলেই মারা গেছে। কিন্তু এই সব খনি দুর্ঘটনায় এই কথা ভেবেই 
উদ্ধারকার্ধ চালানোর নিয়ম যে সকলেই ধেঁচে আছে। স্থতরাং নেগ্রের মাছ! 
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খাটাতে আরম্ভ করল কোন রাস্তা দিয়ে কাজ শুরু করা যায়, সেই বিষয়ে । 
প্রবীণ বিচক্ষণ ডেপুটিদের সঙ্গে পরামর্শ করল। একটা বিষয়ে সকলেই একমত-_-ওই 
পনেরোজন যদি বা বেচেও থাকে, জলস্ফীতির হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য তারা 
নিশ্চয়ই কয়লার স্তর বেগে বেয়ে ওপরে উঠেছে এবং এখন সর্বোচ্চ স্তরেই আছে । 
স্থৃতরাং একেবারে ওপরের অংশের কোথাও না কোথাও তারা বন্দী। এ কথ। 
সমর্থন করল বুড়ো মুক্যুও। তবে তাঁর মতে প্রাণের আশঙ্কায় সবাই যেরকম পাগলের 
মতো ছোটাছুটি করছিল তাতে নিশ্চযই তাঁরা ছোট ছোট দলে ভাগ হযে গেছে । 
অর্থাৎ সবাইকে আলাদা আলাদা করে খুঁজে বের করতে হবে, যে কাজটা নিঃসন্দেহে 
অনেক বেশী কষ্টকর । ডেপুটিদের নিজেদের মধ্যেই মতবিরোধের সৃষ্টি হল। 
সবচেষে উচু অংশটাই একশে। পঞ্চাশ মিটার নীচে । শ্যাফ টটাও বসে গেছে। 
স্তরাং রকিয়্ার দিয়ে যেতে হবে। ওট|ই একমাত্র সম্ত/ব্য রান্তা। আর বিপদট। 
হল যে সেটাও এতদিন ব্যবহ।র করা হয়নি, উপরম্থ জলে ভাসছে । স্থতরাং ল্য 
ভোরার সঙ্গে রকিয়ার-এর যোগাঁযোগও বিচ্ছিন্ন বল] যেতে পাবে । জল সরিয়ে কাজ 
আরম্ভ করতে বেশ কধেক দিন লেগে যাবে । আপাতত তাই জলের ওপর দিককার 
গ্যালারীগুলো পরীক্ষা করে যেতে হবে প্রথমে-__এইভাবে যদি সম্ভাব্য উচু গ্যাল।রীট। 
খুঁজে বের করা যায। কিস্তু এতেও বান্তব অবাস্তব সব পরিকল্পনার ছক দিতে লাগল 
সকলে । 

খাদ ছুটোর পুরনো! নকৃশাগুলো৷ বের করে ভালোভাবে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল 
নেগ্রেল। এতদিন পর্যন্ত সে মান্ষের জীবন নিষে এতটা মাথা ঘামাতো৷ না। 
কিন্ত আজ দেখছে এতগুলে। লোক তারই মুখ চেষে বসে আছে। ধীরে ধারে 
মানগিক পরিবর্তন ঘটতে লাগল তার | অপহায মজুবদের উদ্ধার করবার জন্য মবীয। 
হযে উঠল । রকিয়াব-ই ভালো । 

প্রথমে এত দিনের বাতিল শ্টাফ টা পরিষ্কার করা হল। শাবপর জমা ছাইয়ের 
পাহাড়সমান স্তপ কেটে কেটে সরানো হল। গাছ কেটে রাস্তা সাফ করা হল। 
সারানেো হল মইগুলো | শতক হল উদ্ধারের কাজ। নেগ্রেল দশজন মজুরকে বাছাই 
করে যশ্্পাতিসমেত নীচে নিয়ে গেল। তারপর দেওয়াল পরীক্ষা করে যন্ত্র দিয়ে 
ঠকতে ল।গল সেট।। খানিকক্ষণ চুপচাঁপ । কান পেতে রয়েছে সবাই, দূরে কোথাও 
কেউ অনুরূপভাবে দেওযালে শব্দ করে কোনো সাড1 দেষ কিনা শোনবার জন্ত ৷ প্রায় 
প্রতিটি গ্য।লারী এইভাবে পরীক্ষা কর! হল কিন্ত ফল হল নাকিছুই। কোনো সাড়াই 
পাওয়া গেল না । কোথায় স্তর কেটে কাজ শুরু করবে তাপ্না? কার জন্তই বা 
করবে? কোনো জীবিত মানুষের অস্তিত্বই তো] টের পাওধা যাচ্ছে না! কিন্তু তবুও 
হাল ছাড়লে। না কেউ । পাগলের মতো কাজ চালিষে যেতে লাগল, অপরিসীম ক্লান্তি 
আর উদ্বেগে। 

প্রথম দিন থেকেই মাধযুন্গিক্নী রোজ পকালে রকিয়ার-এ চলে আসে । তারপর 
শ্যাফ টের কাছে একট কাঠের গুঁড়ির ওপর ঘণ্টার পর ঘণ্টা একভাবে বন্নে থাকে রাত 
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না নামা পর্যস্ত । মাঝে মাঝে কেউ খাদ থেকে বেরোলে সে লাফিয়ে ওঠে । উৎন্ুক 
চোৌঁখে তার জিজ্ঞাসার জবাব খোজে । কিছু খবর পাওয়। গেল? নাঃ, কিচ্ছু না 
তারপর আবার ভাবলেশহীন মুখে শুরু হয় তার নিরলস প্রতীক্ষা । যেদিন থেকে 
উদ্ধারের কাজ শুক হয়েছে, জলাযা ঘুরঘুর করছে এদিকে । আসলে তার মাথায় 
আছে সেই সেপাই 'জুল”-এর চিন্তা । বলা তো যায় না! হয়তো এত দিন বাদে 
জ ল'না ধর] পড়ে গেল। কিন্তু সেই দিকটা! এখনও জলে ডোবা । তাছাড়াও কাজ 
চলছে অনেক বীর্দিক ঘেষে। প্রথম প্রথম ফিলোমিনও আসত । জাশারী ছিল ওই 
দশজনের দলে । কিন্তু ঠাণ্ডা লেগে এত সি বসে গেল ফিলোখিনের, যে ঘর থেকে না৷ 
বেরোনোই ভালো বলে মনে হল তার। সারাটা দিন শুষে বসে কাটিষে দেয়। 
কাহাতক আর মাথা ঘ।মানে। যায়! সকাল থেকে রাত পর্বস্ত কাশতে কাশতে বুক 
পিঠ বাথ! হযে যায়। জাশারী কিন্তু উন্নাদের মতো পরিশ্রম করে চলেছে। ছোট 
বোনকে জীবিত অথবা মৃত অবস্থায় খুঁজে বের করতেই হবে। তার জন্য দণকার 
হলে লা ভোরার প্রতিটি ধুলিকণ৷ ওলটপালট করে দেবে সে' প্রতি রাতেই 
ক্যাথরিনকে স্বপ্ন দেখে জাশারা, এ তো সাহায্যের জন্য চিৎক।র করছে, কাদছে--' | 
ধডমড় করে উঠে বসে জাশারী। বাকি রাতটুকুতে ঘুম আসে না আর । ছু"বার 
তে। নেগ্রেলের আদেশ অমান্ত করে অন্য জাযগাতেও সে খুডতে শুক করেছিল । খালি 
নলছিল তার মনে হচ্ছে বোন ওখানেই আছে । বিপদ বুঝে নেগ্রেল তার নীচে নামা 
বন্ধ করে দিল। কিন্ত জাণারী এত কষ্ট পাচ্ছে যে স্থির হযে বসতে পরধস্ত পারে না। 
মাধের মতো অন্তহীন অপেক্ষা করতেও নারাজ । তার কাছে নিষিদ্ধ, শ্যাফটের ওই 
রাস্তাটার চারদিকে ষন তার মাথা খুঁডে মরছে শুধু। 

এই ভাবে তিনটে দিন কেটে গেন। ছুপুবে খেতে গিয়ে নেগ্রেল ঠিক করল, 
অনেক হযেছে--এবার এই কাজ বন্ধ কর দরকাব কাবণ লাভ হচ্ছে না কিছু? 
আজকে একবার শ্রধু শ্ষেবোবের মতো! চেষ্টা কবে দেখবে, বাস। রকিয়ার-এ 
কেরবার সময় তার চোখে পড়ল শ্টাফট থেকে হস্তদস্ত হযে উঠে অ'সছে জাশারী- 
সমস্ত মুখ চোখ উত্তেজনায় লাল। 

চেঁচাতে লাগল জাশারী ।-ক্যাথরিন নিশ্চয়ই বেচে আছে। ও জবাব দিষেছে 
দেওয়াল ঠুকে । চলে এস ভাইসব। 

নেগ্রেলের অনুপস্থিতিতে পাহারাদীবের চোখে ধুলে৷ দিধে মই বেয়ে আজ আবার 
নীচে নেমেছিল জাশারী । সে হলফ করে বলতে পারে গীলুঃমের প্রথম স্থরে কেউ 
টোকা দিষে সাড়া দিয়েছে। 

নেগ্রেল অবাক হয়ে বলল, কিন্তু তুমি যে জায়গাটার কথ! বলছ, সেখানে ইতি- 
মধ্যেই আমরা ছু'বার পরীক্ষ। করে দেখেছি । তবু আমর! আবার চেষ্টা করব । 

মাধ্য-গিন্নী উঠে ঈ্লাড়ালো। হ্যা, সেও নীচে নামতে চাঁয়। অতি কষ্টে তাঁকে. 
নিরস্ত করল সকলে । ঠিক শ্যাফটের মুখে দাড়িয়ে রইল ক্যাথরিনের মা। তার; 
পায়ের কাছে হা! করে রয়েছে শ্াকফ টের মুখটা--ভেতরে নিকষ কালো অন্ধকার । 
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পরিচিত জায়গাটায় পৌছে নেগ্রেল নিজে তিনবার টোকা দিল। কিন্ত কই? 
কান পাতলেও তে! কোনো শব্দ শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না! হতাশায় মাথা 
নাড়লে! নেগ্রেল। জাশারী নিশ্চয়ই ভুল শুনেছে । জাশারী পাগলের মতো৷ টোকা 
দিতে শুরু করল। উত্তেজনায় জল্গছে তার চোখ ছুটো। তারপর অন্যরাও পালা 
করে চেষ্টা করতে লাগল । এ্রী তো, খুব অস্পষ্ট একট। আওয়াজ শোনা যাচ্ছে 

হ্যা, হ্যা। অন্তরা আনন্দে উজ্জ্বল হযে উঠল । নেগ্রেলও কান পাতলো । তাঁব 
অভিজ্ঞ কানে ধর] পডল নিঃশ্বাসের চেযেও মুদু একটা আওয়াজ । কিন্তু শবটা 
পরিচিত। খনির মুররা এইভাবেই বিপদের সংকেত পাঠায় । কষলার স্তরের 
মধ্যে দিয়ে তা ছড়িয়ে যাঁয় নানা দিকে। একজন ডেপুটি পরীক্ষা করে জানালেন, 
অন্তত পঞ্চাশ মিটার গভীরতাব দৃবত্ব বষেছে ছুই দলের মধ্যে । কিন্তু এইবার যেন 
ইচ্ছে করলেই বন্ধুদের ছুঁতে পরো যাবে, এই কথ। ভেবেই দশজন মজুবেব মন আশায, 
আনন্দে ছুলে উঠেছে । নেগ্রেল সঙ্গে সঙ্গে স্তর কাটবার নির্দেশ দিল। 

জাশারী ছুটে বাইরে বেরিষে এল তাব মাকে খবর দিতে । ছু'জন ছু'জনকে 
জড়িয়ে ধরল। 

পিয়েরোর বউ অবস্থাটা দেখতে এসেছিল। সে নিষ্ঠুর গলায বলল' আগে 
থেকেই এত আহ্লাদ কোরো নাঁ। কাথরিন যদ শেষ পর্ণস্ত ওখানে নীথাকে, 
সে ধাক্কাটা সামলাতে পারবে ন। তাহলে । 

কথাটা অবশ্ঠ রড হলেও সত্যি। এই সম্ভাবনাটা উডিযে দেওয' যায ন!। 
হয়তো ক্যাথরিন অগ্ত কোথাও আছে। 

কিন্ত জাশারী রাগে অন্ধ হয়ে গেল । 

__তুমি চুপ করবে? ও নিশ্যযই ওখানেই আছে । আমার মনে হচ্ছে লংকেতটা 
কাযাথরিনই পাঠিষেছে । 

তার মাষের মুখ আবার নিবিকার । 

এই খবরট! ছডিযে পড়া মাত্রই দলে দলে লোক আলতে শুর করল এত ভীড 
হয়ে গেল যে সামলানো ই দাঁষ। 

মাটির নীচে দিনবাত কাজ চলছে। যদি কোনো একটা রাস্তা বন্ধ হয়ে যাষ, 
সেই ভষে নেগ্রেন স্থর কেটে একই সঙ্গে তিনটে লুডঙ্গ কাটবার নির্দেশ দিল। 
প্রতিটি স্ুড়ঙ্ক-পথের লক্ষা একই দিকে-যেখান থেকে শব্দটা উঠে আসছিল । 
একজন মাত্র ঢুকতে পারে এরকম পরিসরের স্ুডঙ্গ কাটা হচ্ছে_-কিন্ত তাতেও 
অযান্থষিক পরিশ্রম । প্রতি ছু ঘণ্টা অন্তর মজুর বদল করা হচ্ছে। কাটা কয়লায় 
ঝুড়ি ভরে পেছনের মজুরের ভাতে চালান করা হচ্ছে। গোড়ার দিকে কাজের গতি 
খুব কম নয়। প্রথম দিনে ছ মিটার গভীর সুড়ঙ্গ কাটা হল। 

যে ক'জন মুষ্টিমেয় মন্তুরকে সুড়ঙ্গ কাটবার জন্ত মনোনীত করা হয়, তাদের মধ্যে 
জাশারীও ছিল। এত বড একটা দাকিত্বপূর্ণ কাজের জন্ত নির্বাচিত হওয়া ম্জুরদের 
নাছে বিরাট সন্মানের ব্যাপার। ছু ঘন্টাপর যখন জাশরীকে বিশ্রী নিতে বল 
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হল, ঘোরতর আপত্তি জানালো সে । নিজের শাবল আর গাইতি জাকড়ে ধরে রইল। 
শা, সে নিজের জায়গায় বদলী কাউকে আসতে দেবে না। একটু পরেই দেখ। গেল 
তার কাটা ন্ুড়জট! অন্তগুলোর তুলনায় বেশী গভীর হয়েছে। এত জোরে সে কয়লার 
স্তরে আঘাত হানছে ধে খাদের মুখ থেকে সেই শব্ধ শুনতে পাওয়া যায়। খ্যাপ! 
ষাঁড়ের মতো মরীয়! হয়ে উঠেছে জাশারী। হ্বাফাতে হাফাতে বাইরে বেরিয়ে 
আসছে মাঝে মাঝে! কাদায় পমস্ত শরীর একেবারে মাখামাখি । ছু পায়ের ওপর 
স্থির হয়ে দাড়াতেও পারছে না। কাপতে কাপতে কখনও বা শুয়ে পড়ছে মাটিতে । 
আশেপাশের লোকেরা তার গা ঢেকে দিচ্ছে কম্ছলে। আবার একটু স্বস্থবোধ 
করলেই কোনো কথা ন৷ শুনে টালমাটাল পায়ে ছুটে চলে যাচ্ছে ভেতরে । কয়লার 
স্তর কঠিন হচ্ছে ক্রমশ | তাছাড়া গরমও খুব। প্রতি মিটার গভীরতার সঙ্গে সঙ্গে 
বাতাস কমে আসছে । যর্দিও একট] যন্ত্রকে হতে চালিয়ে ভেতরে বাতাস চলা- 
চলের ব্যবস্থ। করা হয়েছে, কিন্ত তাতে সবটুকু প্রয়োজন মেটে না। তিন তিনবার' 
তো কয়েকজন মজজুরকে অজ্ঞান অবস্থায় বাইরে নিয়ে আসতে হল। 

সকলের সঙ্গে খাদে নেমেছে নেগ্রেল। তার খাবার নীচে পৌছে দেবার বাবস্থা 
হল। কোটের ভাজে খড মুড়ে সেটাকে বালিশের মতে! পাকিযে মাথায় দিয়ে 
খানিকক্ষণ বিশ্রাম করে নিচ্ছে । অসহায় বন্দী মজুরদের সাহাযোর আবেদন ক্রমশ 
স্পষ্ট হয়ে ধরা দিচ্ছে । এতে অন্য মজুররা নতুন করে উৎসাহিত হয়ে উঠল। এখন 
তো সাঙ্কেতিক আবেদন দিনের আলোর মতোই পরিষ্ষকার। প্রতিবার মজুর বদল 
হওযার ফাকে নেগ্রেল গিয়ে দেওয়ালে টোকা মারছে । হ্যা, ওই তো শব্দ শোন। 
যাচ্ছে! তার মানে ঠিক পথেই যাওয়া হচ্ছে। কিন্তু ভগবান! কাজ এত টিমে- 
তালে এগোচ্ছে! এ ভাবে ছুতেছ্য কঠিন স্তর কেটে এগেনে। কি ছুঃসাধ্য ব্যাপার !' 
হয়তো এত করেও শেষ পর্যস্ত ঠিক সময়ে পৌছতে পারা যাবে না। বাইরে থেকে 
তো! মনে হয় ছু দিনে যোট তেরো মিটার গভীর সুড়ঙ্গ কাটা হয়েছে । কিন্তু তৃতীয় 
দিনে কাটার হার কমে গিয়ে দাড়ালো মাত্র পাচ মিটারে । চতুর্থ দিনে আরও কমে 
মাত্র তিন। করলার স্তর এত পুরু আর কঠিন যে পঞ্চম দিন থেকে ছু যিটারের বেশী 
এগোনোই যাচ্ছে না । ন"দিনের দিন দেখা গেল এত চেষ্টা করেও মোট মাত্র বত্রিশ 
মিটার গভীরতা ভেদ কর] গেছে-_ আরও অন্তত কুড়ি মিটার কাটতে হবে। এদিকে 
ভেতরে মজুরর1 বন্দী হয়ে আছে ঠিক বারো দিন হয়ে গেল-_অর্থাৎ ছুশে। অষ্টাশি 
ঘণ্টা হিমশীতল অন্ধকারে রয়েছে খারা । জল নেই, খাবার নেই, আগুন নেই:। 
উদ্ধারকারী গোটা দলটার চোখে জল এসে যাচ্ছে বন্দী সহকর্মীদের ছূর্ঘশার কথ! 
ভেবে । আরও জোরে, সমস্ত শক্তি দিয়ে গাইতি চালাও ভাই সব। শেষ পর্যস্ত, 
কি ওদের জীবিত অবস্থায় উদ্ধার করা যাবে? বন্দীদশার এগারো! দিনের দিন 
থেকেই তো সংকেতের শব্দ ক্ষীণ হয়ে গেছে। প্রতি মুহূর্তে ভয় হচ্ছে, এই বুঝি বা 
সংকেত আস৷ বন্ধ হল হয়তো! সব শেষ হয়ে গেল ! 

সাস্মু-গিষ্নী কিন্ত রোজ এসে ঠিক একই ভারে শ্তাফ.টের যুখে কাঠের ওঁ ডিটাক, 
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ওপর বসেথাকে। তার কোলে এন্ভেল, কারণ সারাদিন বাচ্চাটা মাকে ছেডে 
খাকতে পারে না। ঘণ্টার পর ঘন্টা আশা-নিরাশার দ্বন্বে ছুলে ওঠে তার মন ! 
-কত লোক সাগ্রহে অপেক্ষা করে আছে বন্দী মজুরদের মুক্তির জন্ত ! মস্থতে এখন 
আলোচনার আর দ্বিতীয় কোনে। বিষয় নেই। বন্দী মানুষগুলোর সঙ্গে একই তালে 
'স্পন্দিত হচ্ছে হাজার হাজার উৎকণ্টিত শুভানুধ্যায়ীর হৃদয় । 

ন'দিনের দিন এক ভয়াবহ ঘটনা ঘটল। ছুপুরে খাবার সময় জাশারীর 
কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। অথচ নেগ্রেলের আদেশমতো তখন সজ্ঞুরদের 
পালা বদল হবার কথা৷ ভূতে-পাওয়। মানুষের মতো! বিড়বিড করে বকতে বকতে 
গাইতি চালাচ্ছে জাশারী। নেগ্রেল একবার এসে ডাকলো । কিন্তু জাশারী তার 
কথা কানেই তুললো না। খাদে তথন শুধু একজন ডেপুটি আর তিনজন মজুর, 
জাশারী ছাড়া । বিষাক্ত গাস বেরোচ্ছে। অত সঙ্কীর্ণ সডঙ্গ পথে বাতাস চলাচল 
ব্যাহত হওয়ায় জম! বিষাক্ত গাসের পরিমাণ বেড়েই চলেছে ক্রমশ । সকলকে 
সতর্ক করে দেওয়াই ছিল। ঠিক সেই মুহর্তে বোধহয় মাথার ঠিক ছিল না জাশারীর। 
টিমটিমে আলোতে কাঁজের অস্থবিধে হচ্ছে দেখে রেগে গিয়ে বোকার মতো বাতির 
মুখটা! খুলে ফেললো । এদিকে খাদের প্রতি ইঞ্চিতে বিষাক্ত বাতাস-_হঠাৎ্ প্রচণ্ড 
শব্দে একটা বিস্ফোরণ! আগুনের হল্ক বেরিষে এল, যেন গোলাবর্ষণ হচ্ছে 
কামান থেকে । হুহু করে আগুন ছড়িষে পড়ছে গ্যালারীর এক প্রান্ত থেকে অন্য 
প্রান্তে । বাইরে পাথর আর কাঠের টুকরোর সঙ্গে ছিটকে এসে পড়ল ডেপুটি আর অন্য 
তিনজন মজুর । দ্রুত পিছু হটে গেল দর্শকরা । লাফিয়ে উঠল মাধ্যু-গিন্নী এস্ডেলকে 
বুকে তুলে। 

নেগ্রেল আর অন্ত মজুররা খাওষ1 মিটিযে ফিরে এসে দেখল কি বীভৎস কাণ্ড 
ঘটে গেছে । তার আক্রোশে, আতঙ্কে দিশেহারা হয়ে গেল । ছি ছি, এমন করে 
কাজ পণ্ড করার কোনো মানে হয়! যেখানে ভেতরে এতগুলো মানুষ বন্দী হযে 
আছে, তাদের বের করে আনবার কাজ এতট1 এগিয়ে গিষেছিল, পেখানে ক্ষণিকের 
তুলে কত বড বিপত্তি ঘটে গেল! নিজের জীবন বিপন্ন করে এ ক'দিন কাজ করেছে 
সকলে । ডেপুটি আর ওঁই তিনজন মজুর অবস্ট এখনও মাঁর। যায়নি । তবে ভীষণ- 
ভাবে সমস্ত শরীর পুডে গেছে তাদের । গলার মধ্যে দিয়ে ঢুকে গেছে বিষাক্ত 
বাতাস আর আগুনের হল্কা ঝলসে গেছে ভতরটাও। আর্তনাদ করছিল 
তারা। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করছিল, কামনা করছিল মৃত্যুর । মজুর তিন- 
জনের মধ্যে একজন সেই লোক বার উপধু্পরি আঘাতে গান্ত-মারির পাম্প গুড়িযে 
গিয়েছিল | সেনাবাহিনীর সঙ্গে মজুরদের সংঘাতের ব্যাপারে বাকি দু'জনেরও প্রতাক্ষ 
সম্পর্ক ছিল। এখনও তাদের হাতের আঙ্লের ক্ষত সারেনি। সকলকে সাবধানে 
সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হল। উপস্থিত জনতা চোখ বুজলো৷ আতঙ্কে । 

মান্থ্ু-গিক্নী অপেক্ষা করছিল তার ছেলের জন্য । 

জাশারীর দেহ ধরাধরি করে বাইরে আনা হয়েছে । সমস্ত জামাকাপড় পুড়ে 
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আঙরা। শরীর কালো ঝামার মতো । ঝলসে গিয়ে এখন আর চেনাই বায় না 
তাকে । মাথাটা চৌচির হয়ে গেছে। তার দেহাবশেষ একট] খাটিয্বার শুইয়ে 
বাড়ির দিকে নিষে যাওয়া হল। পেছনে ম||। চোখে এক ফোটা জল নেই? কিন্ত 
কেমন জালা করছে । এখনও বুকে চেপে ধরে আছে এক্ফেলকে । মন্থর গতিতে 
াটছে সে। মাথার চুল গুলে উড়ছে বাতাসে । 

কলোনীতে পৌছল সকলে। প্রথম কেক মুহূর্ত ব্যাপারটা বোধগম্যই ছল না 
জাশাবীর বউ ফিলোমিনের । তারপর বুকফাটা কান্না ভেঙে পডল | মাধ্য-গিক্নী 
শ্রাস্ত পাযে আবার ফিরে চলল বকিয়ার-এর দিকে । সে তার ছেলেকে ঘরে পৌছে 
দিয়েছে__এখন অপেক্ষা করবে মেষের জন্ত। 

আরও তিনদিন কেটে গেল। অতান্ত অস্থবিধের মধ্যেও উদ্ধারের কাজ শুক 
হুল আবার। ভাগাত্রমে এই দুর্ঘটনাতে সুড়ঙ্গ গুলো ক্ষতিগ্রস্ত হযনি। কিন্ত এত 
বিষাক্ত বাতাস ফে দম বন্ধ হযেযায়। নতুন ঘুলঘুন নসানো হল মাতে কষ্ট কমে । 
প্রতি কুডি মিনিট অন্তর যজুরদেব পালা বদল করবার আদেশ দেওসা হল কারণ 
কেউই একটানা এর চেয়ে বেশীক্ষণ থাকতে পারছে না ভেতরে ৷ কাজ প্রায় শেষ 
হবার মুখে । আস্তে আঞ্ডে পথ ফুবিদে আপছে । আর মাত্র ছু মিটার দৃবত্ব বন্দী 
মজ্ুরদল আর উদ্ধারকাঁরীদের মধ্যে । কিন্ত এর মধ্য আর কোনো সঙ্কেত আসেনি । 
প্রায় পনেরো দিন হতে চলল । হতভাগ্য ওই পনেরোজন বেচে আছে কিনা 
তাই সন্দেহ 

জাশারীদের ছুর্ঘটনার পর মস্থতে নতুন ভাবে আলাপ-আলোচনার কস্ট হবেছে। 
উচ্চ আর মধাবিত্ত পরিবার নিয়ম করে ঘটনাস্থল পরিদর্শনে আসছেন । গ্রেগোবাররাও 
তাই সেখানে একবার যাওয়া অবশ্য কর্তব্য বলে স্থির করলেন । ঠিক হল, তারা 
একটা গাড়ি নিয়ে সোজা ল্য ভো'রাতে চলে যাবেন। সেখানে ল্যুসি আর জান্‌কে 
নিয়ে মাদাম এনবোও আসবেন অন্ত একটা গাড়িতে । মসিয় গ্যন্তল'য: সব ঘুরে 
দেখাতে পারবেন । তারপর সবাই দল বেঁধে যাবেন রকিষার-এর দিকে! সেখানে 
পথনির্দেশকের ভূমিকা নেবে নেগ্রেল। সব দেখাশুনো হয়ে গেলে একনক্ষে সকলে 
রাঁতের খাঁওযা! সেরে যে যার বাড়ির পথ ধরবেন । 

বেলা তিনটে আন্দাজ গ্রেগোপাঁররা ল্য ভোর্যতে এসে দেখলেন আরে! আগেই 
মাদাম এনবো এসে গেছেন। চমতকার দামী শেওল। সবুজ রংয়ের পোশাক পরা, 
হাতে খোল! ছাতা যদি রোদ্,ব লেগে গায়ের চামড়া নষ্ট হয়ে যাষ সেই ভয়ে। 
চমৎকার আবহাওয়া । নির্মল আকাশ, না শীত না গরম, ভর বসম্ত। ম'সিয় 
এনবোও উপস্থিত আছেন ছ্যন্তলযার সঙ্গে। গ্রেগোয়াররা এসে পৌছলে গ্যন্তলয1 
বোঝাতে শুরু করলেন তীরা কিভাবে আবার সবকিছু নতুন ভাবে গড়ে তুলতে চেষ্টা 
করছেন। মাদাম এনবো অন্তমনস্কভাবে শুনছেন কিভাবে বাধ দেওয়া হবে। জান্‌ 
এই ফ্কাকে ছবি আকবার খাতায় আচড় কাটতে শুরু করে দিয়েছে-_এত চমৎকার 
ভয়ংকর দৃপ্ত আর তো মাথা খুঁড়লেও পরে মিলবে না। ল্যুসি বিদ্রিত চোখে 
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চারপাশের উত্তেজনাকর দৃশ্ত দেখছে । বীর্ঘটা এখনও পুরোপুরি তৈরি হয়নি । 
জায়গায় জায়গায় ফাটল দিয়ে জল ঢুকছে। কাদা সরে গিষে অবলুপ্ত খনি মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠছে ধীরে ধীরে। 

ম সিয় গ্রেগোয়ার হতাশ স্থরে বললেন, কি কাণ্ড! শুধু এই দেখতে এতদুরে 
এলাম কষ্ট করে ? 

সেসিল কিন্তু খোলা মাঠ, মুক্ত বাতাস খুব উপতুভাঁগ করছিল । মাঝে মাঝে হাসি 
ঠান্টাও করছিল । মাদাম এনবো নাক কুচকালেন ।-__দূর, বিশ্রী দৃশ্য যত! 

মসিয় এনবো আর ম'সিয় ছ্ন্তল'য1 হাঁসি চাপতে পারলেন না। তারা সকলকে 
নিষে ঘুরে ঘুরে দেখাতে লাগলেন কি ভাবে কোথায় কাজ চলত । কিন্তু মেয়ের! 
অধৈর্য হয়ে পডছে । হযতো সমস্ত জল সরাতে পাম্পগুলোর ছ-সাঁত বছর লেগে 
যেতে পারে। শ্াকটও আবার নতুন করে তৈরি করতে হবে-সবই অনেক সময়- 
সাপেক্ষ । এই কথা শুনে ভয়ে কেপে উঠলো সবাই । এর চেযে অন্ত কোথাও 
বেড়াতে গেলেই হত। এই সব দৃশ্ঠ দেখলে গা গুলিযে ওঠে। কত রাতের ঘুম 
নষ্ট হবে কেজানে। 

গাড়ির দিকে পা বাভালেন মাদাম এনবে! | 

_চলে!৷ তো, এবার যাওয়া যাক। 

জান্‌ আর লুযুসির তাতে আপত্তি। এত তাঁড়ান্ুডো করবার কি আছে? তারা 
বাবার সঙ্গে এখানেই থাকতে চাঁষ। সন্ধ্যেবেলা একেবারে খেতে যাঁবে। সুতরাং 
মণ্সিয়'এনবে। স্ত্রীর সঙ্গে গাড়িতে উঠলেন ৷ তারও নেগ্রেলের সঙ্গে দবকার আছে । 

মসিয় গ্রেগোয়ার বললেন, আপনারা রওনা হয়ে যান। আমরা পিছু পিছু 
আসছি । পাচ মিনিটের জন্ত একটু কলোনীতে যাব। ঠিক সমযমতো। রকিয়ার-এ 
হাজির হব দেখবেন । অযথা চিন্তা করবেন না। 

স্ত্রী আর মেয়ের পেছন পেছন গাড়িতে উঠলেন তিনি। আসলে জাশারী মারা 
খাবার কথা শুনে খুবই ব্যথিত হয়েছেন । মাধ্য-পরিবারের জন্য কিছু করা দরকার । 
অবশ্ জাশারীর বাবার জন্য কোনো সমবেদনা নেই। লোকটা ছিল হাড়বদমাঁস। 
খনিতে গণ্ডগোল পাকিষেছে। কিন্তু মাধ্যুর বউ বেচারী তো৷ কোনো দোষ করেনি, 
আহ রে! পর পর স্বামী আর ছেলের মৃত্যু, বেচারী না জানি কত কষ্ট পাচ্ছে। তার 
ওপর মেয়েটাও বন্দী হয়ে আছে খাদে । তাঁকে এখন জীবিত অবস্থায ফিরে পেলে 
হয! এর ওপর বুড়ো শ্বশুর, খোঁড়া ছেলে--আর একটা মেয়েও নাঁকি ধর্মঘটের সময 
না খেতে পেয়ে মারা গেছে । ধর্মঘটের সময় এই পরিবারটি বছ মজুরকে মদত দিয়েছে, 
তবুও বিপদ্দের দিনে সব স্ুলে মানুষের পাশে দ্রাড়ীনো। দরকার! গ্রেগোয়াররা এত 
উদ্ারচেতা, ক্ষমাণীল ! তার নিজেরাই সাহায্য করতে এগিয়ে যাবেন। ছুটো বড় 
বড় জিনিসভ্তি বাঙ্ডল তাদের গাড়িতে রাখা আছে। 

একট? বুড়ি মাস্যুদের ছাড়িটা দৈথিয়ে দিল । ষোলো নম্বর বাড়ি। গাড়ি থেকে 
জিনিসপজ্জ নামিয়ে দরজায় জোরে জোতে ধাক্কা দিতে শুরু করলেন ওরা । কিন্ত? 
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কেড দরজ! খুলল না। বদ্ধ দরজায করাঘাতের শব্ধ প্রতিধ্বনিত হযে ফিরে এল। 
সবত্যুর করাল গ্রাস পরিবারের জীবিত সদশ্যদেরও কি তবে ম্বৃতেব সামিল করে 
ভুললো ? 
(সেসিল হতাশ হযে বল্সল, কেউ নেই বোধহয । আচ্ছা ঝামেল।য পড়া গেল তো। 
এখন জিনিসপত্র নিয়ে কি করি। 
হঠাৎ পাঁশের বাড়ির দরজা খুলে উকি মারলো লেভাক-গিক্নী | 
_-ঃ আপনারা । আমা ক্ষমা করবেন। অনেক আগেই আমার আসা উচিত 
ছিল । এ বাড়িতে তো কেউ নেই এখন জাশারীব ম। বকিষার-এ নসে আছে 
মেয়ের জন্য । 
হুডবড করে একগাদ1 কথা বলে গেল লেভাকের বউ । 
_-বিপদ্দের দিনে প্রতিবেশীব জন্য কিছু “ত। করত্তে হবে গেনোব আর 
অরিকে আমিই দেখাশুনো কবছি । 
তার চোখ পড়ল বড বড মোড়ক ভ্রটোব ওপব । সঙ্গে সঙ্গে শিজেব বিধবা মেতে 
ফিলোমিনের দুর্শার কাহিনী বলতে শুক করল । তাব চোখ ছুটে! লোভে চকচক 
করছে । তারপর শান্ত গলাঘ বণল, অবশ্য আমাব কাছে চাবি আছে। ভেতবে 
ৰুডে| ঠাকুদা ছ।ড। কেউ নেই । আপনারা ইচ্ছে কবলে আমতে পারেন! 
গ্রেগোযষাঁববা অবাক হযে পক্্পরের মুখেব দিকে শাকালেন । মেষেছেলেট? 
বলে কি। ভেতবে বুডো আছে. অথচ এত ধাক্কাধান্কিতেও দরজা খুলল না। ব্যাট? 
কাল নাকি? হযতে। নাক ভাকিধে ঘুমে।চ্ছে। কিন্তু লেভাকেব বউ দবজ' খুলে 
দেবার পর আব কথা বলতে পারণ না কেউ। 
ঘরে একা বুডো বোনমঘপ বসে আছে নডবডে পায[ওয|ল। চেযপের ওপব নৃভ 
বড নিশ্প্রাণ চোখে তাকিবে আছে দেওয|লেপ দিকে | ঘবে কোনে আসবাব নেই | 
তাই শন্ততা বড বেশী চোখে লাগে । দেওখলে শুধু পাজারণীব হাসিমাখা মুখেব 
ছবি । একবারের জন্তও ঘেন পলক পডছে ন। বুভোপ চোখে । এমন কি, এই যে 
ঘরের দরজা খুপে যেতে এক ঝলক আলো এল, তাতেও না। যেন কেউ গগেই 
চেকেনি। পাযের ক।ছে নোংর। একটা ছাইদান । 
লেভাক-গিত্রী ফিসফিস কবে নলন, ষদ্দ কোনো কারণে উত্তেজিত হে বুছে। 
মানুষটা খারাপ বাবহাব করে, তাহলে আপনা দয। কবে কিছু মনে কববেন না। 
মনে হয মাথাব কোনো গোলমাল হযেছে ' গত পনেবো দিন যাবৎ একই ভাবে : 
বসে আছে। 
হঠাৎ (শে উঠল বুডে|) পিচ. করে একদল। থুথু ফেলল ছা ইদ|নীতে । কালে। 
থকথকে থুথু । ছাইগ্তলো ভিজে চুপসে গেল, কযলাখনিব কাদা । সমস্ত কঘলার 
গুঁড়ো কি বুডোব গলা এত বছর ধরেছুঁজম। হযেছিল? বুড়ো আবার আগের মতে! 
চুপচাপ । শুধু মাঝে মাঝে থুথু ফেল ছাড়া এক যুহূর্তের জন্যও নড়াচড়া করছে ন|। 
মাসের দুর্ঘশাষ, শোকে সকলেই খুব মর্শীহত কিন্ত এর মধোই দঘেক্নাষ 
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গ্রেগোয়ারদের চোখ মুখ বিকৃত হয়ে গেল। তবুও কথ! খোজবার চেষ্টায় ব্যাকুল 
ম'সিয় গ্রেগোয়ার । 

--কি গো, খুব সদি হয়েছে ? 

বুড়ো মাথাটা! পর্যন্ত নাড়লে! না। সোজা শূন্য দৃষ্টিতে তাকিষে আছে দেওয়ালের 
দিকে । ঘরে গাঢ নিম্তব্ৃতা দানা বেঁধেছে । 

মাদাম গ্রেগোয়ার বললেন, ভোমায় কি একটু চা করে দেবে? 

এ কথারও কোনে উত্তর নেই। 

পেসিল বলল, বাঁবা, তৃলেই গিয়েছিলাম. আধাদের কিন্ত অনেকেই আগে বলেছিল 
বুড়োটা1! কেমন বোবা হয়ে গেছে । 

কথাটা বলেই একটু অপ্রস্ত হয়ে চুপ করে গেল “সমিল। টেবিলের ওপর 
স্থ্যপের পাত্রটা নামিয়ে রাখলো, ছু বোতল মিষ্টি মদ । দ্বিতীয় মোড়কে আছে 
একজোড়। বড জ্কৃতো_ এটা বুডে। বোন্মরের জন্য আনা হয়েছিল । ছু হাতে 
ছু পাটি জুতো! ধরে কিকর্তব্যবিমূঢ সেসিল। বুড়োর পাষেব যা অবস্থা দেখছে তাতে 
তো এই জুতো পায়ে দিষে আর হাটতে পারবে বলে মনে হয় না। 

মলিষ গ্রেগোযার পাস্বনার সবে বললেন, আমাদের আরও আগেই আলা উচিত 
ছিল, বুঝলে? ধাহৌক, দেখবে এবার হয়তো স্থদিন আলবে তোমাদের ' 

বোনমর শুনতে পেল না হয়তো । উত্তরও দিল না। তার মুখটা এখন বীনৎদ 
দেখাচ্ছে । পাথরের মতো ঠাণ্ডা আর শক্ত | 

সেসিল চোরের মতে! সম্তর্পণে দেওযালের পাশে জুতোজোডা রাখলো । তবু 
ক্ষীগতম শব্টা এড়াতে পারা গেল না। একট] প্রায়-খ।লি ঘরে শুধু একজোড 
চকচকে জুতো ! গ্রেগোক্বুরদের চোখেই এট! এত বিসদৃশ পাগছে 

লেভাক-গিন্লী অবাক হল । 

_-বুড়োটার আকেল দেখুন! আপনাদের একবার ধন্যবাদ পর্ণস্ত দিল না! ওকে 
এই উপহার দেওয়া আর একটা হাসের চোখের জন্ত চশমা দেওম| একই ব্যাপার! $ 

কথাগ্তলো বলেই জিভ কাটলো | ছি ছি, এত বড মানুষদের সঙ্গে এসন বাজে 
ঠাট্টা করাট। মোটেই উচিত য় । কিন্ত বারবার অবাধ্য চোখ চলে যাচ্ছে জুতে- 
জোডার ওপর! নিজের বাড়িতে এদের একবার টেনে নিদ্বে যেতে পারলেও হত ' 
বাধা হয়ে সে এক নতুন চাল চাললো। 

_লেনোর আর রি-_ ছেলেমেয়ে ছুটো এত ভালো ! কেমন চালাকচতুর আর 
কি স্থন্দর কথাবার্তা ! মসিষ আর মাদাম কষ্ট করে একবার আম[র বাড়িতে পাগের 
ধুলো দিলেই বুঝতে পারবেন । রর 

নিয় গ্রেগোয়ার বললেন, মেপিল, তুমিও আসবে নাকি এক মিনিটের জন্ত ? 

সেলিল বলল, তোমর। এগোও, আমি যাচ্ছি। 

মেয়েটি একলাই রয়ে গেল বুড়ো বোন্মরের সঙ্জে। 

আচ্ছা, বুড়োর ঝুলকালি মাথা মুখট। তার এত চেনা চেনা লাগছে কেন ? কোথ্ু 


পর 
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দেখেছে? হঠাৎ সমুদ্রগ্জনের মতো বহু মাহষের চিৎকারের ধ্বনি ০৩সে উঠল তার 
কানে। ষ্ট্যা, ওই তো, সব লোক তাকে ঘিরে ধরেছে ! এই বুছোট। ভার ঠাণ্ডা 
শক্ত আঙলগুলো চেপে বসিয়ে দিয়েছিল সেসিলের গলায়। ওই তো সেই হাত 
দুটো, হাটুর ওপর রেখে এখন কেমন শাস্তভাবে বসে আছে বুড়োটা! এখনও 
নিশ্চসই অনেক শক্তি ধরে দশট1 আঙুল । 

' আন্তে আস্তে বোন্মরের “চোখে মুখে প্রাণের স্পন্দন ফিরে এল । সে সেসিলকে 
দেখছে, খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে। তার গাল লালচে হযে উঠল । মুখটা ই কবে আছে, 
কষ বেয়ে কালচে লালা ঝরছে । ছু'জনে তাকিয়ে রইল দু'জনের দিকে স্বাস্থ্যে, 
দীপ্চিতে ট্রচ্ছল ভরপুর সেসিল অবাক চোখে তাকিষে আছে “বো নমব তাকিয়ে 
আছে মৃক, হিংস্র জন্তুর যতো*** 

দশ মিনিট পর গ্রেগোয়াররা ব্যন্ত হয়ে মাফ্যুদের বাড়িতে ফিরে এলেন । এতক্ষণ 
খরে সেসিল বুড়োটার কাছে কি করছে? ঘরে পা দিয়েই আর্তনাদ করে উঠলেন 
স্বামী-্ী। একি' তাঁদের মেষে পড়ে আছে মাটিতে! নীল হনে গেছে সমস্ত 
মুখ! 

শ্বাসরদ্ধ অবস্থান মারা গেছে সেসিণ' তার গলায় লাল দাগ চেপে বসেছে। 
“বোঝাই যাচ্ছে কোনো! ক্রুদ্ধ মানুষ জান্তব তাগিদে যেষেট(র গল! টিপে মেরে ফেলেছে । 
সেসিলের মৃতদেহের পাশে পছে আছে বোনমর ' হারও নড়াচড়ার ক্ষমতা নেই, 
নিঃশেষ হয়ে গেছে মস্ত শন্ি। এখনও বুডোর হাতের আঙলগুলো আক্রোশে মুঠি 
করা, চোখ দুটো ঠিকরে বেরিক্রে এসেছে । টাল সামলাতে না পেরে বোধহয় লে 
ছেঁচট থেয়েছে--পাসের ধাক্কায় উল্টে গেছে ছাইদানীটা । ঘরে ছডিষে পড়েছে 
নাতর। খুখুমাখা ছাই ' ঘরের এক কোণে চকচক করছে জুতোজোড়। 


আসণপে কি ঘটেছিল, তা বোববার উপায়।নেই কোনো । সেসিল ওর কাহা- 
কছি যেতেই বা গেল কেন? বোন্মরই বাকি করে মেয়েটাকে গল! টিপে মারলে! ? 
এট! অনশ্য বোঝা খাচ্ছে ষে একবার হাতে পেষেই সে সেসিলের টু'টি টিপে ধরেছিল ; 
মরে না ঘাওয়া পর্যন্ত হাতের চাপ আলগা করেনি। আর সেই জন্যই শাশের 
বাড়িতেও দেওয়াল ভেদ করে কোনে শব্দ যাশনি গ্রগেোয়ারদের কানে । মনেহয় 
সাময়িক মস্তিষ্কবিকৃতিই বোন্মরকে বাধা করে এই নিষ্ঠুর পৈশাচিক হত্যাকা 
সংঘটনে । কে জানতে! এত দ্র, আক্ষোশ আর শক্তি সঞ্চিত ছিল এই বুদ্ধেব শরীরে 
আর মনে! 

গ্রেগোয়ারর। স্বামী-স্ত্রী হাটু মুডে মেয়ের মৃতদেহের পাশে বসে কাদছিলেন। 
ফুলের মতো নিষ্পাপ মেয়েটা অকালে শেষ হয়ে গেল। কত আশা আকাঙ্ক্ষা ছিল 
সেসিলকে ঘিরে ! কত রাতে পা টিপে টিপে বাবা-মা উঠে গেছেন ওপরে সেসিলের 
'ঘরে__ শুধু আদরের মেয়ের ঘ্মস্ত মুখখান! দেখবার জন্ত: বারবার তাকিয়ে থেকেও 
তাদের আশ মেটেনি। কোনে সাধ আহ্লাদ পূর্ণ করতে দ্বিধা করেননি কখনও." 
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গ্রেগোয়াররাও যেন মেযের সঙ্গে সঙ্গে শেষ হযে গেলেন । আর কি নিয়েই বাবেঁচে 
থাকবেন তারা! 

চেঁচিয়ে উঠল লেভাকের বউ। 

__বুড়ো শয়তান! একি করল! ওর ছেলের বউ তো সন্ধেব আগে ফিরবে 
না। আমি কি ওকে ডেকে আনবো ? 

মসিয় আর মাদাম গ্রেগোযার শোকে মুহামান। ভাব| এ কথার কোনে। উত্তর 
দিলেন না। 

--আমি তাহলে যাই। 

কিন্ত যাবার আগে লেভাকের বউয়ের চোখ পডল জুতেরজোঙার ওপর । 
এমনিতেই খবর পেয়ে দলে দলে লোক আসছে । হতো! বা চুবিই হযে যাবে দামী 
জিনিসটা! আহা, ঠিক বুতলুর পায়ের মাপসই ' 

এদিকে রকিয়ার-এ মসিয় এনবো আর তীব সঙ্গীর' অনেকক্ষণ “গ্রগোযারদের 
জন্য অপেক্ষা করে করে অধৈর্য হয়ে উঠছিলেন । নেগ্রেল খাদ থেকে বেরিয়ে এসে 
বিস্তৃত বিবরণ শোনাচ্ছে মামা-মামীকে। হ্যতো আজ রাতেই বন্দী মজুরদের 
উদ্ধার করা সম্ভব হবে__ অবশ্ঠ মনে হয় মৃত অবস্থাঘ। কারণ সকাল থেকে সঙ্কেত 
আসেনি । মাধ্যু-গিন্ী এখনও একই ভাবে বসে আছে। নেগ্রেসেব কথ: 
কানে যেতে ভয়ে মুখ শুকিষে গেছে তার। ইতিমধ্যে লেভাকের বউ এসে তার 
বুড়ো শ্বশ্তরের কীতি-কাহিনী শোনালো। অসহায ভাবে হাত উপেঁ শেন্ড'ক- 
গিঙ্গীর পিছু পিছু বাড়ির দিকে রওনা হল কাাখরিনেব ম]। 

খবর শুনে মাদাম এনবো টলে পড়ে যাঁচ্ছিলেন। ইস্‌, বেচারী সেসিল। খানিক 
আগেও কি প্রাণচঞ্চল হাসিখুশী ছিল মেয়েটা । মসিষ এনবো তাভাতাড়ি ক্্রীকে 
ধরে যুক্য-এর ঝুপডির দিকে নিযে গেলেন। স্ত্রীর জামার বোতাম আলগা করে 
দিলেন তিনি । হয়তো ওর দম বন্ধ হযে যাচ্ছে এতদিন পরে এই পবিবেশেও স্ত্রীর 
শরীরের স্থত্রাণে উত্তেজিত হযে পডলেন এনবে1 ৷ কিন্তু ফু পিয়ে ফু পিষে কাদতে কাদতে 
সঙ্গে আস! নেগ্রেলকে জডিঘে ধরলেন মাদাম এনবৌ'। স্বামীর দিকে দৃকপাত ন। 
করে। নেগ্রেলও শোকে মুহমান। হাজার হোক সেসিল তো তার বাগদত্ব! ! 
মসিয় এনবো তাকিয়ে রইলেন দু'জনের দিকে । ওরা কেমন নিজেদেব দুঃখ ভাগ 
করে নেয়! মন থেকে বিরাট একটা ভার নেমে গেল তার । এই ছুঘটনাট। হযে 
ভালোই হল । ভগবান য! করেন মঙ্গলের জন্য । মনের প্রশ্নের জবাব পেয়ে গেলেন 
তিনি। নেগ্রেলকে বিদায় করবার দরকার নেই। ও এখানেই থাকুক ওর মামীর 
সঙ্গী হয়ে। বল। তো! যায় না, নেগ্রেল চলে গেলে হতো! মাদাম এন্দোব নজর পড়বে 
আন্তাবলের সহিসের ওপর ! 

্ রব না ও 

খাদের নীচে তখন 'কোমর জল। জলবন্দী মন্তুররা ভয়ে শিউরে উঠছে প্রতি 

মুহূর্তে । জলের গর্জনে কানে তলা ধরে যার। লাইনিংস্এর শেষ টুকরোটাও ভেঙে 
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পচেছে প্রচণ্ড শবে । কিন্ধ ডঘটা আতঙ্কে ঝপানস্তবিত হণ যখন আন্তাবলে আটকা 
পড়া টার, ঘোডভাগুলোব মুমূর্ষু আতনাদ কানে এসে পৌছল 

মুক্য বাতাঈযেব লাগাম ছেডে দিষেছে বুড়ো ঘোডাটা কীপা কাপ পাৰে 
ঘোলাটে চোখে দ্রাডিষে আছে জলের মধ্যে নীচেব সমস্ত ধাপগুলো জলের 
তলাষ চলে যাচ্ছে গ্রমশ | ছাদে রাখ। তিনটে বাতির লালচে আলোষ জলট1 কেমন 
সবুজ দেখাচ্ছে গাষে ঠাণ্ডা জলের ঝাপটা লাগাতে চার পাষে লাফিষে উঠল 
বাঁতাঈ | গাবপব দদীডতে লাগল গন্য একট" গ[লারীব দিকে । বাঁচবাব আশাষ 
মজুবরাও তার পিছু নিল। 

মুক্য বুডো হযেছে । তার অভিজ্ঞতাও অনেক বেশী। সে্টেচিষে উঠ“, এদিক 
দিষে কিছু সুবিধে ছবে না। বকিষার-এর দিকে চলো । 

সকলেই সেট" বুঝতে পারছে যদি কোনোভাবে পাশের বাতিল খনিটাতে 
পানে! যাঁষ তবে হসতো কোনোভাবে মৃত্যুব ভাত এডানো। যেতে পাঁবে। কুডি- 
*ন নিজেদের মধে। ধাক্কাধাক্কি কবন্ডে নাগল মাথার ওপর চু কবে বাতিগুনা 
তুলে ধবাঁ। সবাই নন্ত্রগ, আলেব মধে" ঘাতে পা হডকে নাযাষ সকলেই পবপর 
লাবনদ্ধভাবে এগোচ্ছিল। কপাল ভালে পু গালাবী একটু ঢালু হযে ওপর দিকে 
উঠে গেছে । ছুশে মিটাব দিবি, ণগোতে পারলো তাবা এও দিনেব অন্ধ 
শ্বাসে তাদেব মনে পঞ্জন উঠেছে__মা ধবিত্রী পাপের শান্তি দিলেন তার 
পৃকেহ তো এত কাল নিদধ ভাবে গাউতি আব শানল চালিয়েছে তাবা। এক্জন 
বুভো মঙ্গুব বিডবিও করে প্রার্থনা করছিল 

খানিকটা এগিষেই নিজেদেব মধে মঙ্বিপোধ হৃষ্টি হল | রাস্তাটা ভু'ভাগ ভে 
গছে। খুক বলল বা দিকেব বাস্তাধবতে কিন্থ অগ্ভর। বলল ন'। ঢান দিকেব 
প অমেব, কম পমথে বকিযাঁব-এব দিকে গেছে 

কলে এক মিনিট লমষ নষ্ট গল, এই অবস্থায যা অযৃল) 

*[ভ1ল বপল, খাবা মবতে চাও তাব1! থাকো আমি চললাম 

*ন দিকেব পথ ধরল সে। তাব পিছু পিছু আরও ছু'জন । বাকিবা মুক-এর সঙ্গে 
ম্নন্য বাস্যা ধবে ছুটলো হাজার হোক বুডোব অভিজ্ঞত' নেক বেশী কিন্তু মুক্যও 
পুবোঁপুবি ভবস। দিতে পাবছে কই * .সযেন এই বিপদেব সমধ সব তুলে যাচ্ছে। 
অবশ্ট সকলেরই এক অবস্থা । ঠ'গ মাথা কালো কিছু চিন্তা কবতেই পাবছে না 
কেউ । য' অবস্থ', একে অগ্কে চোখেব ওপর মবতে দেখবে । প্রতিবার বাকেব 
মুখে এসে একই দ্বিধা আর দ্বন্দ । তাহলেও মনস্থির কবে এগিষে যেতে হবে তো ' 

এতিষেন আছে এই দলেব একেবারে শেষেব দিকে । ক্যাথরিন এত আস্তে 
এগোচ্ছে যে সেই তালে তাল মেলাতে গিষে এতিষেনের গতিও মস্থব হযে যাচ্ছে । 
সে »যতো! শাভালেব সঙ্গে ডান দ্রিকেই যেত, তারও মনে হচ্ছিল ওইটাই সঠিক রাস্তা 
কিন্তু তাহলেও পুরনে। আক্রোশে সে শাভালের সঙ্গে গেল না। ভাতে যদি এই খাদে 
পচে যরতে হয, সেও ভালো । অবশ্ব আন্তে আন্ছে দলে লোক কমছে । যেঘার 
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নিজের বিচারবুদ্ধিতে। এক এক পথে যাচ্ছে। বুডে৷ মুক্য-এর পেছনে এখন মা 
সাতজন । ক্যাথরিন প্র।য অজ্ঞান হযে যাচ্ছিল । এতিযেন বললঃ তুমি বরং আমার 
গলাটা জোরে জড়িযে ধর । আমি তোমাকে কোলে তুলে নিই । 
ক্যাথরিন ফিসফিস করে বলল, নাঃ, আমাকে এখানেই ফেলে থেখে তোমর 
এগিয়ে যাও। আমি মরে বাচতে চাই। 
এর.মধ্যেই এতিমেন আব কাথরিন অন্যদের থেকে প্রা পঞ্চাশ মিটাব পিছিয়ে 
পডেছে। পাঁজাকোপাঃকবে কাাখরিনকে তুলে ধরতে যাবে, এমন সময বিবাট একটা! 
পাথরের চাঙড পড়ে সামনের পথ হঠাৎ বন্ধ হযে গেল। এদিকে আশেপাশের 
দেওয়ালের ফাটল দিযে ক্রমাগত জল ঝরছে। বাধ্য হযে পিছু হটতে হল ছু'জনকে 
এবং ষখারীতি রান্তাও হারিযে ফেলল । স্থতরাং রকিষাব-এ ফিবে যাবাব পথ বন্ধ । 
এখন একমাত্র উপাঁষ যেভাবে হেক ওপরের স্বে আশ্রম নেও"।, যাতে পরে 
কোনোভাবে জল কমলে উদ্ধারের আশ। থাকে 
অবশেষে চলতে চলতে তারা 'গীল্যুম' স্থবে এসে পৌছপ । স্বস্তি নিঃশ্বাস ফেলল 
এতিযেন | 
যাক, আমব। তাহলে একট চেন। জাযগাষ এসে পৌচছেছি ' শব মানে 
এতক্ষণ আমর| ঠিক পথেই এগোচ্ছিলাম। ছ্যাখো, এখন যদি সোজ। এগিদে যাই, 
ভাঁহলে সাযনেই চিমনিটা পাবো | সেটা বেষে ওপরে ওঠ। যাবে 
এখন কিন্তু চলার গতি আরও মন্থব হযে গেছে । জল উঠেছে বুক পধজ্জ। অপশ্ঠ 
বতক্ষণ বাতি জ্বলছে ততক্ষণ ভয কম । তেল বাচাবার জন্ত পাল। করে নাতি ছুটে। 
জ্জালাতে হচ্ছে । চিমনি পর্ষস্ত পৌছে গেছে এমন সময পেছনে একটা অক্ষ আওয়াজ । 
ছু'জনেই চমকে ঘাড ফেরালে' । তবে কি অন্তরাও এই পথে এসেছ? ঠিক মনে 
হচ্ছিল কেউ যেন হিসহিস করে নিঃশ্বাস ফেলছে । তাঁর পরই অদ্ধকা ফুঁড়ে একটা 
বিশাল সাদ! শবীর বেরিষে ক্রমে থাক! কাঠের স্তপের ভেতব দিঘে প্র!ণপণে এগিষে 
আসার চেষ্টা করতে লাগল 
বাতাঈ। সে লাফিষে লাফিধে গ্যালাবীগুলো পেরিষে আসছিল ন্ভষ 
পেষেছিল খুব, কিন্তু এগারো বছর ধরে মাল বইবার কাজ করছে । বাস্থাঘাট 
সব চেনা । অন্ধকাবেও অস্তবিধে হয না। কোনোভাবে সমস্ত শবীরট' খষটে ঘষটে 
সঙ্কীর্ণ পথ ধরে এগোচ্ছে বাতাঈ । একবারের জন্তও থামছে ন।, দ্বিধাসিত হচ্ছে না। 
সে জানে, হয়তো৷ অনেক- অনেক দুরে বিছিষে আছে বিস্তীর্ণ সবুজ শশ্বাক্ষেত, যেখানে 
মস্ত বড ঝাডবাতিব মতে। আলে! ছড়ায় হুর্য। বাতাঈ বচতে চাষ, বাইবের 
বাত।সে বুকভরা শ্বাস নিতে ঢায । জন বাডছে । যত পথ যাচ্ছে বাস্থা ততই সরু 
হচ্ছে, ছাদ নীচু হচ্ছে। দেওযাল চেপে আসছে ছু ধাবে, শা ছড়ে বন্ত ঝরছে । 
কিন্তু ত। হোক, এগিয়ে তাকে যেতেই হবে 
ক্যাথরিন আর এতিয়েন দেখছিল জলে ডোবা পাথুরে পথে কি কষ্টে বাতাঈ তার 
.শরট্রটাকে নিষে এগোচ্ছে । ইস্‌, পাথবে ধাক্কা খেয়ে তাঁর সামনের প' ছুটো ভেঙে 


জামিনাল ৩১১ 


গেল । শেষ বাবের মতো নিজেকে টেনে হি'চডে তুলে এরও কথেক মিট|ব এগেল। 
কিন্তু তারপরই পা মুচড়ে বসে পড়ল। মাথা ফেটে রক্ত পডছে, শবীব ছাপিযে জ.। 
উঠছে হুহুকবে। অসহাষেব মতো চি' হি হি কবে ভাঁকতে লাগ- | জীবনেব জন্ত, 
আলো. জন্য এত আকুতিও ছিল এই অবোধ জীবটাব মনে। হা করে কাতব 
আনাদ করছিল বাতাঈ , জণ্ তার কেশব ছুঁঘেছে। এবার গে শেষবাবের মতো 
আতনাদ করে উঠল । নাকে মুখে জল ঢুকে একট' অদ্ভুত শব্ধ হে লশন যেন একট 
খালি পিপেব মধে" জল ঢুকছে । শব্দটা একট *বেই দ্মানতা গেল কি ভবকর মু 

কাথবিন কেঁদে উঠল । 

_ভপবান । আমাব তুমি এহখান থেকে সরিথে নিত যাও তামার ৮ খুব 
ভষ করছে ' আমি মরতে চাই না। 

এতক্ষণ পর্যস্ত ভকেজো। শ্থাফট বেনোজলে ৩প। খাদ, কিছুই তাকে সত্যিক!বের 
ভ* দেখাতে পবেনি কিন্ত চোখেব সামনে বাতাঈকে এই ভাবে মরতে দেখে আতঙ্কে 
সে একেবাবে কাঠ হে ছে লাতাঈফেব অন্থিম মঞ্ন।দ অনুরণিত হচ্ছে 
দেওযষালে 

কেপে উঠল ক্যাথরিন | 

_-ম্বামাকে এখন থেকে সবনে নিতে খাও 

এতিষেন তাকে কোলে তলে নিসে আবার ০০০ শু কবরপ। শা ছাড। আর 
উপায়ও ছিল ন|। চিমনি বেনে ৪ঠা শুরু হল জল গলা পর্যস্ত উঠে এপেছে । 
+ |থরিনকে প্রাথ টেনে তুলতে হচ্ছিণ কারণ মেখেটাণ শবীবে একবিন্দু শিপ অথ 
অবশিষ্ট নেই । তিনবার তে। এমন হপ যে মাণ একট হলেই টাল পামণাতে না পথে 
₹ খরিনকে প্রাদ জপে ফেলে দিচ্ছিল এতিযেন । 

প্রথম স্বে পৌছে কমেক মিনিট নিশ্রাম নিল) ছুজনে এই জামগাটা এখনও 
"কনে। আঁছে। কিন্তু জল বাঙ্ছে ধীবে ধীবে আবল ওপবে ওঠা 
দণকাণ খণ্টাৰ পব ঘণ্টা শুধু এাল বেশে নিরাপদ আশ্রদে পৌছবার “চটষ্টা চলল। 
মগ ধাপে এসে মনে হল অবস্থা এখন নিরাপদ । জল হতো আব বাঙবে না। কিন্তু 
সণ আ[শ। ভরসা নস্যাৎ করে আবও জ্রদ জল বাডতে পাগল । সপ্তম ধাপ, অঙ্ুম । 
মার একটা মাত্র স্তঘ বাকি। (জেখ।নে পৌছে কদ্ধশ্বাসে অপেক্ষ। কবছে দু'জনে । 
ঞলেব গভীরতা য(চাই করছে মনে মনে । যদি শেষ পর্যস্ত জল বাড। ন থামে নে 
তো বাতাঈষের মতে। ফুসফুসে জ“ ঢুকে মার। যেতে হবে। 

প্রতি মুহূর্তে চারদিকে ধস নাম[র আওযাজ হচ্ছে। পুরো খনিট। থেকে থেকে 
কেপে উঠছে, মাটি পাথর কাঠ সব ছিটকে ছিটকে পড়ছে প্রচণ্ড শব্দ কবে। পৃথিবী 
যেন মহাঁবিপর্যষে ওলটপালট হযে খাবে আজ । এই মহাপ্রলমে পাহাভ পর্বত নদী- 
নাল! সব ধ্বংস হযে যাবে। 

প্রতিবার ভূমিকম্পের সন্ধে সঙ্গে ক্যা/থরিনও কেঁপে 'কপে উঠছিশ । 

--না না, আমি মবতে চাই না। ৰচতে চাই ' 


৩১৩ এছিল জোল। 


এতিষেন তাকে এই বলে সান্বন৷ দেবার চেষ্টা করল যে জল আব বাডছে না। 
মনে হ্য ছ ঘণ্টা ধরে ওপবে উঠছে ছু'জনে ৷ কেউ না কেউ নিশ্চই উদ্ধার কববাব 
জন্ত এগিয়ে আপবে। কিন্তু সময এত দীর্ঘ আব ক্লাস্তিকর হতে পারে, এতিষেনের তা 
আগে জানা ছিণ না। আগলে কিন্তু একটা পুরো! দিন কেটে গেছে এব মধ্ো, গীল্যুম 
স্মবেব মধ্যে দিষে উঠতে । ছু'জনেব তেউই তা বুঝতে পারেনি । 

আপাদমস্তক জলে ভিজে গেছে । দু'জনে চুপ কবে বলে রইল। অন্তহীন 
অপেক্ষা শুরু হল ঠযতো অবলীলাষ জামাকাঁপড খুলে জল নি“ডে নিল ক্যাথরিন । 
তারপর সেগুলোই আবাব পরে নিল, গাষেই আবাব শুকিষে যাবে । কাথরিনের 
পাঁষে জুতো নেই নিজেই কাঠেব শুকতলাওষালা জুতোজোডা তাকে জব করে 
পরতে দিল এতিষেন। এখন অনেক জ্মঘ মাছে হাতে বাতির শিখাট। খুব 
কমিযে দিল, অনর্থক তেল পুডিযে লাভ কি” খিদেষ পেট জলছে, এতক্ষণ পরে সে 
কথ। খেযাল হল দু'জনের । ছুর্ঘটনাটা! এমন সমষ ঘটন যে খাবাব সমষ পাষনি “কউ। 
+ থবিনের কাছে খাবাবটা এখনও আছে দেখ' “গল । মোডক খুলে দেখল সা গুইইচ 
জলে ভিজে একেবাবে চুপসে গচ্ভে জোর কবে এতিধেনকে খাবারের ভাগ দিল্গ 
কথবিন। খাঁওষা কো?নাবকষে "শষ কবেই সে ঘুষি পল আব বিনদ ছ।খে 
পাকে পাহারা দিতে লাগ” এতিযেন । 

কতক্ষণ কাটলে। এইনাবে? কোনো হিসেব ছিল না তার । এাতাযেনেশ শধু 
মনে পড়ে চিমনির মুখে কালো জল-_তা'দের দিকে সপিল গতিতে এগিষে আসছে । 
খানিক পবই ব।াখবিনের প। ভিজে "গল । ভাকে ঘুম থেকে টেনে তোল" ঠিক হবে 
কিনা বুঝতে পাবছিল ন' এতিষেন কিন্ত এ ভাবে তে" বেশীক্ষণ থাকাও যানে না 
_ হতে" ঘুমিষে ঘুষিষে ক্যাথরিন ম্বপ্র দেখছে সোনালী স্ধ হলুদ বসন্যেব। 
এভিযেনেব মনে পডল তাল “বষে ওপাশে পৌছতে পাবলে আবও খানিকট স্টচ 
জানগ] পাওযা যাবে । ওদিকে যেতে পারলে হযতে। ৰাচতেও পারা যাবে । শান্গভাবে 
সে অপেক্ষা করতে লাগল কাথবিনকে ডাঁকতে মাধা হচ্ছিল তার। আবও 
খানিকক্ষণ একই ভাবে কাটলো । অবশেষে বিপদ বৃঝে ক্যাথবিনকে ধারে ধাঁবে 
কোলে তুলে নিল এতিযেন | - 

কাথবিন ককিষে উঠল 

_ওঃ ভগবান, তাহলে সতাই আমি ন্বপ্র দেখছিল।ম ! আবাব জল উঠছে 

পুবোপুবি জেগে উঠে আবার ট্েচিযে কাদতে শুরু কবল ক্ণাথবিন | 

শান্ত গলাষ তাকে বৌঝাচ্ছিল এতিষেন । 

_র্কেদে' না। নিশ্চযই একটা উপাষ হযে যাবে। 

জল এসে বাধ পর্যস্ত ভিজিযে দিয়েছে । এবাবেব বাস্ত। অনেক বেশী দুর্গষ__ 
একশে। মিটার লম্বা আর পুরো! এলাকাটা আগাগোডা টিগ্বারিং কবা। প্রথষে তার 
(কেবল) আঁকডে ধরতে চেষ্টা করল তারা কিন্ত পারলো না। মস্থণ কাঠ চেপে 
ধরে এগোতে হচ্ছে। হাতের নখ ভেঙে ছুমডে যাচ্ছে। ক্যাথবিনের পেছনে 
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গরুতিষেন | বক্ত ঝবছে মেগেটাখ ছ হাত দিযে । বাববাব কক্ধে যাচ্ছে হাতের মুঠো। 
শুন থেকে তাকে ধবে বেখেছে এতিষেন | হঠ[ৎ সামনে কটা ভাটা ধ্বংসস্তূপ _ 
আপ ওপরে ওঠা খাবে পা কি কপাল থে এইখানে গলে বেবিসে যাবাব যতো। 
ছোট্ট একট। ফাক আছে । গাব। পাবধানে “ন্বিষে ।এসে পৌছল খনিব আর একটা 
“কী পথে । 
এমন পমণ দু'জনেই চমকে উঠল চিক সাণতনই একট আলো জ্বলছে ৷ 
একজন মাগষেব বাগী গলাবন্বব তাস এল 
_কি ব্যাপাব, আঁমাবই মতো কোনে" “বিচক্ষ- নৃদ্ধ। পলে যনে ভচ্ছে। 
শাভারশ। ও একইভাবে বাস্ত। বন্ধ হওধান* মাঝপথে মাকে গেছে । তার 
ত'জশ সক্দীই মাবা গেছে পাথব চাপা পদে কগইতে আঘাত লেগেছে নাঁব। 
কিন্ত বি দুঙষ সাঙস যে এইভাবে ডেচঙাঁতে ছেলডাতে গিষে সঙ্গীদের বাতি- 
গুলে নিযে এসেছে । শাদেব জামাকাপড হাশাদে দেখেছে খাবারদাবার পাও]! 
মগ কি না। সবেমাত্র নিঙ্গে বেোনে যাবে পাথব প্রসে পঙে গালাকীট বন্ধ 
হযে গে 
ক্যাথবিনদেখ এগিয়ে আসাব গদ্দ পেষে শ।ঠাতশব প্রথমেহ মনে তল 2 যেই হোক 
ন “কন, খাবাবেব ভাগ দিচ্ছি নী ভার চেষে পাখর “ফুলে মেণে ফেলব তাবপব 
ছে দু'জনকে চিনতে পারাণা শীছ গলা আন্মতুষ্টিব হাসি হাললে' 
ওঃ কাখবিন তুমি! হলে আমাকে জিবি পাবা জন্য কষ্ট কব এতট 'থ 
এসেছ ' বেশ, বর্ণ, পমযট। দিবি) কাটানে। ফাণে। 
শাভালের হাবশাব এমন যেন পিষেনকে তথা তই পানি আব এপ্তিখেনের 
প্রথম চিন্তাই হল কি কব এই শযতানটান ঠ1* থকে মেখেটাকে বাচানো খাম! 
কি এখন সামনাসামনি অবস্থার মোকাবিল। করতে ভবে । ঠাই মাথা ঠাণ্ডা বেখে 
কথ *%$ কবপ শাভালেব সঙ্গে, মেন ভাব! কতকালেব বন্ধু 
শানাঁল, ঠমি কি অন্য ধাপট। দেখেছ? আমপ। কি এই পাশ দিব কণলার 
স্ব পেযে বেরোতে পারব? 
পাগল নাকি। ওই পথটাণ ধপ নেমে বন্ধ হযে গেছে । ছুটো ও, !শের 
মাঝখানে আমরা বন্দী হযে গেছি সাও কাবের মরণফাদ যাকে বলে। কিন্তু ইচ্ছে 
কবলে পেছনের 9।ল বেষে নেমে লাধযা যেতে পাবে। 
কথাটা ঠিকই । এখনও জল ব"ডছে । কলকল শব্দ শোনা যাচ্ছে। পিছু হটবার 
রাস্তা নেই। সতি।ই ইছুর-কলে আটকে পডবাব মতো অবস্থা । একটা বিবাট 
শ্য/লাবীব মধে, বন্দীদশা, ঘার দু প্রান্তই ধস নেমে বন্ধ 
শ/ভাল বিদ্রীপ করল । 
_তাহলে তোমরা এখানেই থাকো । অনশ্য সেটাই ভালো হবে। এতিয়েন, 
তুমি নিজে থেকে কথা না বললে আমি কোনোদিনই যেচে তোমার সঙ্গে কথ! বলতাম 
না। ভেবে! না সব অপমান আমি হজম করে নিষেছি। এখন দেখা যাক কে আগে 
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সরে। অবশ্য যদি না উদ্ধারকরীর। এব মধোই এসে যাম। যদিও তার আশ খুবই 
কম। 


এভিযেন বলল, আমরা দেওযালে টৌক। দিযে সংকেত পাঠালে কেউ হুযতো! ত, 
শুনতে পেতেও পবে। 


শুধু টোকা মেরে মেবে আবি প্রান্ত । তুমি ববং এই পাথবেব টুকরোটা ঠকে 
চে&। চালিযে যাও । 

এ্তিযেন ক্ষষে যাওণ পাথপেব ট্রককোঁটি। নীচু ১খে হাতে তুপে নিল। তারপব 
এক প্রান্তে গিষে সাঙ্কেতিক ধ্বনি সৃষ্টি কবতে লাগল ! ণকট্ুক্ষণ থেমে দেওযালে কাশ 
পাতলো । কোনো সাড। নেই। নবাব কুডি চেষ্টা করে হতোছ্যম হবে পডগ 
এতিব্নে। 

ইতিমধ্যে শাভাল দিবি, গাছ বসেছে । দেঁওযাপে ঠেক। দিবে ৭ পণ তিনটে 
বাত সাজিযে বাণ । একটা জলছে  দ্বটো নেভানো। ভাবপব জ্াকিষে বদে 
এক টুকরো কাঠের ওপর ছুটো শ্যাগুউ্রইচ বের কবে বাখলো একটু কষ্ট কৰে 
চটতি গে নিলে এই খাবারে তার দ্বটো দিন।কেটে যাবে। 

ঘাড কিবিষে কাথরিনকে ডাকলে শাভাল । 

_ক্যাথরিন সি খুব খিদে পেষে থাকে তমাব, তাহণে চ্ছেণে ভর্ষেকটা নিতে 
*1রে 

এ কথাব কোনো! জবাব দিণ ন। ক্যাথরিন এই ছুঃসহ অবস্থাতে এষেন 
আ।র শাভালেব ঠাণ্ডা লভাহ থামেনি । 

চরম অস্বস্তিকব নীববত। নামলে এতিষেন ব| শ।ভাল কেউই মুখ খুলছে না 
যদিও পাশাপাশি বসে আছে একবাব শাভালের টুকবে। মন্তব্য শুণে এতিষেন এক 
ফ্ঁবে নাতিটা নিভিযে দিল । সি”, বেশী তেল খরচ করবার মতো বিলাসিতার সমধ 
এখন নয ঘেভাবে শাভাল ক !থরিনেব দিকে তাকাচ্ছে, ভঘ পেষে মেষেট 
এতিধেনের দিকে ঘেষে এসে গরটিশুটি মেরে শুল। সময বষে যাচ্ছে, শুধু জলে 
কলকলানি আর মাঝে মাঝে পাথরেব চাগড খসে পড়ার আওযাজ প্রথম বাতিটাব 
তেল ফুরিখে যাবাব পণ দ্বিতাঁষট। জালানো হল যদিও বিষ।ক্ত বাতাসেব কথা 
ভবে একটু দ্বিধাদ্িত তল সকলে, কিন্তু অন্ধকাবে থাঁকী যাবে না। তান্দে বিস্ষোবণে 
চৌচির হুযে যেতেও কারও আপভি নেই । কপাল ভালো। এখনে ওই বিষার্ত 
বাতাস নেই । নিরাপদেই আলোটা জলছিণ। তিনজন শুষে রইল পাশাপাশি । 

এ ভাবে বেশ খানিকট। সময কেটে গেছে । এমন সমর একট] অন্ভুত শব্ষে 
চমকে উঠল এতিযেন আব ক্াাথরিন। শীভাল উঠে বসে খাচ্ছে। একটা স্যাত্ত- 
উইচকে দ্ব টুকবো! কবে নিষে খুন ধীরে ধাঁরে চিবোচ্ছে। একসঙ্ে গিলে ফেললে 
তো! মজাটাই মাটি' দু'জনে চুপ করে ভাকিযে রইল শাভালের দিকে । থিদেছ 
যে তাদের প্রাণ যায! | 

কাখরিনকে ইজিত কবল শাভাল 
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তুমি তাহলে খাবে না? খুব তুল করলে কিন্তু। 

পাছে দৃষ্টি আরও লোভাতুর হযে ওঠে, দেই ভয়ে চোখ নামিখে নিল ক্যাথরিন, 
কিন্তু থিদেব জালা! বড় সাংধাতিক। ছু চোখ জলে ভরে উঠল তার। শাভাল 
থে কি চাষ, তাও বুবতে পেরেছে ক্যাথরিন । সকালেই একবার শাঁভাল তান গরম 
নিঃশ্বাসের হুল্কা। ছড়িয়ে দিয়েছিল ক্াথরিনের ঘাডে। আসলে এতিষেনের সঙ্গে 
কাথরিনকে দেখে বাগে অন্ধ হযে গেছে শাভাল এ্তিযেনের চোখের সামনে সে 
ক)াথবিনের ওপর পুরোপুরি দখল নিতে চায়, তাকে ভোগ কর্ণতে চায--এই ভাবেই 
এতদিনের চাপা আক্রোশ মেটাবে শাভাগ। ক'থরিন লক্ষ কবেছে তা৭ পুরণে। 
গ্রেমিকেব চোখে কামনার আগুন ধিকিধিকি জলছে। আগে আগেও এতিষেনের 
প্রতি অহেতুক সন্দেহবশত সে প্রচণ্ড মারধোর করেছে কা [খবিনকে । কিনব এখন আর 
ক্াথবিন শাভালের কাছে 'ফচরে যেতে চাষ না কারণ তাহনে এঁতিযেনও শাভাণকে 
ছুড়ে দবে ন। এখানে এখন সকলেই মৃত়াব মুখোমুখি দীডিযে। হায ঈশ্বর । 
এখনও "ক বন্ধুত্ব ফিবিষে আনা দাধ শা? 


শ;আালেব কাছে খাবার চাইবার বুশলে এতিযেন বরং ন। খেষে মবতেও রাজী। 
একট, চাপ। খমখমে অবস্থা এখন সময়ের হিসেব নেই কোনে।। উদ্ধারের 
আশাহ ল। কতটুকু! পুবে। একটা দ্রিশ বেটে গেছে স্বিতীধ বাতা জোব কমে 
এসেছে. ভৃতীযটা জ্ঞানানে' হল। 

ছিনীঘ স্যাণুউইচট। খেতে প্র কপণ এাভগ। চাপা গণ।ফ গএগর কে ধলশ, 
১লে এস না ক)াথপিন! 

ক. থরিন ভষে কেপে উঠপ এতিষেন সবে গেল। কথবিন যদি খিদের জ্ধাপ। 
আহ কে না পেবে থেতে চাস তো যাক 1 সে কিন বাধ! দেবে? কিন্তু তবুও 
নে , কাথবিন। ফিসটিস কবে আএতিসেন বল”) মাও লক্ষীটি । 

« ০৮ ধরে অনেক কণ্চে কানা সি? বেখেছিণ কাথব্ন। এবাৰ বাধভি। 
বাব মতো হু হু করে তার চোখ দিখে জল পড়তে লাগল । অনেকক্ষণ ধরে কালে! 
মে "গাজা হযে দাডাবার পক্তিটকুও নেই । সম পরীর মুচঙে উঠছে বনাথাখ। 
এতিযেন উঠে দীডিযে অস্থিরভা পাচীবি করনে লাগল। বারবার বৰ আশাষ 
পষ্চেত পাঠানোর চেষ্টা! করা * "৭ আর “কছু করবার ছিল ন| একটাই দুঃখ, 
আব থে কয়েক ঘণ্টা বেচে আছ্ছ। তাও ভ্রীবনের পরম শক্ত প।শীপাশি কাটাতে 
হবে। একটু আঁড।লে গিমে মববাঁর মাও জাণগা নেই । দর পাও এগোতে পার? 
যাবে না। তার আগেই শাভালের সঙ্গে ধা ল[গবে, এমনই অবস্থা । আব এই 
মেখেটা। খাদের গভীরে মৃত্যুর মুখে মুখি ধাডিেও ক্যাথরিনের অন্ত দু'জন পু 
মান্য এক অলিবিত দংগ্রামে লিগ! ঘে বেঁচে থাকবে, ক্যাথরিন তার। ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা চরম নৈঃশব্দে কাটছে! পরিস্থিতি অস্, ভয়াবহ । শারীরিক তাগিদ 
ভন্ধীক্তার করতে পারছে না শীভাল। এতিয়েনও দাতে দাত চেপে রয়েছে। 
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আরও একটা দিন কেটে যাচ্ছে । শাভাল ক।খরিনের পাশে বসে তার সঙ্গে 
স্ক(ণ্ডউইচট! ভাগ কবে খাচ্ছে। অতি কষ্টে খাবাব গিলছে ক্যাথরিন | খাবারে প্রতি 
কামডের বিনিমযে এতিযেনেব সামনেই শাভাল তাকে বাধ্য করছে একটা করে 
চুমু খাওযার জন্ত--এতেই তার পশাচিক উল্লাস । কিন্তু এব পবেও যখন কাযাথবিনকে 
ভোগ করবাব জন্ত উন্মন্ত ভয়ে উঠল শাঁভাল, ককিষে উঠল মেষেট!। 
_-ছেডে দাও, আমার লাগছে 
র[গে কাঁপতে কাপতে দেওযালের দিকে মুখ ফিরিয়ে বসে ছিল এতিষেন 
সে কিছু দেখতে চাষ না কিচ্ছু না । কিন্ত ক্যাথরিনের আর্তনাদে আর স্থির থাকে 
পারলো না। ঘুরে দাড়িযে চেঁচিযে উঠল । 
ওর ওপর থেকে হাত সবিপে নাও. শধতান । 
শাভালও গরম হল । 
_তোমার কি। ও আমাব সম্পত্তি ঘ। খুশি তাই কবতে পাবি । সে কৈরা 
"ক তোমাকে দেব নাকি? 
সজোরে কাথবিনকে জাপটে ধবল শাভাল নিষ্টব ভাবে চুমু খেল ভাব ঠোটঢে। 
শারপব ঘাড ফিবিষে বলল, আমাদেব একটু একলা থাকতে দাও তো ' 
এতিযেনের ঠোট সাদ' হযে গেছে পে বলে উঠল, যদি ওকে গহ মুহচুক ছে, 
নাদ[ও, তোমাকে গলা টিপে মেবে ফেলবে | 
শ|ভাল লাফিয়ে উঠল । এতিযেনেধ গলাব ম্ববে অনমনীঘ দ্রতা মুতু। বদ 
মন্ঠর গতিতে আসছিল । গাকে একটু দ্রুতগামী করে দিতে সাধ জাগছে আজ 
কোনো একজনকে এবাঁব সবে যেতেই হবে । আকুমণেব জন্ত তৈবি হল শাগাল। 
কিন্তু এতই অপবিসব জাষধগ যে হাত তল” গেলেও দেওধালে ঘষা লেগে চামদ' 
কেটে যায়। 
েঁচিষে উঠে শ/ভাল বলল, সাবধান আজ আমি তোমাষ সত্যিই খতম কষ্ন। 
এতিযেনও পাগল হযে গেছে আজ । চোখ ঘোলাটে, মথাম্ন রক্ত উঠে গেছে । 
বক্তের পিপাস! বড সাণ্ঘাতিক। শাবীরিক তাগিদের যতো তাকেও অন্বীকাণ করা 
[যয না। নিজের মনকে সংযমের বাধনে শক্ত করে আকডে রাখবার চেষ্টা বার্থ হল 
এতিযেনেব। দেওধাল থেকে অমান্ষিক ণক্তিতে একটা পাথবেব ট্রকবে। উপডে 
নিল। তারপর চোখের পলকে তা ছুঁডলো শাভালের মাথ! পক্ষ করে সতবৰ 
হবাব দমযটুকুও পেল নী শাভাল। নিজের জাযগা থেকে একচুল নডতে পর্যস্ত 
পারলো নী তাঁর মুখ থে তো হযে গেল। মাথার খুলি ছু'ফাক হযে গ্রেছে। ধিলুগুলো 
ছিটকে পড়ল গ্যালারীব ছাঁদে। তারপর হুড়ছুড করে শ্লোতের মতো রক্ত নেবিষে 
নিমেষেই জায়গাটা ভরে গেল। বাতির টিমটিমে আলোয় সমস্ত পরিবেশ এখন অদ্ভুভ 
ভূতুডে ঠেকছে । শাভালের নিম্পন্দ কলচে শরীর হুমডি খেষে পড়ে আছে মাটিতে । 
বড বড় চোখে তাকিষে 'বইল এতিয়েন শাভালের নিথর হয়ে যাওয়া শবীরেব 
,দিকে। তাহলে শেষ পর্যস্ত সেও মানুষ খুন করল! নিছক আদিম প্রবৃত্তি তার 
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এতদিনের সংযমের মুখোশটা কেমন অবহেলায় ট।ন মেপে ফেশণে দিল আজ! প| 
মাথা সব টলছে এতিয়েনের । রক্তের নেশায় মাতাল হয়ে নয়, সম্ভবত খিদের 
জালায়। মাথার চুল পর্যস্ত ভঘে খাড| হযে উঠেছে । শেষ পর্যস্ত মানবের রক্তে 
তার হাত কলুষিত হল! কিন্তু সব ছাপিষে জযের উল্ল।স'**তাহলে সে-ই বেশী 
শক্তিমান! পাশবিক আনন্দে তার সমস্ত শরীর থরথর করে ককাপছিল। জুলকে 
মেরে জল'।র তাহলে এই রকমই আনন্দ হয়েছিল? 

কাথরিন চুপ করে দ্রাডিষে। একটু পবে পাগলের মতে। চিৎকার করে উঠ । 

- হে ভগবান, ও তাহলে মারা গেল! 

এতিয়েন নিষ্ঠুর গলায় বলল, খুব ছুংখ হচ্ছে নাকি? 

চোক গিলল ক্যাথরিন । মুখ দিযে অস্পষ্ট গেঙানির শব্দ কবতে করতে চলে পতল 
এভিযেনের প্রসারিত হাতের মধ্যে । 

_ আমাকেও এবার মেরে ফেল। সবাহ একসঙে মরব। 

হু হাতে এতিযেনের গলা জড়িযে ধরল কাাথরিন। এতিযেনও আবেগে আপ্রত 
হযে আলিঙ্গন করল তাকে । এইবার হযতে। শান্তিতে মরতে পারবে দু'জনে । 
কিন্তু মরণ আসে কই? ক্লান্তভাবে হাতের বাধন শিথিল করল তার! । 

দ্ব হাতে চোখ ঢাকলো কাথরিন। এতিয়েন টানতে টানতে শ।ভালের নিং্প/ণ 
দেহটা দিষে গেল ঢাঁলের দিকে, তাবপব গডিষে ফেলে দ্বিল নীচে । এতক্ষণে থাকবার 
জ'য়গাট একটু পরিষ্কার করা গেছে! মডাটি। সরিষে ফেলে ভালোই হয়েছে । 
শ1ভালের সঙ্গে কোনে অবস্থাতেই থাকা চলে ন!। 

ঝপ্‌. করে দেহটা জলে পড়ল । ছিটকে উঠল অজন্র জলকণা। ৩ার মানে 
চালের নীচের বড গর্ভটাও ইত্তিমধো জলে ভরে গেছে । হ্যা, ওই তে। দেখা যাচ্ছে, 
উপচে ওঠা জল গা।লারীর দিকে এগিষে যাচ্ছে নিসপিল ভঙ্গিতে । 

এখন বেঁচে থাকবার যুদ্ধ শুরু করতে হযেছে । প্রকৃতির বিরুদ্ধে। শেষ বাতিট। 
জ্বালিয়েছে ওরা । তেল ফ্কুরিদে আসছে ধীরে ধীবে। এদিকে আবছ! আলোয় 
দেখ' যাচ্ছে জলও বাড়ছে । প্রথমে গোড়ালি ডুবলে।, তারপর হাটু পাথুরে পথট। 
ওপরে উঠে গেছে ক্রমশ । কোনো রকমে নিজেদের ক্লান্ত দেহট! আর ওপরে টেনে 
তুললে। তারা-তবু কষেক ঘণ্টা সময পাওসা গেল। জলও পিছিয়ে নেই। একটু 
পরেই কোমর জল। পাথুরে দেওয়ালে পিঠ ঠেকিষে ভয়ার্ত চোখে দেখছে তারা 
জল বাড়ছে, বাড়ছে, বাড়ছে । আরও খানিক বাঁডলেই গলা পর্যন্ত, তারপরই সব 
কিছু শেষ হয়ে ঘাবে। স্টচু জ-গাঁদ নাতিটা রাখা আছে। তার নরম হলদেটে 
আলোয় দেখা ধায় কালে। জলে ছলাৎ ছলাৎ ঢেউ উঠছে । মাঝে মাঝে ছোট 
ছোট ঘুণি, অন্ধকার রাত। এই শক্ত ভিজে মাটিতেই হয়তে৷ দু'জনকে শেষ ঘুম 
গুমোতে হবে-নতুন দিনের সোনালী সর্ষের স্বপ্ন দেখতে দেখতে । 

এতিযেন চাঁপা গলাধ নিজের ভগ্যকে অডিসম্প।ত দিচ্ছিল । 

ক্যাথরিন তার দিকে সরে এসেছে অনেকখানি । দেওয়ালে কালে কালো ছায়। 
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দেখে ভয পেয়েছে বোঁধহ্য শান্ত গলাষ সেপুরনে প্রবাদবাক্য উচ্চারণ করণ £ 
মৃত্যু এসে বাতিট। এক ফুঁষে নিভিষে দেবে ' 

সব জেনেও তো! পাঞ্জা লডতে হয প্রতিকৃলতাব সঙ্গে । বাচার তীত্র, আদম 
আকাঙ্্াই তাদের শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত শক্তি যোগাবে । বাতির আংট! দিষে দেওষালে 
আঘাত করতে লাগল এতিষেন। নখ দিযে আচডাতে লাগল কাথবিন-_ষদি 
কোনোভাবে সক্ষেত পাঠানে যায । ্টচু একটা পাথরের ধাপে দু'জনে পাশাপাশি 
বসল, পা ঝুলিষে, পিঠ বেঁকিষে-_বাধা ভযেই, ক।বণ ছাদ এত নীচু যেলোজা ভ 
বসা যায না। এখন শুধু পাষেব পাতাডোবা জল । একটু পবে গোডালি ডুবলে 
তাবপব হাটু ক্রমশই জল বাডছে। জল বাডাব বোধহয কোনো সীমাপরিসীম। 
নেই। ঠিকমতো! বসাও যাচ্ছে ণ ভিজে সআঁতসেতে হযে গেছে জাষগাট, 
সাংঘাতিক পিছল | শণ্” কবে দেওযাল আঁকে ধবে বসে থাকতে হচ্ছে হাত 
ফসকালেই মৃত্য । বোঝাই যাচ্ছে, শেষ সমধ ঘনিষে এসেছে--আর ওপরে ওঠবাব 
জাযগাঁও নেই। কতক্ষণ এভাবে বসে থাকতে ভবে তার কোনো স্থিরতা নেত | 
দু'জনেই ক্রাস্ত, ক্ষুধার্ত। বাতিব আলে' নিভে গেছে । অবশ্ত অন্ধকার একটা 
উপকার করেছে-_ছু'জনকে জানতে দিচ্ছে না মৃতু, কত তাডাতাডি এগিষে আদছে । 
কোথাও একটুও শব্দ নেই। জলে ডুবে গেছে সমস্ত খনি। প্রচুর জল ঢুকেই 
গ্ালারীতে ৷ 

হিযশীতল নিস্তব্বতাব মধে) দিষে সমধ কিন্ত বনেই চলেছে কতক্ষণ কেটে 22 
তাব হিসেব নেই কোনে! ৷ আসলে ঠিক কতট। সময “ব এভাবে বন্দীদশাষ কেটেছে 
তার কোনো আন্নাজ নেই ওদের । এত বিপদের মুখোমুখি দ্রাডিমে সমষেব ভিসেব 
বাখাই দাষ। ওরা ভাবছে দুদিন-এক বাত ওরা বন্দী। আসলে কিন্ত পুরো 
তিন দিন হযে এল প্রা এই অবস্থা । উদ্ধাব পাবার সব আশা শেখ কারণ “কউ 
তো! জানেই না যে তারা কোথাষ আটকে বযেছে । আব জানলেই বা আসবে -কান 
পথ দিষে? যদি বা জল আব নাও বাড়ে, তাহলেও পেটের জ্বালায় ছু'জনেই -শৰ 
হযে যাবে । শেষবারেব মতো চেষ্টা করে দেখা যাক সঙ্কেত পাঠিষে, কিন্তু দেও” 
ঠকবার ওই পাখরট। ষে জলের নীচে বযষে গেছে! তাছাড়া শুনবেই বা কে। 

হতাশভাবে বসে ছিল ক্যাথরিন । মাথাব মধ্যে ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে এভাবে ঘা” 
গ্রজে বনেথাকাব জন্ত | হঠাৎ সে লাফিষে উঠল । 

_--ওই শোনো। 

প্রথমে এতিষেন ভেবেছিল ক্রমশ বেডে ওঠা জলের আওষাজ শুনে ভষ প সন্ছ 
ক)াথরিন । সে মিথ্যে সান্বনা দিল । 

_-গটা আমাবই পাষের আওযাজ । 

_নান।, তানয। এইর্দিকে। একট্র কান পেতে শোনো। 

ক্যাথবিন কযলার স্তরে কান পাতলো। এতিযেনও | উত্তেজনা ছু জনেরহু 
নিঃশ্বাস বন্ধ। তারপর অনেক পরে পবে তিনটে টোকার আওষাজ পাওয়া 
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গেল। খুব মহ আর অনেক দৃহব। কিন্ত তবুও নিজেদেব কানকে তার! বিশ্বাস 


করতে পারছিল না--পতাই কেউ সঙ্কেত পাঠাচ্ছে, নাকি কষলাষ চিড ধরবার শব ? 
কি করেই বা জবাব পাঠানো যাষ ? 


এতিয়েনের মাথাম প্রথম বৃদ্ধি এল 

--আমার কাঠের জুতোটা দিষে টোকা মালে 

তাই করল ক্যাথরিন । খনি-মজ্ুবদের চিরাচবি ত সঙ্গেত আনাব কান পাতলো 
াবা। ওই তো, আনাবণ একই শব্দ ট্নিবাৰ “পে এল কৃডিবার সঙ্কেত 
পাঠানো হল। কুডিবাবহ উত্তব এল আনন্দে তাবা ভেঙে পড়ল কান্নায়, 
পবস্পবকে বন্দী করল গভীব আঙ্লেষে অবশ্ষে সঙ্গীব। উদ্ধাব করতে আসছে। 
এত দুখ, কষ্ট, যন্থপা সব ভুলে নিমেষে ঈচ্ছল  জনে-মন এখনই পাথর সবিনে 
তাদের ওপবে টেনে তোপা হবে 

কাথরিন খুশীর হাঁসি হাসলো । 

-_কি ভাঁগািস আমি দেওযালে কান পেতেছিলান, বলো। 

যা, তোমার কান খুব সজাগ 1 আমি তো কিছু শুনতেই পাইনি 

চারপব থেকে পালা কবে দ্র'্গনে সঙ্কেত পাঠাতে নাগলো । খানিক পরই কানে 
“ভসে এল শাব” গাইতিব শব্ধ । নিশ্চষই উদ্ধারকাবী দল স্দঙ্জ কাটতে শুরু করেছে । 
প্রতিটি আওখ[উ' উত্ঠক £ষে শুনছিল দু চন, কিন্তু ধীরে ধীবে আবার হতাশাম 
আচ্ছন্ন হৎ মন প্রথষে নিজেবাই মুপ্ডিশ সন্ভাব উপায় গুলে ব্যাখ)া করছিল । 
রকিযার-এব দিক খেকে আলছে বঙ্গুবা ঠবতে। শিনটে শ্ওঙ্গ কাটছে ধাতে তাডা- 
তাছি উদ্ধার কবাসস্তব হষ এদ্বে। কিন্ত ঠাণ্ডা মাথাস একটুক্ষণ চিন্তা কবেই চুপ 
কবে গেল দছু'ক্ষনেই এতখানি গভীব পাথ্রেব স্তব ভেদ করা কি মুখের কথা? 
মনে মনে তারা হিসেব কবছিল খোট কতদিন লাগতে পারে কাজ শেষ ঠতে। এত- 
দিন এইভাবে কি বেচে থাকা যাবে? অসম্ভব! মানসিক বন্ষণা বেডেই যাচ্ছে 
এমাঁগত । মাঝে মাঝে নিমর্ষভাবে সঙ্কেতধ্বনিব প্রভাব দিচ্ছে ঠাবা পালা করে, 
কিন্তু সেও নিতান্ত অভ'পবশেই | শুধু এইটুকু ্ানিমে দেওয়া! বে এই মুহুর্তে তারা 
বেচে আছে 

আবও দু'দিন কেটে গেল । “মাট ছ'দিন এল এইরকম অলহনীষ বন্দীদশ। চলছে । 
ইট পর্যন্ত জল। ঈশ্বরের অপীম কপ যে জল আব বাড়েনি । ঠাণ্ডা বরফগল। জলে 
সর্বক্ষণ ডুবে আছে পা। প্রশ্ মুহ্তে মনে হষ এবার বুঝি খসে যাবে । মাঝে মাকে 
ণ্টা খানেকের জন্য একটু পা ৩'শা। যাধ জল থেকে কিন্ তাতে এমনই বেঁকে দুম 
বসতে »য ঘে তখন মনে হয পা। ঝুলিঘে বলাই ভালে! । হাত পাযে ঝিবি' ধরে 
যাচ্ছে। প্রতি দশ মিনিট অন্তর নড়েচডে ঠিক হবে বলতে হয । যা পিছল পাখর। 
একবাব হডকে পড়লেই সব খতম ' সমানে মাথ! ঝুঁকিষে বসে থাকার জন্য ঘাডে 
প্রচণ্ড বা । দিনে দিনে ভাপা গন্ধ হযে গেছে জাগগাটাতে 1 গুমোট গবম । বাতাস 
ভাবী । কথা বললেও মনে হন অনেক দূব থেকে কেউ ফিলিফিল কবে কিছু বলছছে। 


৩২০ এমিল জোল। 


মাথার ভেতর সবক্ষণ বমঝম করে বাজনা! বাজছে যেন। এক ভেড়ার পাল যেন 
দিনের শেষে ফিরে যাচ্ছে। তাদের গলা স্থৃতোধ বাধা ঘণ্টা ছুলছে ঠং ঠং 
করে... । 

প্রথম দিকে কাথরিন ছটফট করত খিদের জ্বালার। ছু হাতে নিজের বুক 
খিমচে ধরত, যন্ত্রণাম ককিষে না ওঠা পর্যস্ত । মনে হুত কেউ যেন সীড়াশি দিয়ে তার 
পেটটা ছিড়ে নিচ্ছে । এতিষেনেরও একই অবস্থ!। একদিন অন্ধকারে এতিয়েনের 
আঙ্ল ঠেকলো ঘুণধরা একখণ্ড নরম কাঠে। অল্প চ'প দিতেই খুলে এল সেটা । 
ক্যাথরিনকে তাই মুঠি ভরে খেতে দিল সে। নিজেও বাদ গেল না। পেটেব জ্বালায় 
তাই গোগ্রাসে খেল মেখেট; ৷ ছু দিন শুধু ঘুণধরা কাঠের ট্রকরে। খেষে রইল তারা । 
যথন তা ফুরিয়ে গেল, তখন পাগলের মতো ভালো কাঠ ভাঙতে চেষ্ট! করল- কিন্তু 
সেগুলো এত শক্ত! নিজেদের জাম! কাপড চিবিষে যদি খিদে মিটত! এতিয়েনের 
চ।মড়ার কোমর-বন্ধনীটা অনশ্য চিবিষে খানিক শান্ত মেলে। তাই টুকরো করে 
ভাগ করে খেল ছু'জনে। হাজ।র হোক, চামডা, কাঠ কিছু একটা চিবিয়ে তে। 
মুখ, জিভ, দাত আব চোালকে বাস্ম বাঁখা মাষ। বেশ্টটা পুবো খাঁওয! হযে গেলে 
তাবা জামা কাপড় চুষতে লাগন। 

সমধের সঙ্গে সঙ্গে অবশ্ঠ সবই সবে যাষ। এই উন্মতততাও কমে এল । এখন 
পেটে একটানা! একট। ব্যথা শুধু সহ্য করে যেতে হয । শরীর ধীরে ধীরে নিজাব হয়ে 
যাচ্ছে অনেক আগেই হযতো দু'জনেই শেষ হযে যেত যদি অপর্যাঞ্চ জল ন| 
খাকত। আজল] ভরে শুধু তুলে খ|বার অপেক্ষ।! এখন বুকভবা এতই তৃষ্ণা ষে 
সমস্ত জল খেলেও বুঝি পিপাম' মিটবে ন। 

সাতদিনের দ্িন কণাথবিন জপ খেছে গেলে কিসে যেন তাব হাত ঠেকলো। 

দ্যাখো তো এটা কি। 

এতিয়েন অন্ধকারে জলে হাতডাতে লাগল । 

__বুঝতে পারছি না। বোৌধহম ভাঙ। ঘুলঘুলি একট। ৷ 

জল খাচ্ছিল কাথরিন । কিন্ত আবার যেই জল তুলতে যাবে ছু হাতে, তখনি 
ষেঁচিযে উঠল । 

_ তো ও, হাব ভগবান; 

_কে? 

_শ্রাভাল! তুমি তে। জানো । আমি ওর গৌফট! ছঁষেছি। 

সত্যিই শাঁভালের দেহ। জল বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ফুলে ফেপে ভেসে উঠেছে। 
এতিথ্বেন হাঁত বাঁড়িযে স্পর্শ করল । এই তো. থে তো হযে যাওয়া মুখ, ভাঙা নাক | 
ভয়ে, বিতৃষ্ণাম সে কেপে উঠল। ক্যাথরিনের বমি এসে যাচ্ছে_ মুখে যে জলটুকু 
ছিল, তা ফেলে দিল। যেন শাভালের বন্তই অঞ্জলিভরে পান করছিল কা ।থরিন 
এতক্ষণ, নিজের অজান্তেই । 

এতিয়েন বলল, দাড়াও, সদ্িতে দিই । 
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ফৃতদেহটাকে এক লাখি মারলো । ভাসতে ভাতে দূরে সরে গেল সেটা । কিন্তু 
একটু পরেই ঢেউ এসে ফিরিয়ে দিল আবার তাদেরই পায়ের কাছে। 

চলে যাঁও শাভল, চলে যাও । 

তিনবার ব্যর্থ হযে হাল ছেড়ে দিল এতিযেন। থাকুক এখানে । বারবার: 
শ্বোতের টানে ফিরে ফিরে আপছে শাভাল । ও যাবে না ক্যাথরিনদের ছেডে । 
ছ'জনের মাঝখানে অনৃশ্ঠ প্রাচীর তুলে দেবে সে। সারাদিন আর জলই খেল ন৷ 
দু'জন । কিন্তু পরের দিন প্রাণ ওষ্ঠাগত হল খিদেয়, পিপাসায়। দেহটাকে সরিয়ে 
জল খেল তারা । কি লাভ হল তবে শাভালকে মেরে? ছু'অনের মাঝখানে ও তো 
রয়েই গেল ছৃর্লজ্ঘ্য বাধার মতো । নিজেব ঈর্ষা! নিযে মরেও বেঁচে রইল অভিশাপের 
মতো! এতিয়েন আর ক্যাখরিনের ভ্রীবনে । তারা এখন শান্তিতে একসঙ্গে মরতেও 
পারবে না মুত্যুর সময়ও শাভালের শব তাদের সঙ্গ নেবে। 

কেটে গেল আরও ছুদিন। প্রতিটি ঢেউ আছডে পড়ে আর এতিষেন অন্ভব' 
করে শাভালের দেহে লোকটাকে কদিন আগে নিজের হাতে যেরে ফেলেছে 
সে। প্রতিবারই সেই স্পর্শে কেপে উঠছে এতিয়েন। চোখে ভাসে শাভালের 
চেহারা বিকৃত, রক্তাক্ত । ম্বতি তাকে প্রতারণা করে ঃ কে বলতে পারে' হয়তে। 
শার্ভাল মরেনি । ইচ্ছে করে ভেসে গেছে । স্তযোগ বুঝে পায়ে দীত বসিয়ে দেবে। 
ক্যাথরিন কখনও কাদে, কখনও অজ্ঞানের মতে। পড়ে থাকে । শেষের দিকে তো' 
এমন হল, সব সময়ই মেয়েটা ষেন ঘোরের মধ্যে থাকে, চোথও খুলতে চায় না। 
পাছে টাল সামল।তে না পেরে জলে পড়ে যায সেই ভয়ে এতিয়েনই তার কোমর 
জড়িয়ে ধরে বসে থাকে । এখন এতিযেন একাই সঙ্কেতের উত্তর পাঠায়। কিন্ত' 
তারও জীবনীশক্তি ফুরিষে আসছে । দেওয়ালে টোকা মারার ক্ষমতা টুকুও 
নেই যনে হয। ওরা তো জানে এথানেই বন্দী হয়ে আছে মন্ুররা, তবে আর কেন 
কষ্ট করে বারবার উত্তর দেওযা1? প্রতীক্ষা এত দীর্ঘ হতে পারে? মাঝে মাকে 
মাথাটা কেমন গোলমাল হয়ে যায। কিসের অপেক্ষা বসে আছে এভিয়েন, 
জীবনের না মৃত্যুর? 

একটাই ভরসার কথা যে জল সামান্ত নেমে যাওয়ায় শাভালের মুতদেহ অন্ত দিকে 
সরে গেছে । ন'দিন হুল উদ্ধারকাবীর দল কাজে লেগেছে । জল সরে যাওয়াতে 
কাথরিন আর এতিয়েনও নেমে এসে অতিকষ্টে গ্যালারীর মধ্যে কয়েক পা 
হেঁটেছে । এমন সময় দূরে কোখ1ও বিস্ফোরণের শব হল। ছু'জনেই ছিটকে পড়ল । 
দু'জন ছু'জনকে জড়িয়ে ধরল প্রচণ্ড আন্ঙ্কে। আবার হয়তো দুর্ঘটনা ঘটল কোনে।। 
কিন্তু খানিকক্ষণ পরে আবার সব চুপচাপ । এমন 'কি শাবল আর গাইতির শব্দও বন্ধ 
হয়ে গেছে । 

গ্যালারীর এক কোণে চুপ করে বসেছিল ওর|। 

ক্যাথরিন মুছ গলায় বলল, নিশ্চয়ই বাইরে এখন চমৎকার আবহাওয়া । চলো, 
আমর! যেরিয়ে বাই। 


শু২২ এমিল জোঁল। 


প্রথমে এতিয়েন বোঝাতে চেষ্টা করল ক্যাথরিনকে । বিকারের ধোরে প্রলাপ 
বকছে সে। খানিক পর কিন্তু তার নিজের মাথার ভেতরটাও ফেমন গোলমাল 
হয়ে গেল। তারও কাথরিনের মতোই দৃষ্টিবিভ্রষ ঘটতে শুরু করেছে ক্ষণে ক্ষপে। 
সমানে প্রলাপ বকছে ক্যাথরিন। ওই তো নতুন কচি ঘাসের গন্ধ, খালের ধারে 
ঘোনালী শশ্বাক্ষেত' পাখির মতো স্থরেলা গলায় কথ! বলে যাচ্ছে ক্যাথরিন । 

-_-কি গরম এখানে ! এস, আমরা দু'জন এইভাচ্বই একপন্কে কাটিয়ে দিই । 

তাঁকে দু হাতে জঙিয়ে ধরল এতিয়েন। বুকের মাবে চুপটি করে শুষে হইল 
ক্যাথরিন। একটু পরে ঘোরলাগা গলায় বলল, আমরা কি বোকা বলে! তো! 
জীবনের এতগুলো! দিন নিজেদের ঠকিয়েই কাটিয়ে দিলাম ! আমি তো সেই প্রথম 
দিন থেকেই তোমাকে ভাঁপোবাসি, তূমিই তা বুঝতে চাইতে না। মনে পড়ে, 
রাতে আমর] ছু জনেই জেগে শুয়ে থাকতাম, যদ্্রপায় ছটফট করতাম? পরস্পরের 
কামনায় নীরবে কাটিয়েছি রাতের পর রাত! 

ক্যাখরিনের উচ্ছলতা সংক্রামিত হল এতিয়েলের মনেও 

_মনে আছে, তুমি একদিন কি জোরে আমার ছু গালে মেরেছিলে ? 

_-তার কারণ, আমি তোম।কে ভালোবানতাম ! কিন্ধ জানো, লব লমন্ মনকে 
শাসন করতাম এই বলে যে আমাদের মধ্যে সব সম্পর্ক শেষ হবে গেছে তবু কে 
যেন সব সময় কানে কানে বলত তোমার সঙ্গে কোনো না কোনে! দিশ “খা হবে। 
আমরা শুধু স্থযোগের অপেক্ষায় ছিলাম শুধু একটাই দোনার স্থধোগ, তাই ন1? 

এতিক্নেনের শিরাডা বেয়ে একটা শীতল স্োত নেমে গেল । মে খামাতে 
চেষ্টা! করল ক্যাথরিনকে ! 

_ন! নী, কক্ষনো সব শেষ হয়ে যায়নি । তুমি এবার সখ পাবে, শাস্তি পাবে 
দেখে! । 

--তাহলে তুমি আমায় কক্ষনো চলে যেতে বলবে না তে।? আমাদের এই 
ভালোবানাট। তো৷ সত্যি! 

ক্যাথরিন এত অন্থস্থ ষে তার গলার স্বর ধীরে ধীরে জন্পষ্ট, মন্থর হয়ে আসছে । 
এবার সত্তিই ভষ পেল গুভিয়েন। জোরে চেপে ধরল ক্যা্রিনকে নিজের 
বুকের সঙ্গে । 

--তোমার কি খুব শরীর খ।রাপ লাগছে ? 

ক্যাথরিন অবাক চোথে তাকালো ৷ 

_না তে!! কেন? 

কিন্ত এই প্রশ্রেই ঘোর কেটে গেল ক্যা্থরিনের | সে ভালো করে চোখ যেঁলে 
তাকালো ৷ ভাতের ছোট্ট মুঠিট! খুলতে জার বন্ধ করতে লাগল । তারপর ফ্ুুপিয়ে 
কেদে উঠল । 

--এত অন্ধকার কেন? 

সোনালী শন্তক্ষেত হারিয়ে গেছে, হারিয়ে গেছে সবুজ ঘালের গন্ধ, পাখির গান, 


জামিনাল ৩২৩ 


উজ্জল তর্ধালোক! সে ফিরে এসেছে জলমগ্ন খাদেব গভীব অন্ধকবে, গচ বাস্তবে | 
এতক্ষণের বিকার কেটে গেল। ফিরে এল ছোট্ট্রবেলার সংস্কার ওই তো বুডো 
মঞ্জুর এগিষে আসছে কালো হাত বাড়িষে, সব তুর মেষেদেব বাড মটকে দেখ । 

--শোনো, শুনতে পাচ্ছে! শব্দটা ? 

না। আমি কিচ্ছু শুনতে পাচ্ছি না। 

_ষ্ঠ্যা। আমি বলছি বূডোটা এসে গেছে। ওই তো ওখানে । ম।টি আমাদের মা 
তার বুকে শাবল দিষে আঘাত করেছি আমরা । তাকে রক্তাক্ত, বিদীর্ণ করেছি । 
সেই পাপের শান্তি পেতেই হবে। বুডোটা আমাদেব শান্তি দেবে । অন্ধকাবের 
চেষেও কালো ওব শরীর । আমি ভষ পাচ্ছি এতিযেন। আমাব বড "৭ কবছে। 

কথা থেমে গেল ক্যাথরিনেব। তার সমন্থ শবীব সজোবে কাপতে লাগল | 
তাবপব ফিনফিস কবে বলল, না তো, বুডোট। নধ । অন্ত একজন । 

_কেসে? 

--ওই ঘষে, ধাকে আমর! মেবে ফেললাম । ও তে! এখনও আমাদেব সঙ্গে সঙ্গে 
'আছে' 

আধঘুমে স্বপ্রেব মধে। শাভালকে দেখে চমকে চমকে ওঠে ক্যাথরিন । পুরনো 
দিনের ছবি ভেসে ওঠে _বিষাদমধুব ন্মতি। শাভাল তাব ওপব অমাচুষিক অত্যাচার 
করেছে, তাকে নিষ্টবেব মতো! দখল কবেছে ৷ দল্থাব বর্বর আলিঙ্গনে নিপিপষ্ট হযেছে 
তার পাখির মতো! হালকা দেহট। । 

_-ও আসছে এতিষেন । আমাদেব কিছুতেহ শান্তিতে একলঙ্ে থাকতে দেবে 
'না। সেই পুরনে! হি"সেষ জ্বলে পুডে খাক হসে ষাচ্ছে। ওকে চলে যেতে বলো। 
আমি তোমাব কাছে থাকতে চাই । 

এতিষেনকে পাগলেব মতো! জোবে আক্ডে ধরল ক্যাথরিন, ভারপব পরিপূর্ণ 
আবেগে চুমু খেল। 

অন্ধকার মরে যাচ্ছে, ওত দেখ] যাঁষ সুর্য! খিলখিল করে হেসে উঠল ক'[থরিন । 
কুমারী মেষের প্রথম প্রণষের ভীরু স্পন্দন তাব বুকে । এতিযেন গ্রহণ কবল 
ক্্যাথরিনকে পরিপূর্ণভাবে, উদ্বেল প্রেমে পরম ষমতাষ। এই কাদামাখা পাথুরে 
মেঝেতে রচিত হল তাদের বাসবশষা, মৃত্যুব প্রহরায । এই স্ুুখটুকুই পরম আবেগে 
বিন্দু বিন্দু করে নিংড়ে নিল ছু'জনে- সুধা পাত্র আজ পরিপূর্ণ । 

এরপর ঘণ্টার পর ঘণ্টা নির্ীবেন্স মতো বসে বহল এতিষেন। তার হাটতে মাথা 
রেখে শুয়ে আছে ক্যাথবরিন। এতিযেন ভেবেছিল অবসাদে আচ্ছন্ন হযে ঘুমিযে 
পড়েছে মেয়েটা । হঠাৎ গাষে হাত পড়তেই চমকে উঠল সে বরফের যতো ঠাণ্ডা! 

কাথরিন মারা গেছে! তবুও একটুও নডল না এতিখেন--আহা যদি ঘুম ভেঙে 
জেগে গুঠে! পরম আবেশে সে লালন করতে লাগল ক্যাখরিনের স্থৃতি। একটাই 
দুঃখ, ক্যাখরিনের পরিপূর্ণ নারীত্বকে প্রথম মর্যাদা দিষেও তাঁকে এতিযেন ভার সন্তানের 
মাত্বত্বে অভিধিক্ত করতে পারলো না। এই অতল গভীর অন্ধকারে অকারদ বরে 


৩২৪ এমিল জোল৷ 


গেল- জীবনের কাছে সামান্ত পাওনার আকাক্ষাটুকু বুকে নিয়ে।' কত আশা! ছিল, 
সুথেরঃ ভবিষ্ততের--. । আন্তে আস্তে এতিয়েনের শক্তি ফুরিয়ে আসছে, সেও কেন: 
বিমিয়ে পড়ছে"""শুধু মাঝে মাঝে হাত দিয়ে অনুভব করছে ক্যার্থরিনের শীতল অস্তিত্ব 
টুক । সমন্ত কিছু ডুবে যাচ্ছে ক্রমশ, এমন কি অন্ধকারও। কোথায় আছে এতিয়েন ? 
শুধু মাথার মধ্যে একট শব্দ হচ্ছে অনবরত, সেই শব্দটা বাড়ছে । উত্তর দেবার 
ক্ষম্ত। নেই তার ৷ তবে কি ক্যাথপ্লিন হাঁটছে হালক পায়ে কাঠের জুতে! পরে? 

এইভাবে কেটে গেল আরও ছুটে দিন। ক্যা্থরিনের শরীর কোলে নিয়ে, তার 
কোমল চুলে আস্তে আন্তে বিলি কাটছিল এতিয়েন.। 'লক্ষ্ষী মেয়ে, ঘুমৌও তুমি । 
এই তে! আমি পাশেই আছি-**। 

ঘোর কেটে গেল। কথাবার্তার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে যেন। পায়ের কাছে. 
গড়িয়ে আসছে ছোট বড় পাথরের টুকরো, একটা বাতি" 

কেদে উঠল এতিয়েন-চোখ কচলে তাকালো টিমটিমে আলোটার দিকে | কই, 
সে তো. স্বপ্ন দেখছে না! তাকে বহন করে নিয়ে যাচ্ছে বন্ধুরা, মুখে চাঁমচ করে স্থ্যপ 
খাইয়ে দিল কেউ । এই তো! রকিয়ার গ্যালারী । নেগ্রেল সামনে দ্ীড়িয়ে । দু'জনেই 
পারস্পরিক আক্রোশ ভূলে ছু'জনকে জড়িয়ে ধরল । কেঁদে উঠল বিহ্বল আনন্দে, 
জীবন ফিরে পেয়ে । 

বাইরে ক্যাথরিনের শবদেহের পাশে বিরামহীন আতনাদ করে চলেছে মাস্যু- 
গি্নী। অন্ত কয়েকটা মৃতদেহও উদ্ধার করা হয়েছে। সেগুলোর মধ্যে শাভালের 
ক্ষতবিক্ষত দেহটাও আছে । সবাই ধরে নিয়েছে খাদে পাথরের আঘাতেই প্রাণ 
হারিয়েছে সে। এই ভাবেই মারা গিয়েছে, আরও ছু'জন প্রাপ্চবয়স্ক মজুর আর একটা 
অল্পবয়েসী ছেলে। তাদের মাথা! ফেটে চৌচির, পেট ফুলে ঢোল। উপস্থিত 
মেয়েরা এই মর্দন্থদ দৃষ্ঠ সহ করতে না পেরে পাগলের মতো নিজেরা নিজেদের জামা- 
কাপড় ছি'ড়তে লাগল । শরীর ক্ষতবিক্ষত করতে লাগল নখের আচড়ে। . 

বাইরে নিয়ে আস] হল এতিয়েনকে ।' অল্প অল্প করে তার চোখে আলো! সইফে. 
নেওয়া হয়েছে । তাকে থেতে দেওয়া হল। চেহার! একেবারে কঙ্কালসার । মাথার 
সমস্ত চুন বরফের মতো৷ সাদা ।” দেখে চোখের জল চাপতে না পেরে মুখ ঘুরিয়ে নিল" 
সকলে । এমন কি 'মাস্ু-গিক্নলীও কান্না ভুলে বোব! দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল এই অচেনা 
নাগ ৭ | 
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ভোর টি এপ্রিল যাস। রাতে ঠাণ্ডা-পড়ে বেশ। বেল। বাড়বার সঙ্গে 
সন্ধে নত ভাটা কেটে যায়। 'তখনও আকাশে ভারাদের ভীড়। এদিকে পৃবদিকে. 
লালচে নরম ূর্ধ উঠি-উঠি করছে । মৃছুমন্চ, বাতা বইছে'। 

এভিয়েন ধীরে ধীরে ভ্দামের ক্লান্কায় ছাঁটছিল। ছ' সপ্তাহ তাকে থাকতে হয়েছে, 
বন্থর হাসপাতালে । . এখন খুবই প্র. জার রক্তপূন্ত' হলেও পায়ে হেটে: 
বাবার গ্ষমভাটুকু অন্তত ফিরে পেয়েছে । কোম্পানি প্রচুর ক্ষয়-ক্ষতি, বিপর্ধয় সহ করে; 
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এখন 4 কছে-__একফে একে মজুরদেব ছাটাইও কব হযেছে এবং যথাবীতি এতিয়েনও 
না যাষনি। তাকে বলা হযেছে অন্যত্র কাজ খুঁজে নিতে । উপদেশ দেওয। হযেছে 
এখন যেন খনির কাজকর্ম কোথাও না করে, তাহলে শাবীবিক ক্ষতিব সমূহ সম্ভাবনা । 
কর্তপক্ষ মিষ্টি কথাষ বিদাষ করলেন তাকে--অবশ্ একশো ক্র! বকশিশসমেত । কিন্ত 
একণো ফ্রী? হাত পেতে ভিক্ষে নেষনি সে। গ্ল্যুশাব তাকে চিঠি দিষে আমন্ত্রণ 
জানিষেছে প্যাবিসে। টাকাও পাঠিষেছে বাহাখরচ বাবদ । অর্থাৎ পুরনো স্বপ্ন 
সফল হযেছে এতিষেনেব । হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেষে আগের দিন বাতে বৰ 
জোয্যতে বিধবা দিশ্যিবেব বাড়িতে বাত কাটিযে এখন বিদাষ নেবাব পালা প্রিষ 
বন্ধুদের কাছ থেকে- সকাল আটটাষ মাশিষেন থেকে ট্রেন ধরতে হবে । 

/ভাবেব নবম বোদ্দ,বে ণ' ডুবিষে পথেব ওপব খানিকক্ষণ দাঁডিযে রইল এতিযেন। 
কিণ্য ভালো লাগছে প্রথম বসন্থের মিষ্টি বাতাসে বুক ভবে শ্বাস নিতে ধরিত্রীও 
জেগে উঠছে ধীবে ধীবে হর্ষেব স্ষে। আবার সে ভাটতে শুরু কবল । ঠকঠুক কবে 
শাঁঠেব ছ্ডি দিযে আঘাত কবতে লাগল মাটিব বুকে । বাঁতেব অন্ধকার কেটে দূরে 
ঘববড়ি একট একটু কবে স্পঞ্ হচ্ছে ঠাসপাতালে কারুব সঙ্গে তাব দেখা হযনি । শুবু 
একদিন মাধ্য-গিন্শী তাকে দেখতে এসেছিল । এতিযেনের ধাবণ। তারপর সকলেব 
চ[পে পঙডেই সে আসা বদ্ধ করে । আসলে এতিষেন জানে না যে ছুশে। চলিশ নম্থব 
কণোনীব সবাত 'জ-নার'-এ কাজে লেগেছে এন" মাযা-গিক্নীও বাদ যাষনি | 

ধীরে ধীরে ছগনহীন বাস্তাষ প্রাণের স্পন্দন দেখা দিল। দলে দলে বিবর্ণ চেহাবার 
ন(গষ পাশ কাটিমে চলে যাচ্ছে। কোম্পানি নাকি নিজেব আখেব গোছাতে শুরু 
কবেছে । আডাই মাস পবে অগ্াবেব জ্।ণা। মজুবব। যখন বাধ। হযে খনিতে ফিবে 
নয, তখন নতুন পে *্নক্রযই কার্ধকবী কবাব বাবস্থা কবা 5স- টিশ্বাবিং-এব জন্থা 
আলাদা পপা । এই রকম চালাকি কবে মাইনে কমাবাব বন্দোবস্তে মঙ্জুববা ক্ষুব্ধ 
ক,রণ সহকর্মীদেব বন্ধের বিনিমযেও নিজেদের গাষা দাবীগুলো আদান কর। গেল না। 
সাধ ভধষে সকলে নতি স্বীকব কথেছে পুবোদমে কাজ শ্বুক হযে গেছে অনেক 
জাযণায ২, ম দলেন, ক্রেভক্যব গাব লাভিক্তোযাঁব-- প্রতিটি জাযগণ্য ভোরের 
কৃষাশ| ভেদ কবে গক ডেডাব পালেব মতো! মজুবর! চলেছে, মাটিব সঙ্গে যিশে । সেই 
কশাইখানাব দৃশ্যেব পুনরাবৃত্তি । তাবা কাপছে । পাতলা স্্তীব জাম! ভেদ করে 
হিমেল হাওয়া ছু'ঁচ বি'ধিযে দেখ শবীবে দুহাত বুকেব ওপব জড়ো কবা। শার্ট 
আব কোটের মাঝখানে রাখা দ* পাট] উচু হযে আছে । একজনেব মুখেও হাসি 
নেই আনন্দের ছা নেই । ভালো হাবে নজর কবলে দেখ। যান প্রত্যেকের চোধাল 
অসহাষ আক্রোশে দৃঢসংবদ্ধ, চোখে উপচে পড়া ঘ্বণা। শুধু পোঁডা পেটের জ্বালাষ 
মাথা নীচু কবে আজ খনিতে ফিবে যেতে হচ্ছে। 

খনির ঘত কাছে আসছিল এতিষেন, ততই মজুরের সংখ্য। বাড়ছিল । বেশীর 
ভাগই একল! হাটছে। যারা দল করে, তারাও সারবদ্ধভাবে চলছে | এখনই 
ক্লান্তিতে ভেঙে পভা। নিজেদের প্রতি বিদ্দুমাত্র উৎসাহবিহীন | একজন বুড়ো ঠর 
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করে চলেছে* তার পাক৷ তুরুর নীচে চোখজোড়া যেন জলস্ত কয়লার টুকরে!। আর 
একজন অক্লবয়েসী কিন্তু এখনই হয়ে পড়া চেহারা । টেনে টেনে শ্বাস নিচ্ছে । বুকটা 
ওঠানামা করছে হাপরের মতো । অনেকে কাঠের জুতোজোড়া হাতে নিয়ে চলেছে । 
তাদের মোজা-পর! পায়ের শব্দ কানেই আসে না। অন্তহীন মিছিল শুধু-_তাঁদের 
চোখে যুখে প্রতিহিংসার আলো, যুদ্ধের প্রতিজ্ঞা । 

এতিয়েন যখন জাঁবারএ এসে পৌছল তখন আলো ফুটেছে তবে রাতের 
বাতিগুলো সব নেভানো হয়নি । কালচে ধাডিগুলোর মাথায় বড নিকাশী পাম্পের 
সাদাটে মাথাটা । চালাঘরের পাশের সরু রাস্তা দিয়ে সে খাদের মুখে এসে পৌছল । 

নীচে নামবার জন্ত তৈরি হচ্ছে সকলে । লকার-রুম থেকে এসে জমা। হচ্ছে একে 
একে । এক মুহূর্ত চুপ করে রইল এতিয়েন। টবগুলো ব্যস্ত হাতে সরাচ্ছে কেউ। 
মেঝেতে লোহার পাতে ঘষা লেগে ঠনঠন করে আওয়াজ হচ্ছে-- আবার রাক্ষু্ে 
দৈত্যটা হা! করে রয়েছে মানুষের মাংসের লোভে । খালি খাঁচাগুলো উঠে আসছে, 
তারপর দৈতাটার রসদ বোঝাই করে নেমে বাচ্ছে নীচে । ছুর্ঘটনার পর থেকেই খনি 
সম্বন্ধে কেমন যেন আতঙ্ক হযে গেছে এতিয়েনের ! এই খাচাগুলোকে বোঝাই হষে 
নীচে নামতে দেখে পেটের ভেতরে পাক দিযে ওঠে । এই দৃশ্ত সে সহা করতে পাখে 
না। চোখ ফিরিয়ে নিল এতিষেন । 

বড় শেডটায় আবছা অন্ধকার । টিমটিম করে আণো! জণছে । একটাও চেনা মুখ 
দেখতে পাচ্ছে না এতিযেন । মজুররা বাতি হাতে অপেক্ষা করছে । তারা জিজ্ঞাক্ 
চোখে তাকিয়ে রইল এতিয়েনের দিকে । অপ্রস্ততভাবে মুখ ঘুরিয়ে নিল এতিয়েন। 
সবাই তে! চেনে তাকে. নাম শুনেছে নিশ্চয়ই । কিন্ত এতগুলো চোখ তার দিকে 
স্থির হয়ে ত।কিযে রযেছে_-তাতে দ্পণা নেই, অবজ্ঞ। নেই, রয়েছে অজানা ভবের 
আভাস । লজ্জায় লাল হয়ে উঠেছে মজুরদের মুখ--তারা ভাবছে এতিযেন তাদের 
নীরবে ভত্সনা করছে ভীরু কাপুরুষ বলে । ছুঃখে ভরে উঠল মন, এতিযেন তুলে গেল 
এরাই তাকে বিদ্রপ করেছে, পাথর ছঁডেছে । আবার সে স্বপ্র দেখতে শুক করল _ 
এরাই হবে রূপকথার নায়ক | পুজিবাদ ধ্বংস হোক 

একটা খাঁচা ভি হয়ে নীচে নেমে গেল। এতক্ষণে অপেক্ষমান একজনকে চিনতে 
পারলো! এতিয়েন, যে বলেছিল আত্মসমর্পণ করবার আগে সে বিষ খেযে মরতেও 
রাজী । 

আহত গলায় এতিয়েন বলল, শেষ পর্যন্ত তুমিও ? 

অপ্রস্তুত হল লোকটি । অস্পষ্ট গলায় বলল, আমর কিছু করর ছিল না। 
আমি বিবাহিত । স্ত্রী-পুত্র, পরিজন যে আমারই মুখ চেয়ে রযেছে 

পরের দলের প্রত্যেককেই এতিয়েন চেনে । 

তুমিও! তুমিও! তুমিও ' 

সবাই লজ্জারুণ মুখে. বলল, আমার মা ছেলেমেয়ে কিছু খেয়ে বাচতে হবে 
তো! 


জামিনাল ভ২প 


খাচাটা উঠতে বড় বেশী দেরি হচ্ছে । নিডেদের পবাজযে ক্ষুপ্থ, লক্ষ্ষিত মজুররা 
«কে ভান্তের দিকে তাকাতে পর্ধস্ত পারছিল না। 
এতিয়েন বলল, মাঁষ্য-গিন্নীর খবব কি? 
কেউ এ কথার উত্তর দিলনা । একজন ইজিতে জানিষে দিল, "ও আসছে ।' 
অনেকেই হতাশাষ কাধ ঝাঁকালো। “আহা বেচাবী ' কি দুর্দশীব মধোই না দিন 
কাটাতে হচ্ছে?” কিন্ত ল্মক্কতা অট্ট । 
বিদাষ নেবার জন্ত হাত বাডালে। এতিযেন । স্বাই আন্মবিকভাবেই কবমর্জন 
কবল। নীরবে শক্ত করে ধরে চাপ দিল তাব ভাতে-_যালিকপক্ষের কাছে 
আগ্মুসমর্পণের তিক্ত কষাষ স্বাদ মুহুতে সঞ্চারিত হল প্রতোকটি মনে, শবীরে-_হফতো 
কোনোদিন প্রতিহিংসার আগুন আবার জ্বলে উঠবে। 
খাচাটা উঠে এল । মঞ্জুর বোঝাই হযে আবার হারিষে গেল নীচে । 
পিষেরে? এসে পৌছল | তাব মাথাৰ চামভার ট্রপিতে খোপা বাতি লাগানে।। 
পদৌন্সতি হযেছে এক সপ্তাহ হল সে এখন একজন ডেপুটি। আর তাতেই 
ভাব মাথাটি গেছে বিগডে । বির হযে অন্ঠ মজ্ববর। ৩াকে পাবতপক্ষে ঘাঁটায় না, 
এডিয়ে চলে | এতিয়েনকে দেখে চমকে গেলেও যখন কাছে এসে গুনল সে বিদাম 
নিতে এসেছে, স্বস্তিব নিঃশ্বাস ণগাপন করতে পারলে! ন। পিষেবো। তাব সঙ্গে গল্প 
কবতে শ্র্ক করণ । "গার বউ নাকি এখন একটা শ্বডিখানা চালাম । কতপক্ষ কি উদা 
যে তার গিন্গীকে কাজ্টার ব্যবস্থা করে দষেছেন । হঠাৎ কথ। থাঁমিযে বুড়ো মুক্যকে 
কাজে গাফিলতির জন্ট বকাঝক' করতে শুরু কণল পিষেরে || মাথা নীচু করে সব 
শুনল বুডে।। তারপর চলে যাবার আগে এতিখেনেব হাত দ্ুটো জড়িয়ে ধরল হ।ছ্যিক 
উষ্কতাষ. ভবিষ্যতে বিপ্রবের প্রতিজ্ঞাষ । গ্রভভীরভাবে বিচলিত হুল এতিসেন | 
আপ্লুত হল আবেগে | ছেলেমেসে হারিযেও মুক্য কানো অভিশাপ তো দিল না 
'শাঁকে ' ধীরে ধীরে খাদের দিকে এগিষে গেঞ্জ বুড়ো । 
এতিষেন পিষেরে কে জিজ্ঞেস করণ, আজ মাধুু-গিন্পী আসবে ন। ” 
প্রথমে পিষেরে। এমন ভাব করন যেন বোবেইনি কথাটা--কারপ ৩ার কাছে এ 
মেযেমানুষটা ভীষণ অপয়া। সক্কালবেলা নাম পর্যন্ত মুখে আনতে নেই। বাজে 
ছুতোয পাশ কাটাচ্ছিল সে কি হঠাৎ কি মনে হতে জবান দিল, কে, মাধ্য-গিক্লী ? 
ওই তো এসে গেছে । 
লকার-ক্রম থেকে বাতি হ।তে বেরিয়ে এল কা1থরিনের ম।। প্যণ্টি আর কুর্তা 
পরনে । মাথাষ টুপি । কোম্পানি তার অসহায অবস্থা বিবেচন। করে তাকে এই 
চল্লিশ বছর বধসে খনিতে কাজে নামতে অনুমতি ধিষেছে। কিপ্তু কয়লা তোলবার 
মতে! পরিশ্রমসাঁপেক্ষ কাজ্জ সে করতে পারবে নাঁ। তাই বাতাস চলাচল করবার 
নতুন হাত-ঘুলঘুলিট! চালাবার দায়িত্ব দেওষা হয়েছে তাকে, উত্তরের গ্যালারীতে । 
বাতাস খানে বয় না বললেই চলে । সেখানে দশ ঘণ্টা! একটান। পিঠ বেঁকিয়ে কাজ 
করে যেতে হয়, চক্লিশ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড তাপযাত্রীষ! গায়ের চামড়া যেন পুড়ে বলয়ে স্বাস়, 


৩২৮ এসিল জ্োল। 


পুরুষের পোশাকে গড়িয়ে রয়েছে ক্যাথরিনের মা। খাদের জল পড়ে তার পেট 
আর বুকের খানিকট! জায়গা ভিজে গেছে । এতিয়েন এত বিচলিত হয়ে পড়ল ষে 
কথা খুঁজে পেল না। এমন কি বিদায় নেবার কখাটাও জানাতে ছিধা হল তান্ব। 

অনেকক্ষণ পরে মাম্যু-গিক্লী বলল, এখানে আমাকে দেখে অবাক হয়েছ, না? 
সত্যিই তো, আমি বলেছিলাম-আমার পরিবারের যে কেউ মাথ। নীচু করে আবার 
খনিতে আসবে, তাকে নিজের হাতে আমি গলা টিপে মেরে ফেলব। আজ তাই 
আমারই আত্মহত্য। করা উচিত। তাই করতাম , জানো, তাই করতাম বদি বাঁডিতে 
বুড়ো আর ওই দুধের শিশুগুলো ন। থাকত । 

ক্লাস্ত গলায় টেনে টেনে কথা বলছিল মে। কো!নে। কৈফয়ত নষ, অবস্থার বিবরণ 
মাত্র। উপোস করে করে যখন আর চলছিল না, তখনই মনস্থির করে সে কাজে আসে। 
নইলে বাড়ি থেকে ঘাড ধাক্কা দিয়ে কোম্পানি বের করে দিত । 

_-বুডোর খবর কি? 

এখনও বড চুপচাঁপ ৷ কিন্ত মাথার ঠিক নেই । বিচারে দোষী সাব্যস্ত হযনি, 
(নম তো জানো । সকলে ওকে পাগলাগারদে রাখতে চেখেছিল কিন্তু আমে তা হতে 
দিইনি । তাহলে খাবারে বিষ দিষে ওকে ঠিক ষেরে ফেলত ওর| । কিন্ু অন্যদিক 
থেকে ক্ষতি হযেছে । ওর অবসরভাতা বন্ধ হযে গেছে- একজন ভদ্রলোক তো 
বললেন, এখন ওকে বেঁচে থাকবার জগ্ত টাকাপযস। দেওঘ(ট| নাকি রীতিমতো 
অনৈতিক হবে 

_জলাযাকি কাজ করছে? 

_হ্যা। ওকে খনিতেই একটা কাজ দেওয। হযেছে । তবে মাটির ওপর্ে। 
মাইনে কুড়ি স্ব। না না, আমি কোনো অভিযোগ করতে চাই না । কণ্পক্ষ খুবই 
মহান্থভব । আমরা ম|! ছেলেতে মিলে পঞ্চাশ সু পাই। শুধু ছটা প্টে, পইলে 
এতেই দিব্যি চালিষে নেওয়া যেত। এখন তো এস্ভেলও খেতে শিখেছে । সবচেষে 
মুশকিল হল যে লেনোর আর অরির খনিতে কাজে লাগতে লাগতে অবও ছ-সাঁত বত 
দেরি। 

এতিষেন আর ক্ষোভ গোপন করতে পারল না। 

_-ওদেরও শেষ পর্যন্ত খনিতে আনবে ? 

মাষ্ু-গিম্নীর ফ্যাকাশে গালে রক্তের ছোয়া । তার চোখ দুটো ধকধক করে 
জ্বলছে । অসহাষভাবে ভাগ্যকে মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় কি? 

_-কি করব বলো? ওদের বাপ-ঠাকুদার পথেই যেতে হবে । কপালের লিখন । 
সবাই খনিতে তাদের জীবন দিয়েছে । ওরাই ব৷ বাদ যায় কেন? 

কয়েকজন মজুর এলে পড়াতে কথা থাষালো সে। জানলার ফাক দিয়ে রোদ 
এসে পড়েছে! বাতির ধেরাটোপ ছাপিষে ছড়িয়ে পড়ছে ধূনর আলো। তিন 
মিনিট অন্তর অন্তর ইঞ্জিন চলার শব । তাঁর খুলে যাচ্ছে পাকে পাকে । খাচাগুলো 
মাহছষ নিয়ে নামছে, উঠছে'**** 1. 


জামিনাল ৩২৯ 


.. পিয়েরে] ধলল, সবাই তোমরা শীগগির কাজে এস! নইলে আজ লারাদিনে কছু 
কাজ হবেনা। 

মায়্য-গিক্লীর দ্রিকে সে আড়চোখে তাকালো । সেদিকে দকপাত্ত করল না 
ক্যথখরিনের মা। তিন তিনটে খাঁচা এদিকে নেমে গেছে। এবার চমক 
ভাঙ/লা তার। 

এতিয়েনকে নণল, তুমি তাহলে চলে যাচ্ছ £ 

_্ব্যা, আজ সকালেই। 

_তৃমি ঠিকই করেছ। পারলে অন্ত কোথ।ও চলে ঘাও। ভালোই হল তোমার 
সঙ্গে দেখা হয়ে! তোমার বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ নেই আমার! যখন আমার 
মাথার ঠিক ছিল না, তখন ইচ্ছে করত তোমার খুন করি। কিন্থ আসলে তোমার 
কোনো দোষ ছিল না। দোষ আমাদের সকশের, আমাদের ভাগ্যের | 

নিম্পহ গলার কথ|। বলছিল যায়্য-গিক্নী। তার স্বামীর কথ।, ক্যাথবিন আর 
জ[শারীর কথা । জলে ভরে উঠল তার চোখ ছুটে! শুধু ছোট আলজিরের কথা 
বলতে গিয়ে। সেই পুরনো ছবি$ স্থৃতি বাখাতুর করে তোলে মনকে 1 কখনও 
ভালো হবে না মালিক পক্ষের! এতগুলো তাজা! মানুষের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলেছে ওর! । মজুররা কিছু ন। করতে পারলেও আপনাআপনিই সব ধ্বংস হয়ে 
শাবে একদিন | শৈন্যরা যেমন করে মজুরদের মেরেছে, তেষনি নিষ্টরতায় তাদের 
বন্দুক তুলে ধরবে শাসক সমাজের বুকের ওপর -পরিবর্তন আসবে একদিন। এন 
অবিচার অন্ায় অনাচার আর বেশীদিন চলবে না, চলতে পারে না। দি ভগবান 
নাও থাকেন, শয়তান অন্তত মাথা চাঙা দিযে উঠে সন কিছু সমূলে ধ্বংস করে দেবে 

নরম গলাগ্ন ধীরে ধীরে কথা বলছিপ মাধা-গিক্নী। পিয়েরোকে কাছাকাহ্ছি 
্|সূতে দেখেই গল! চড়ালো। | 

--০োমার দুটো জাম. নিনটে কমান, একট। পুর্বনো প্যান্ট পে আছে। 

এতিক্ন হাত নাড়লো । 

আমি নতুন জামাকাপছ নানিঘে নেব । ওগুলো তুমি রাখো। হছলেদের 
কাজে লাগবে । 

আরও ছুটো! খাচা নেমে গেছে । পিশ্বেরো! এসে সোজ।স্থজি এবার মাষু-পিন্নীকে 
বলল, গ্যাখো, অনেকক্ষণ অপেক্ষ, করছি । গল্প শেষ হয়নি এখনও ! 

পেছন ফিরে রইল যাধ্ম-গিনী ' এই বিশ্বাসাতকটাকে দেখলে মাথার ভেতরটা 
জলে ওঠে । আর সবচেয়ে বড় কথা, এসব খবরদারী কর! তো৷ ওর কাজ নয়! 
ক্কৃতরাং সে দীড়িয়েই রইল । এক পাও নড়ল না। 

এতিয়েন আর ক্যাথরিনের মা, দু'জনের কেউই কোনো৷ কথা খুঁজে পাচ্ছিল না! 
দু'জন ছু'জনের মুখের দিকে চুপ করে তাকিয়ে থাকল। ব্যথায় ভরে উঠেছে মন, 
আঁজ এই বিদায়ের প্রাক্কালে । ১ 
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শষ কথার কথ। হিসেবে মাধ্যু-গিঙ্লী বলে উঠল, লেভাকের বউ আবার সংসার 
পেহেছে। লেভাক তো! জেলে, এখন বুতলুই ওর স্বামী । 

-বুতলু ? ওঃ, তা তো হবেই! 

-- তোমায় কি বলেছি ফিলোমিন চলে গেছে? 

_চলে গেছে! কোথায়? 

-একজন মজুরের সঙ্গে । 'পাস্য-কালেতে। কি ভাগ্যিস, বাচ্চা ছুটেকেও 
ঠনষে গেছে সঙ্গে করে । আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেই হযেছিল আর কি! জানো, 
€”] আমার নামে খাত বলছে । আমি নাকি তোমার সঙ্গে শুষেছি পর্যস্ত। আমার 
শ্বমী মারা বাবার পর যদি তাই ঘটত, ৩বে অবাক হবার কিছু ছিল না। অবশ্ঠ 
দি আমার বয়স অনেক কম থাকত, তবেই । তবে আমি খুব খুশী যেকোনো 
অবস্থাতেই আমাদের মধ্য শুধু বন্ধুত্ব ছাঙা আর কোনো সম্পর্ক দানা বেঁধে ওঠেনি । 
সেট! আমাদের ঢ জনের পক্ষেই খাবাপ হত ' 

নী হ্যা ণ 

ছ'জনের মধো এটাই শেষ কথা! খাঁচা অপেক্ষ! কবে আছে। এইবার না 
গেলে জরিমানা হতে পারে। এতিয়েনের হাতট। ঝাঁকিয়ে চলে গেল মাধ্য-গিক্নী ॥ 
এতিষেন তাকিয়ে রইল অকালে বুডিযে যাওযা, দারিদ্র্যের চাপে নিশ্পেষিত, রক্তশূন্ত, 
দর্বল এই মহিলাটির দিকে । শুধু সন্তানের জন্ম দিয়েছে বারবার, আর কি পেল 
জীবনে? শেষ করমর্দমে এতিযেন অনুভব কবেছ্িল দীর্ঘ স্সেহময দিনগুলোর স্থতি. 
মেদিন আবার বিপ্লবের হুচনা হবে, সেদিনও মাষ্যু-গিন্নী ভার পাশে এসে দাডাবে__ 
সে নীরন আশ্বাস। এতিষেন তার চোখে দেখেছে পবম বিশ্বাস আর নিতবত! । 
নতুন দিন না আস! পধস্ত বিদায়, বন্ধু! 

অন্য আরও চারভ্নের সঙ্গে খাচাথ উঠে বসল মায়্য-গিন্সী । ঘণ্টা বাজিষে খাচ।ট, 
'নমে গেল নীচে-_ শুধু তারট! ছুলতে লাগল চোখের সামনে । 

খনি ছেডে এতিযেন বেরিষে এল । শেডের মধ্যে কযলার স্তরের ওপর বসে 
আছে জলা1। সেএখানে কাজ করে। ছুপাষেপ ফাকে কয়লাব চাউড ব্রেখে 
হাতুড়ি দিয়ে ভাঙছে । কমলার কালো ধূলে৷ উভছে চতুর্দিকে । ছেলেটার সর্ব 
মিহি কালো গুড়োয় ঢাকা। মুখ না৷ তুললে তাকে হয়তে। চিনতেই পাবত না 
এডিয়েন । জেই বড বঙ কান, জজ্বলে সবুজ চোখ! জোরে হেসে উঠে কষলার 
চাঙডে বাড়ি মারলে। আবর। একরাশ কালি উডে গেল। 

বাইরে খোলা বাতাসে এসে দাড়ালে। এতিয়েন | হাটতে হাঁটতে চিন্তা করছিল 
এতদিনের আশা, স্বপ্ন আর বিপ্লবের কথা । কি ভালোই না লাগছে যুক্ত আকাশের 
নীচে দাড়িয়ে । সুর্য উঠছে দিগন্ত ছাড়িয়ে, আলোর বন্যায় ভেসে যাচ্ছে চতুদিক। 
জেগে উঠছে সমস্ত শহরত্লী, নতুন দিন আসছে, সুখের দিন। পূর্ব থেকে পশ্চিমে 
আদিগন্ত বিভৃত ভূমি- পদ্য ূর্যক্লাত, সোল রঙে ঝকঝক করছে । জীবনের নব' 

, কগ্চুরোদগম হয়েছে আজ- ধরিজ্ী উপ্সত, ব্যাকুল সেই জীবনের ম্পন্দনে । পাখির 
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কলকাকাঁল, বনের মর্মর- বেঁচে থাকা এত আনন্দের । শত বসম্ত এমনিভাবেই ফিরে, 
সাক্তক বারবার, নতুন আলোধ উদ্ভাসিত হষে' 

শাতি মস্থর হল এতিষেনের | ছু চোখ ভবে শুধু প্রকৃতির বপম[খুবী পন কখবার 
অদম্‌ ব্যাকুলতা। নিজের কথ মনে হচ্ছে বারবার। এখন সে অনেক শক্তিমান, 
অনেক পরিণত, অনেক অভিজ্ঞ! খনিব জীবন তাকে এক নতুন বহশ্য উন্মোচনে 
সহাযত। কবেছে। শিক্ষানবিসীব পালা শেষ--এবার সশস্ত্র বিপ্রবেব শুক । গ্লুশারের 
মতো সমাজনাষকেব ভূমিকা অনতীর্ণ হতে পাববে এতিযেন , যাব অসাধাবণ বাচন- 
শৈলীতে মুগ্ধ হবে সাধারণ মাধ, শ্বপ্ন দেখতে শিখবে আর সেই স্বপ্নের সফল 
বপাষনেব তাগিদে সংগ্রাম কবতে গিষে পিছু হটবে না। বুভে[খ। শাসকশ্রেণীর প্রতি 
অপবি্ম দ্বণাষ চোখ মুখ কুঞ্চিত হল তাব। হ্যতো| তাকে দুঃস্থ মজুরদেব মতো 
অসহনীঘ জীবন কাটাতে বল। হলে আপত্তি জানানে। নিচিত্র নয এতিযেনেব পক্ষে , 
কিন্তু তবুও এইসব অসহাষ মজুধদেব প্রতি এক মমতামেশানো গুঃখবোধ তার মনে 
বাজ করে চলে অহবন্। সমন্তড পৃথিবীকে দেখাতে হবে, এই সব খেটে-খাওষা 
মানুষের পাবে স্থখেব আশ্বাস, নতুন জীবন । মানবিকতা, পবা্পবতাৰ জয়গানে 
মুখব হোক ধবিত্রীব প্রতিটি ধুলিকণা, আব সেই ধর্মযুদ্ধে নেতৃত্ব দেবে এতিষেন | 

এমষ্টি স্থববে ডাকতে ডাকতে একট পাখি উডে গেল আকাশে । মুখ তুলে 
তাকালে। এতিযেন। বাতের অন্ধক/ব এখন সম্পূর্ণ অপসাবিত, আকাশ মেঘমুভ্ত। 
স্ভাবিন আর হাসম্ভবেব কথা মনে পডপতাব একট। কথ' ঠিক, কোনে মানুষ 
সমস্থ ক্ষমত" নিজেব হাতে তুণে নিতে চাইলে বিপধঘ অবশ্থন্ভাবী । হযতে। সেইজন্য 
আস্তজাতিক শ্রমিক সংস্থাও ব্থ হল চবম ঠাবে সেখানেও সকলেই ঘে নেও] হতে 
“চযেছিল' তাহলে হযতো ভাঁবউইউল্ব মতবাদহ ঠিব ৷ ছুর্বলেব বিকদ্ধে সবলেব 
সংগ্রাম অবিবত চলছে চপবে আব (সইমতে জীবন এগিষে চনপে উন্নতিব পথে, 
(সীন্ধর্ষেব দিকে । এই প্রশ্নই অভবত জাগছে' এতিমেনেব মনে । এখন একমাত্র 
উচ্চা শতৃন সমাজ গঠন । ষদি বে শো একটা শ্রেণীকে মাখাচাঁ৭ দিষে উঠতেই 
ভয তত শাঁতবে নিম্নবিভত ও মধ্যবি সমাজ । সমূলে ব্নংস হোক অভিজাত ও 
বিলাসী সম্প্রদাম। এতক্ষণে এতিষেন বুঝতে পাঁরণ সশস্ত্র বিপ্লবেই পে বিশ্বাস করে । 
সেদিন রক্রন্্াভ ধরিক্রী উদ্ভাসিত হযে উঠবে মুক্তিন্থর্ষেব উজ্জল আলোয, ঠিক েমন 
কবে এখন এই সকালবেলাব 9 কণ বাগে বাতিষে দিখেছে দিগন্তবাপী নভোতপকে। 

দিবাম্বপ্রে আচ্ছন্ন হষে হেঁটে চলেছে এতিষেন । চেনা পথেব বাক যেখানে 
ঈাডবে এন্িষ্েন মালিকপক্ষেব বকছে বিদ্রোহে ইদ্ধন জুগিযেছিণ। আর আজ! 
মাথা নীচ ককঞ্জুরবা ফিবে গেছে খনিতে | আবাব শ্বক হযেছে প্রতিটি ব্তবিন্দু, 
দিযে ভাদের উপ্দযাস্ত পরিশ্রষ । এতিযেন যেন শুনতে পাচ্ছে মাটি থেকে সাতশো। 
মিটার নীচে শাবল আর গাইতিব শব্ঘ--এইমাত্র ষে সে দেখে এসেছে সহকর্মীর। জস্তর 
মতো গাদাগাদি করে কবল৷ তুলতে খাদে নামলো ! হুযতো তাদের এই শ্রমিক বিপ্নী 
শেষ পর্যস্ত ব্যর্থ হযেছে, কলোনির প্রতিটি বাসিন্দ। আজ কপদকহীন, কেউ কেউ 
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“অম্ল; জীবনও বিসর্জন দিষেছে , কিন্ত প্যাবিস কোনোদিন ভুলবে কি ল্য ভোর্যর 
আকাশ বাতাস বিদীর্ঁণ করে সেই বন্দুকের গুলিব আওষাজ? সাম্রাজ্যবাদের শরীরে 
এক ছুষ্ট ক্ষতের মতো! এই ব্যর্থ ধর্ষঘটেব স্থাষী ছাপ থেকে যাবে। যুদ্ধ ঘোষণ!1 করা 
হযে গেছে-_এখন শুধু তা শুরু হবার অপেক্ষা | সন্ধির কোনে! প্রশ্নই ওঠে না । খনি- 
মন্তুররা তাদের সীমিত শক্তি আর সামর্থ, নিযে সোচ্চার হযেছিল শাসকশ্রেণীব 
বিকদ্ধে। ফ্রান্েব যাবতীষ শ্রমিক আজ এঁক্যবদ্ধ। তাই এই পবাজষ স্বস্তি আনেনি 
কোনে পক্ষেব মনে-_অস্থিরতাই বেড়েছে শুধু । সামধষিকভাবে যুদ্ধে জিতেও শাসক- 
সমাজ সন্ত্রস্ত ভবিষ্মতের কথা ভেবে- আপাতশান্ত মঞ্জুররা তবে কি কোনে! নতুন 
পরিকল্পনা করছে? হ্যতো কালই নতুন করে ধর্মঘট শ্তরু হবে আর ত' স্থাষী হবে 
অনির্দিষ্টকাল ! অর্থাৎ বর্তমান পাঁসনবাবস্থা নাডা খেষেছে সযূলে, শোষক শ্রেণীব 
পাঁষেব নীচে মাটি কাপছে, ভেঙে চুরমার হযে বাচ্ছে পুবনো ধ্যানধাবণা এইভাবে 
ঘুণধর1 অবস্থাধ বুর্জোযা! সমাজ আর বেশীদিন টিকে থাকতে পাববে কি? হ্ষতে। 
লা ভোরাব মতোই সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হযে যাবে অদব ভবিষ্যতে ! 

এতিষেন বা দিকের মোড ঘুরল। জোধাজেল বোড। এইখানেই (স সকলকে 
নিবস্ত কবেছিল গাস্ত-মাবি ধ্বংস না কখবাব জন্ত । প্রখব হুর্যালোকে দূরেব খশি- 
গুলোব মাথা দেখা যাচ্ছে ডানদিকে মিহ, পাশাপাশি ম্যদলেন, ক্রেন্ভকার । কাচ 
চলছে সর্বত্র । বিস্তীর্ণ এলাকা জুডে শাবল আব গাইতির শব | সমস্থ মাঠ পথ 
আব বসতি যেন হুর্ষেব আলো মেখে হাসছে । প্রথমে বোকা যা না কিন্ত মন 
দিষে শুনলে ধবা পড়ে মাটিব ব্যথাতুর দীঘ নিঃশ্বাস, সে তো ডুর্ণবিটর্ণ হযে খাচ্ছে 
কঠিন নিষ্ব আঘাতে! আবাব দ্বিধা জাগছে মনে । তবেকি হিংস্রতা পাম)? 
টন্মত্ততা, আক্রোশ কি মুক্তির উপাষ? সবই তো! অর্থহীন ঠেকে যাঝে বাঝে 

ংসেব উল্লাস ছাপিষে অন্ুতভৃত হয বিবেকের দংশন | কি অনাবশ্বাক শ-্তক্ষষ। বাশ 

তো! মান্ছষ ধীরে ধীরে জঘ করে নেবে, বিচারবুদ্ধিব আলোষ সে নিজের ভানোমন্দ, 
ম্রথছুখ যাচাই কবে নেবে। যাষ্-গিন্লী ঠিকই বলেছিল-_একদিন সেই সোনালী 
দিন আসবে যেদিন সব মানুষ আইনত সমান আব গাধা অধিকার ভোগ কববে 
সংঘবদ্ধ হযে গর্জে উঠবে অন্ঠায আব অবিচাবেব বিরুদ্ধে । এই ভাবে লক্ষ লক্ষ 
শ্রমজীবী মাধ জবী হবে মুষ্টির্মেষ কষেক হাজাব ধনীসম্প্রদাযভূক্ত মা্বেব বিরুদ্ধে । 
সেদিন জন্ম নেবে সত্যতা আব স্থবিচাব । 

উদামের রাস্তা ছাডিষে এতিষেন বড বান্তায এসে পডল | ডান দিকে মন্ত। 
ঢাল দেষে নেমে গেছে নীচে ৷ সামনে ল্য ভোব্যব ধ্বংসন্তুপ। সেখানে শুধু বিশাপ 
শৃন্ত একটা গহবব । জল সবাবার কাজ চলেছে । দূরে দিগন্তে আরা ভাবে নজবে 
আসে অন্ত খনিগুলো, লা ভিক্রোষার, সেপ্ট টমাস, ফ্যত্রি ক্যতে--তাদের বড উচু 
চিমনি আর ফানেস--বাতাস কালো হযে যাচ্ছে কয়লার গুডোষ। আরও ছ 
।কিলোমিটার পথ পাড়ি দিতে হবে। আটটাব ট্রেন ধরতে গেলে তাভাতাডি পা 
লানে। দরফার । 


জামিনাল ৩৩৩" 


[নও পাষের নীচে মাটি কোপাবার শব । সব সহকর্মীরা নীচে কা করছে। 
রো পথটা এতিষেনকে অনুসরণ করে চলেছে তারা । এই বিস্তীর্ণ কীটক্ষেতের 
হযতো শক্ত হাতে হাত-ঘুলদঘুলিব চাকা ঘুরিযে চলেছে মাধ্যুর বউ। ভাব 
(সর গরম হল্কা এসে লাগছে এতিযেনের শরীরে-ডাইনে, বাধে, এই 
'কতের নীচে শুধু বন্ধু আর বন্ধু! 
হুর্য এখন অনেকটা উঠে এসেছে মাথার ওপরে । সমস্ত উত্তপ আর আলো 
অুপণ হাতে ছড়িযে দিচ্ছে পৃথিবীর মাটিতে । উর্বর! ধবিভ্রীর গর্ভে আজ জীবনে 
স্পদ্দন-_কুঁডি থেকে ফুল ফুটবে, সবুজ মখমলের মতে। ঘাসে ভরে যাবে কক্ষ মাটি |: 
সব জায়গায় বীজ পুষ্ট হচ্ছে, বড হচ্ছে! এর পর উপযুক্ত আলে! আর তাপে তা 
উন্মীলিত হবে। শস্য রসসিন্ হচ্ছে, জীবনের অঙ্কুরে শর্ধ এঁকে দিচ্ছে সপ্গেহ চুস্বন | 
মাটির নীচে ওই তো বন্ধুদের হাতিধারের শব্ষ! ওরাও উঠে আসছে ওপবে, এগিয়ে 
আসছে নতুন জীবনে দিকে । এই যৌবনদীত বসন্তের সকালে, এই নবাকণরাগে 
রঞ্জিত দিনে হাতিযারের শব্দে রণিত হচ্ছে মপ্তসিন্ধু দশদিগন্ত । মানুষ খুঁজে পেখেছে 
মুক্তির স্বাদ, ভবিষ্যতের ফদণকাট শুক হল আজ--মানবিক অধিকারবোধের তীন্ব 
ধারালো কান্তে দিনে । এই নবীন অঙ্কুর স্থবিশাল মহীকহ হসে তার শাখা প্রশাখা। 
বিস্তৃত করে দিক পৃথিবীর সমস্ত মান্ভাষর হৃদষে, যুগে যুগে, অন্তহীন সফলতার পিক 
বারিসিঞ্চনে 


জাগিনাল সম্বন্ধে দছু-চার কথা 


গাগ্িনাল শুধুমাত্র উত্তর ক্কাশ্সের কয্পলাখনির মজুরদের কাহিনী নর়। 
এমিল জোলার প্রকৃত উদ্দেন্ট ছিল শ্রমজীবীদের ছুবিষ» অবস্থার পুঙা ুপুক্দ 
আলোচনা, পুঁজিবাদ-পাম্যবাদের কঠোর সংঘাত এবং তৎকালীন শ্রমিক সম্প্রদায় 
ক$ক প্রচারিত নিন্ডিন্ন ধরনের মুক্তিপস্থী সম্পকে বিশদভাবে বিবৃত করা । কিন্ত 
প্রন উদ্দেশ্যনাধনে একজন নিরপেক্ষ প্রতাক্ষদর্শশ প্রস্বোজন, যার পরিশীপিত 
দষ্টি ও নিচারবৃদ্ধিব আলোয় সমস্য! ও সমাধান, ছৃই“ই উজ্জ্রল হনে উঠবে--যে 
তার শিক্ষা আর যুক্বিপ্ন জোরে এই সব খেটে-খাওয়! মাক্ষদের পাশে এলে 
ধাড়াতে পারবে , সঠিক নেতৃত্ব দিয়ে তাদের গর্জে উঠতে সাহাব্য করবে বুর্জোয়া, 
ক্ষষিষু। সমাজের নিরুদ্ধে। তাই এতিক্নেনের প্রয়োজন ছিপ, প্রশ্নোজন ছিল 
জ[গ্িনালেরও । অর্থাৎ এতিন্নেন উপলক্ষ মাত্র, লক্ষ্য মানবিকত' । 

জামিনাল সম্ভবত প্রথম সফল প্রনাদ, যেখানে সাধারণ মাহষের সংঘবদ্ধতা 
মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে শোষণের বিরুদ্ধে। দীর্ঘদিন অবহেলিত, পশ্বাধম 
জীবনযাপনের পর আত্ম্রক্ষায় সচেষ্ট হয়েছে শ্রমিকসমাজ। এই কাহিনীর প্রতিটি 
ছকে তাঁরই বিবরণ, যা এক মুহুর্তের জন্যও কঠোর বাস্তবতা থেকে বিচ্যুত হয়নি । 


